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Alo largo del afio 2002 se esta cele-
brando el Afio Internacional Gaudi,
coincidiendo con el 150 aniversario
de su nacimiento. La biografia de
este arquitecto manifiesta como una
existencia atormentada puede con-
vertirse en un camino hacia la ge-
nialidad artistica. Su obra pasa por
una serie de etapas y tendencias que
van desde el eclecticismo hasta el
modernismo y la geometria reglada.
El conjunto de su produccion plan-
tea una vision del universo en la que
se manifiesta la unidad basica entre
los elementos fisicos, biologicos y
psicologicos.

razény fe

Las circunstancias que rodearon
la muerte del arquitecto Antoni
Gaudi y Cornet son tan sorpren-
dentes que no extrafia la frecuen-
cia con que han sido utilizadas
por bidgrafos y estudiosos como
recurso literario. Fue a media
tarde del dia 7 de junio de 1926.
Un anciano de pelo y poblada
barba blanca, vestido con un
raido traje negro y corbata que
parecian denotar la presencia de
un profesional o comerciante bur-
gués venido a menos en el final
de sus dias, caminaba como per-
dido en la ciudad, aparentemente
distraido en lo externo, pero pro-
bablemente ensimismado en
atencion al mundo interior de sus
pensamientos. Aquel anciano que
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no suscitaba en la gente sino indi-
ferencia no advirti6 cémo un tran-
via que circulaba por la Gran Via,
entre las calles Girona y Bailén, se
precipitaba sobre él hasta golpe-
arle severamente y dejarle ten-
dido en la calzada. Tras el acci-
dente fue llevado como primera
provisiébn a una casa de socorro
cercana, siendo después trasla-
dado al hospital de la Santa Creu,
el antiguo hospital medieval de la
ciudad en pleno barrio gotico,
triste hospital de pobres adonde
llevaban a morir a los indigentes
de la ciudad.

Aquel anciano de aspecto pobre y
humilde no fue reconocido abso-
lutamente por nadie. No llevaba
encima ningin documento que
permitiera su identificacion. Sélo
encontraron en uno de los bolsi-
llos de la chaqueta un pufiado de
pasas y cacahuetes. En el otro bol-
sillo le encontraron también una
pequena edicion de los Evan-
gelios, arrugada y envejecida por
el uso. Parece ser que, ya en una
cama de la sala comtin i

tal, muy poco antes de
finitivamente el conocimiento,
pudo balbucear confusamente su
nombre al oido de uno de los en-
fermeros. Esta pista permitié que
al dia siguiente fuera identificado
por el capellin de la Sagrada
Familia, Mosén Gil Parés. Dos dias

después, ya en una habitacién in-
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dividual, fallecia en una fria cama
del hospital de pobres barcelonés.

Una biografia atormentada

Esta muerte en la absoluta sole-
dad es tanto mas impresionante
cuanto que representa algo asi co-
mo una escenografia final que
simboliza muy bien el drama-
tismo, sorbido a pequefias dosis,
perc constantes y crecientes, que
acompafié a Gaudi durante toda
su vida. El eco popular de su en-
tierro hasta ser depositado el ca-
déver en la cripta de la Sagrada
Familia, no debe deslumbrarnos e
inducirnos a no percibir Io que
con toda probabilidad fue a lo
largo de sus dias un penoso y dra-
matico camino hacia la soledad
final, providencialmente repre-
sentada en el simbolismo de la es-
cena conclusiva de su muerte.

Gaudi habia nacido en el campo
de Tarragona, muy cerca de la ciu-
dad de Reus, en el afio 1852.
Pertenecia a una humilde familia
de caldereros que se esforzd en
dar estudios a dos de sus cinco
hijos, Francisco estudi6 medicina
y Antonio arquitectura. Como la
mayoria de las familias de aquel
tiempo Gaudi tuvo experiencia

A
muy temprana de

las carencias, del dolor, de la en-
fermedad, de la muerte, acostum-
brandose a vivir con aquella mo-
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lesta sensacion de tristeza y fatali-
dad. Dos de sus hermanos murie-
ron muy pronto y, en el afio 1876,
en septiembre, moria inesperada-
mente su hermano Francisco,
nada mas terminar sus estudios
de medicina, truncandose asi la
esperanza inmediata que todos
tenian puesta en él para mejorar
la situacién de la familia.

se sabe que las amistades
y relaciones progresistas
conectaron al parecer
a Gaudi con el idealismo
filantropista del socialismo

Un mes después, quiza a conse-
cuencia de la tristeza por la
muerte de Francisco, moria tam-
bién su madre Antonia. S6lo cua-
tro afios después, en 1879, moria
su hermana mayor Rosa que se
habia desposado con un emi-
grante andaluz de vida errante.
Desde entonces Gaudi asumio la
tutela de los restos de aquella des-
graciada familia: su padre Fran-
cisco, que seria su confidente,
amigo y compaiiero de largas ca-
minatas durante muchos afios, y
Rosita, la hija de su hermana que
acabaria heredando el alcoho-
lismo de su padre.
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En plena juventud, al terminar
sus estudios y comenzar su vida
profesional —obtiene el titulo de
arquitecto el 15 de Marzo de 1878—
estaba Gaudi en sus mejores con-
diciones fisicas, dispuesto a em-
prender el proyecto de su vida,
aunque sin duda deprimido y
triste por las penalidades sufridas
por su familia. Cabe pensar que
comenz6 a evadirse por el trabajo,
por la profesionalizacion, ten-
diendo a un ideal de rendimiento
que habia aprendido en la tradi-
cion industrial de su familia; ideal
de trabajo, por otra parte, tan pro-
pio de la cultura popular catalana.

Ya en los afios ochenta comienza a
producir estudios, proyectos,
obras. Busca las relaciones socia-
les, se mete en circulos asociativos
de Barcelona conectados con el
catalanismo emergente de la épo-
ca, conoce personajes importantes
que serdn esenciales para su tra-
bajo posterior, visita asiduamente
las tertulias progresistas del desa-
parecido Cafe Pelai, casi en las
Ramblas, donde podia entablarse
amistad con masones —como los
hermanos Eduard y Josep Font-
seré o el arquitecto Eudald Cani-
vell-, o con una amplia variedad
de anarquistas y, desde luego,
propagandistas del creciente cata-
lanismo politico. Sin duda era un
ambiente que debia de acercarse
mucho al anticlericalismo. Se atri-
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buye en varios lugares al arqui-
tecto Lluis Doménech i Montaner,
su gran rival, el haber divulgado
afios después la informacién de
que Gaudi frecuentaba en su ju-
ventud las tertulias de circulos

anticlericales.

Al comenzar los afios ochenta, y
entrar Gaudi en su treintena, no
parece que fuera ya un beato. Al
contrario debia de ser un espiritu
abierto a las corrientes progresis-
tas de su tiempo, aunque de for-
ma armonizable con las creencias

en estos afios su estudio
de arquitecto trabajaba
a tope y debio de dejarse

arrastrar evasivamente

por la droga de la

profesionalizacion creciente

religiosas que también sin duda
tenia. De estos primeros afios data
la colaboraci6n con su acaudalado
paisano Salvador Pagés en el pro-
vecto de la Cooperativa Obrera
Mataronense. Se sabe que las amis-
tades y relaciones progresistas de
este circulo conectaron al parecer
a Gaudi con el idealismo filantro-
pista del socialismo que venia de
Inglaterra, segiin testimonios de
algunos de sus conocidos de

aquel tiempo.
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Es natural que con los problemas
econdmicos resueltos en principio
y con un porvenir profesional bri-
llante, pensara también Gaudi en
casarse y formar una familia. Fue
precisamente Salvador Pagés
quien le introdujo en la amistad
de los Moreu, una de las adinera-
das familias de Mataré. Después
de varios afios decidi6 declararse
a Josefa Moreu, una de las dos

hijas de la casa que en ese tiempo
estaba en el tramite de anulacion
de su primer matrimonio. Era una
hermosa mujer —como es mani-
fiesto en las fotos que de ella nos
han llegado-, de una gran perso-
nalidad, pero marcadamente anti-
clerical y relacionada con todos
los circulos de pensamiento pro-
gresista a los que podia tener ac-
ceso. Sabemos que Gaudi se de-
clar6 y que fue rechazado de
forma no precisamente suave.

Aunque no con tanto detalle
como en el caso de Josefa Moreu,
se sabe también que en aquellos
afios hubo alguna otra tentativa
de encontrar una pareja adecuada
para formar una familia. Pero
todo terminé en fracaso. Gaudi
era un hombre timido, quizé con
pocas cualidades psicolégicas
para entrar bien con las mujeres;
pero en aquel tiempo era un pro-
fesional cualificado, rubio, con los
ojos claros y penetrantes, en gene-
ral de presencia aceptable y que
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incluso vestia como un dandy,
segin dan fe testimonios de cono-
cidos. Sin embargo, el hecho es
que no acertd a encontrar una
mujer para casarse.

No sabemos cuando debi6é de
cesar en sus intentos. Debi6 de ser
en el curso de los tltimos afios de
la década de los ochenta. Digerir
este fracaso sentimental debi6 de
ser con mucha probabilidad el
golpe méas duro que la vida le dio
tras la dramética muerte —diez
afios antes— de su hermano Fran-
cisco, de su madre Antonia y de
su hermana Rosa. Tras aquella ex-
periencia de muerte, diez afos
antes, debié de verse entonces en
una dolorosa y nueva experiencia
de soledad y desesperanza afec-
tiva. Debi6 de mirar hacia delante
en su vida y s6lo vio junto a él a
su padre Francisco y a su sobrina
Rosita. Quiza debi6é de intuir que
todo podia terminar en la abso-
luta soledad, tal como de hecho
sucedi6 en 1926, en la escena final
del hospital de pobres de la Santa
Creu. Sin embargo, también es
verdad que en estos afios su estu-
dio de arquitecto trabajaba a tope
y debi6 de dejarse arrastrar evasi-
vamente por la droga de la profe-
sionalizacién creciente que, sin
embargo, no pudo acabar proba-
blemente con aquel poso continuo
de amargura que ya le acompa-
fiaba en la vida.
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Para entender el vértigo de su tra-
bajo a fines de los ochenta y co-
mienzo de los noventa recorde-
mos que estaba entonces en plena
construccion del Palacio Gitell, de
otras obras menores para el mar-
qués de Comillas, asi como del co-
legio de las teresianas, de la Casa de
los Botines en Le6n y del Palacio
Episcopal de Astorga. No cabe duda
de que en estos afios, por debajo
de aquella voragine arrolladora
de proyectos y obras, estaba te-
niendo lugar una profunda trans-
formacion existencial de aquel
importante arquitecto barcelonés.
El dandy treintafiero que buscaba
una mujer para pasar la vida
como cualquiera de las personas
de su circulo de trabajo, habia de-
jado de existir. En su lugar habia
nacido un hombre muy distinto,
ajeno ya al stablishment «politica-
mente correcto» de su contorno
social, con una aparente opcion
vital decidida y orientada inequi-
vocamente hacia lo religioso.
Comenzaba a nacer el Gaudi ex-
céntrico, original, con aquella reli-
giosidad cargante que algunos
consideraban «pintoresca».

No tiene objeto investigar aqui
hasta qué punto influyeron en
este cambio sus lecturas —por
ejemplo, las obras literarias de
Verdaguer o los escritos teologi-
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cos de Torras y Bages— o las con-
versaciones con unos u otros ecle-
sidsticos, como, por ejemplo, con
su amigo el obispo de Astorga,
Joan B. Grau. Pienso que todo eso
fue accidental. Lo que en realidad
p&SG fue sencillamente que un co-
razon vacio, lleno de la amargura
de la muerte y de la amargura del
afecto, se llen6 de Dios. La repen-
tina religiosidad de Gaudi era la
logica expresion coyuntural de
que se habia llenade de profund
experiencia religiosa. ;Como?
Nunca lo sabremos. Pero pienso
que en esa explosién de religiosi-
dad -ademas de la llamada del
Espiritu como gracia~ tuvo mas
influencia sin duda el recuerdo de
las palabras y los sentimientos de
su piadosa madre Antonia, en la
masia de Riudoms, que los retéri-
cos constructos del «poeta» Ver-
daguer (que, por otra parte, como
sabemos, sin duda le gustaban
mucho a Gaudi).

El sorprendente ayuno de Gaudi
en la cuaresma de 1894 basta para
borrar toda posible duda acerca

de que este cambio hacia lo reli-
O’lﬂQﬂ descrito se hubiera nradis

UUUUUUUU to se hublera produ-
c1d0 efectivamente. Tenia solo 42
afios cuando Gaudi emprendi6 un
ayuno absoluto, persistente con
voluntad férrea en contra de
cuantos le rodeaban, y tan largo
que Ie fue debilitando progresiva-
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mente hasta el punto de que se co-
menzo a temer por su vida.

Se ha especulado sobre las causas
de aquel ayuno. Se ha hablado de
que coincidi6é con algin tipo de
depresién psiquica que en parte
lo habria provocado; se ha dicho
también que en esta depresion
pudo quiz influir la dolorosa his-
toria de la expulsién -motivada
por vidriosas causas— de Mosén

de la casa de los marqueses de
Comillas. Son especulaciones, ya
que no tenemos apoyo documen-
tal ninguno para reconstruir con
exactitud qué pas6 entonces por
el espiritu de Gaudi.

Sus familiares hicieron todo lo po-
sible para que cesara en aquel
descabellado ayuno. Finalmente
fue a visitarle el capelldn amigo,
Mosén Josep Torras y Bages, des-
pués obispo de Vich, tedlogo y
uno de los representantes del ca-
talanismo catdlico, quien al pare-
cer acert6 a convencerle para que
terminara con aquellos sufrimien-
tos. El ayuno trascendi6 a la opi-
nién pubhca, hasta el punto de
ue salieron caricaturas en perio-
dicos que o presentaron como un
episodio humoristico y extrava-
gante.

Esto sucedi6 en 1894. Alo largo de
los diez afios siguientes se ob-
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serva un cambio radical en la po-
litica profesional de Gaudi. Por
una parte, afronta los encargos de
obras civiles comprometidas,
pero va descendiendo progresiva-
mente la aceptacién de nuevos
proyectos civiles. Por otra parte,
advertimos su progresiva concen-
tracion en las obras religiosas,
principalmente en la Sagrada
Familia (cuya direccion llevaba ya
a media marcha desde 1883). En

la tercera tribulacion que se

gestaba imperceptiblemente,

era la del sin-sentido, del

fracaso y ridiculo final

la primera década del siglo XX
terminé las obras emprendidas,
asumid la realizacion de La Pe-
drera, de tal manera que hacia
1912 Gaudi habia renunciado ya a
todo para dedicarse exclusiva-
mente a la obra religiosa.

Los emolumentos profesionales
por La Pedrera —cobrados de la fa-
milia Mila-Segimon no sin antes
pasar por juicio— unas 105.000 pts.
(cantidad no despreciable en
aquel tiempo), se los entregé inte-
gramente al jesuita Ignasi Casas-
novas para obras de caridad.
Gaudji habia comenzado a trasfor-
marse ya en el arquitecto de Dios,
el arquitecto del espiritu (utili-
zando expresiones de algunos de
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sus recientes biégrafos). Ya s6lo se
preocupaba de «su cliente», un
extrafio y lejano cliente del que
Gaudi, quiza para disculparlo, se
atrevié a decir: «mi cliente no
tiene prisa...».

Aquella aventura «altruista» (;qué
mayor «altruismo» que mirar a un
cliente de tan elevada morada?),
probablemente sin que el mismo
Gaudi lo sospechara al principio,
iba a producir muy pronto lo que,
a mi entender, es la tercera, y defi-
nitiva, gran tribulacién de su
vida. Primero habia sido la tribu-
lacién de la muerte en la expe-
riencia mas temprana de la vida
(su madre y sus hermanos
Francisco y Rosa). Segundo habia
sido la tribulacién de la soledad
afectiva que habia hecho de él un
ser singular, ensimismado, ex-
trafio. La tercera tribulacién que
se gestaba imperceptiblemente,
tejiendo las redes que lo atrapa-
rian inevitablemente hasta el final
de sus dias, era la tribulacién del
sin-sentido, del fracaso y ridiculo
final, de la angustia terminal ante
el temor fundado de haber sido
protagonista de un colosal auto-
engario.

Pienso que en la oscuridad de
aquel Gltimo transito de su ca-
mino debi6é de preguntarse mas
de una vez si en realidad tenia
«un cliente», que debi6 de sentir
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escalofrios de ridiculo «altruista»
por haber mirado tan alto hacia
un cliente que probablemente, en
realidad, no habia encargado nin-
gan edificio. Debid de ser la an-
gustia de sentirse protagom'sta de

por tanto, inftil.

Gaudi fue quedando progresiva-
mente solo y se fue convirtiendo
en el «loco monotemético» de la
Sagrada Familia. En 1906 muri6 su
padre y amigo a la edad de 93
anos y en 1912 moria también su

es lp?’enbible, y muy
humano, que fuera un
hombre ensimismado,
concentrado y taciturno,
algo hurafio, que entraba
facilmente en crispacion

sobrina Rosita. En 1910 y 1911 en-
fermé gravemente de brucelosis,
pasando largas temporadas en
Vic y Puigcerda para reponerse
bajo la proteccién dP Torras-y
Bages v familias ¢

Ignasi Casasnovas. Llego a estar
en peligro de muerte y dict6 testa-
mento con urgencia. En 1916
moria Torras y Bages y en 1918 lo
hacia su gran amigo, el mecenas
Eusebi Giiell. La primera provi-
dencia de sus herederos fue reti-
rarle a Gaudi todo apoyo y todo
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encargo (paralizando las obras de
la cripta de la colonia Giiell). Mien-
tras tanto, la Sagrada Familia no
tenia fondos, las obras se paraliza-
ban con frecuencia y progresaban
muy lentamente. El mismo Gaudi
tenia qULE Pabd[ pOf id IiuillluaLlUIl
de mendigar dinero y ayudas de
unos y otros. Conocidos de toda
la vida lo esquivaban, para no
tener que atenderlo y sufrir un
«sablazo». Allf vivia, siempre en-
cerrado como un eremita en su ta-
ller al pie de las obras, convertido
en un viejo pintoresco, superado
ya por la historia.

No solo se trataba de que aquella
obra fuera colosal y dificil de ter-
minar. Era mucho maés: era una
obra que muchos consideraban ya
anacronica y sin sentido. El mo-
dernismo habia sido superado ya
muy pronto por el noucentisme,
cuyo ideario estético en Catalufia,
clasicista y puro, vanguardista, no
era ya compatible con Gaudj, tal
como Ao] ron ver con ol ridad

LIRS AT ARWSLE VUL LULL LI AL

tores como Eugeni D'Ors o el
mismo Josep Carner.

Ec e1nﬂ1£1na+1‘73 1a anonr}n{-q z{g ia
SIgii Liva ia anillGUld id

visita- de Unamuno a las obras de
la Sda. Familia. De tanto en tanto
comentaba: «No me gusta, no me
gusta». Gaudi se volvia a la comi-

tiva qnp les acomvpafiaba entre

ATS alliipaniala, CLiLC

otros el poeta catélico Joan Mara-
gall, y les repetia en catalan: «Ne li
agrada, no li agrada».

razén y fe



El efects cosmovisional en la obra de Gaudd

Pero no sélo era que Gaudi se sin-
tiera cultural y conceptualmente
superado, e incluso despreciado a
veces con crueldad; es que, ade-
mads, se sentia también historica-
mente desbordado y descontex-
tualizado. El dramatismo de esta
experiencia puede escenificarse si
recordamos a Gaudi en la terraza
de su casa del parque Giiell —a la
que acababa de mudarse desde el
piso de la calle Diputacion- con-
templando desde su altura en la
ladera de la sierra del Collserola el
panorama aterrador de la ciudad
incendiada por los sucesos revo-
lucionarios de la Semana Tragica
en 1909. La masa obrera se suble-
vaba por el embarque de soldados
hacia la guerra de Africa que era
entendida como sdlo orientada a
defender los intereses capitalistas
mineros del consorcio Giiell,
Comillas y Romanones. Mientras
Gaudi contemplaba ardiendo una
parte sustancial del patrimonio
catalan, y barcelonés, y temia
también con angustia que la Sda.
Familia estuviera siendo afectada
por la barbarie, debié de sentirse
con mucha probabilidad como un
anacronismo historico: el anacro-
nismo de pretender construir un
colosal templo catblico enmar-
cado en un proyecto de renaixenca
cultural catalana, cuando tanto el
catolicismo como el catalanismo
estaban siendo arrastrados por la
voragine incontenible del interna-
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cionalismo marxista y anarquista,
o del problematismo creciente de
la historia de Espaiia.

Parece que, segin Joan Bassegoda
Nonell, durante la Semana Tra-
gica, bajé- Gaudi a Barcelona a
comprobar qué habia pasado con
La Pedrera y con la Sda. Familia.
Pero la angustia que sintid aque-
llos dias —que probablemente
tuvo no poco que ver con su de-
presién y enfermedades en 1910 y
1911- fue una angustia premoni-
toria del saqueo y destrozo del ta-
ller (entonces se perdieron sus
planos y maquetas originales),
cripta y templo de la Sda. Familia,
incluyendo la salvaje violacién de
su propia tumba, que tendrian
lugar tragicamente en el afio 1936.

Es explicable que Gaudi se pre-
guntara, en la crudeza interior in-
sobornable de su propia concien-
cia, si todo aquello que estaba ha-
ciendo tenia sentido. La verdad
era que todas las circunstancias
concurrentes mas bien parecian
conducirle inequivocamente al
derrotismo. Es comprensible, y
muy humano, que fuera un hom-
bre ensimismado, concentrado y
taciturno, ‘algo hurafio, que -en-
traba facilmente en crispacidén,
que se desahogaba en mondlogos
lastimeros y que criticaba con
amargura a otros que gozaban del
reconocimiento que él no tenia (y
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que probablemente creia mere-
cer).

Sin embargo, frente a aquella
amarga y pesada carga que habia
echado sobre sus espaldas, aquel
hombre encontraba todavia sus
episodios de serenidad y felici-
dad. Sus practicas religiosas le lle-
naban de paz y daban fuerza.
Ademés se desahogaba andando
y andando por todo Barcelona.
Los domingos por la tarde soli
hasta la escollera del puerto, mu-
chas veces acompaiiado por algtin
conocido. Una vez en la escollera

£ 1ae

ia i1

en los iiltimos seis meses
de su vida no tenia ya
fuerzas suficientes y
dormia en un camastro
instalado en su estudio
junto a la Sda. Familia

se quedaba largo rato contem-
plando el mar en silencio. Una de
dquedas tardes coment6 a su
que }‘mula sido la

Probablemente el tiempo maés
feliz de su vida debi6é de pasarlo
en aquellas largas temporadas,
dos o tres meses, que solia pasar
en Mallorca para dirigir la restau-
racién y reordenacién interior de
la Catedral. Era en los primeros
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afios del siglo. Se hospedaba en el
Palacio Episcopal encima mismo
del mar, con las olas casi rom-
piendo debajo de su ventana, en-
frascado en revivir estéticamente
la obra més grandiosa e impresio-
nante del gotico catalan —y proba-
blemente una de las méas valiosas
del gotico universal-, al mismo
tiempo que se sentia azarado por
la fraternal acogida del obispo
Campins y de la extraordinaria

calidad culinaria de su hermana
Catalina que intitilmente se esfor-
zaba en que Gaudi comiera algo
de aquellos extraordinarios man-
jares que preparaba.

El cabildo en pleno se volco sobre
él en una extraordinaria acogida.
Me agrada pensar que ni siquiera
el gran poeta Miguel Costa y
Llobera —para quien ya desde el
antiguo sacrificio de la sacerdo-
tisa prehistérica Nureduna Ia
esencia estética de la mediterra-
nea Mallorca era el pacto con el
clasicismo puro del genio griego—,
en las conversaciones que sin
debi6 de mantener con
udutu, fue Capaz de hacer la
menor alusion novocentista que al-
terara aquel bienestar profundo
que el arquitecto sentia en
Mallorca. Tras la muerte de su
padre Francisco y de su sobrina
Rosita, y en otras ocasiones, vol-

vid Gaudi a Mallorca a reponerse

ps1qu1camente con la cercania in-

P O
auda
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mediata del mar y en aquella at-
mosfera cordial encabezada por
su gran amigo Campins. Sin em-
bargo también aquello, como
todo, tenia puesta una hora final
para Gaudi y el obispo Campins
moria en 1915.

Los tltimos ocho afios de la vida
de Gaudi debieron de ser de una
gran soledad. Sus grandes amigos
habian muerto, oscuros nubarro-
nes se cernian desde cualquier di-
reccién sobre un pais abocado ine-
vitablemente a una sangrienta
guerra civil, la Sda. Familia avan-
zaba muy lentamente, entre la in-
diferencia de la mayoria y la hos-
tilidad de bastantes. En 1922 el
Congreso de Arquitectos de Es-
pafia aprobaba una mocion de
apoyo a la persona de Gaudi (lo
que muestra el grado de acoso de
que estaba siendo objeto). Era ya
un hombre viejo, enfermo, mal
alimentado y cansado.

En los Gltimos seis meses de su
vida no tenia ya fuerzas suficien-
tes y dormia en un camastro ins-
talado en su estudio junto a la Sda.
Familia. Padecia mucho por el frio
y se protegia las piernas con unas
pintorescas vendas ajustadas;
ademas, se hizo é] mismo unas al-
pargatas extrafias que aminoraran
un poco el fuerte dolor de pies
que sentia (y que debia agravarse
tras las largas caminatas). Afia-
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dido aquel traje negro raido, de
profesional burgués venido a me-
nos, tenemos ya la imagen lasti-
mosa de un peculiar personaje, de
un episodio del pasado, de un vi-
viente residual que daba sus talti-
mos paseos por Barcelona, ante la
indiferencia de todos, todavia en-
simismado en su mundo interior
de ideas y proyectos irreales. Su
altimo paseo fue la tarde del 7 de
junio de 1926.

El camino hacia la genialidad

Con motivo del Afio Internacional
Gaudi, que se esta celebrando en
2002 como conmemoraciéon del
150 aniversario de su nacimiento,
bastantes periddicos han publi-
cado ya monograficos dedicados
a su obra. La pregunta insistente
que trataban de responder (sin al-
canzar a hacerlo, en mi opini6én)
apuntaba a las razones que expli-
caban el sorprendente, extraordi-
nario y creciente interés por
Gaudi que se ha ido produciendo
a lo largo de los Gltimos cincuenta
afios. Que esta admiracién popu-
lar llega a niveles insospechados
es patente.

Una pequefia anécdota es precisa-
mente este mismo articulo. Es-
crito por una persona que no se
dedica ni a la arquitectura, ni al
arte, ni a nada que tenga relacion
inmediata con la obra de Gaudi.
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Sin embargo, escrito desde una
admiracién por su obra, asi como
desde un respeto, e incluso carifio
por su persona, que conducen a
afrontar el compromiso de su-
marse de alguna manera al movi-
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miento creciente hacia el entendi-
miento abierto de su figura y de
su obra.

Cuando se lee a los intérpretes de
Gaudi se constata una continua
sensacion de desconcierto a la
hora de entender quién fue
Gaudji, qué se propuso como obje-
tivo en su obra arquitectonica,
qué significan y como deben ser
interpretados exactamente sus
productos artisticos. Unas pala-
bras acertadas de Juan Eduardo
Cirlot pueden ayudarnos a enten-
der esta extrafia sensaciéon. «Hay
en torno a Gaudi una niebla de mis-
terio. Probablemente, el primer circu-
lo que obstaculiza el acceso a su obra
es la misteriosidad intrinseca de todo
genio y, en ultima instancia, de todo
espiritu humano. Agravado el caso
por el hecho, reconocido, de que
Gaudi desed crear una zona de silen-

cio en torno a su persona, mientras,

H

en la medida que mantenia ese her-
metismo —o sea, aniquilacion de sus
valores vitales— daba expresion y sim-
bolizacion a sus estados animicos y a
su tremendo poder mental. Gaudi,
pese a la cercania en el tiempo, surge
ante nosotros aureolado con los magi-
cos prestigios de lo que Jung denomi-
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nara personalidad mana: es el sabio,
el doctor iluminado».

Para explicar un creador complejo
como Gaudi hay que tratar de en-
tender qué es probablemente lo
que él mismo intencionaimente
traté de hacer. Es evidente que se
proponia algo preciso, que tenia
una concepcién compleja de
cuanto trataba de crear arquitec-
tonicamente y sus obras son resul-
tado objetivo de ese proyecto sub-
jetivo. No podria ser de otra ma-
nera. Pero el éxito de ciertos crea-
dores depende de la circunstancia
de que su obra realizada, al ser
contemplada por oftros, tiene un
poder de sugerencia, de incitacion
de experiencias técnicas, estéticas,
existenciales, simbolicas, histoéri-
cas, filosoficas y teoldgicas, que
va mucho mas alla de lo que el
propio Gaudi fue capaz de conce-
bir y anticipar. Su mundo interior
era probablemente mas sencillo
que la polivalencia compleja que,
sin embargo, proyecté sobre la
historia posterior.

Para hacer luz sobre su proyecto
subjetivo es necesario rastrear el
nacimiento progresivo de su obra
en el marco de su biografia, de su
contexto histérico y cultural, de

sus condicionamientos técnicos y
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comerciales (ya que sus obras fue-
ron respuesta profesional al en-
cargo de clientes concretos), pero
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sobre todo en la dindmica de los
movimientos artistico-arquitecto-
nicos de su tiempo. Este camino
hacia la genialidad nos obliga a
rastrear, pues, la génesis de su
proyecto subjetivo a través de al-
gunos momentos, etapas, pers-
pectivas o dimensiones de su
obra, a nuestro entender bastante
definidas. No estamos hablando
s6lo de etapas ordenadas cronolo-
gicamente (aunque en parte si lo
estan). Estamos hablando de eta-
pas y tendencias que emergen en
paralelo, toman més fuerza en un
momento u otro, al mismo tiempo
que se entremezclan hasta alcan-
zar una sintesis y sublimacion
final.

Eclecticismo. Cuando Gaudi sale
de la escuela de arquitectura y co-
mienza a trabajar la concepcion
arquitectoénica dominante era el
llamado estilo eclectico. Trataba de
recoger todo lo valioso de los
grandes estilos arquitecténicos
del pasado: del clasico greco-ro-
mano, del bizantino, del roma-
nico, godtico, barroco..., aunque
permitiéndose la licencia de algu-
nas originalidades, en su mayor
parte ornamentales. Mezclaba
sincréticamente elementos, pero
buscando siempre un efecto final
de complejidad barroca, orna-
mental y de grandiosidad que
permitieran intuir riqueza, poder
y calidad de construccion.

razén y fe

Los primeros proyectos de Gaudi
-la mayoria no realizados- vy,
sobre todo, el Palacio Giiell (1886~
88) responden al estilo ecléctico,
aunque con elementos arquitect6-
nicos, decorativos, simbolicos que
apuntan al Gaudi posterior (re-
cordemos s6lo el uso del arco ca-
tenario, ciertas ornamentaciones y
simbolismos, o los remates de la
terraza). Aunque sea muy poste-
rior, en la misma casa Calvet (1898-

en Espafia muchos creyeron

encontrar en el mudejar el

estilo historico mas original
de nuestro pais

99) hizo Gaudi todavia un uso del
esquema ecléctico con un disefio
barroco de base (no habitual en
Gaudji), mezclado con elementos
modernistas en los detalles y en la
ornamentacion.

Orientalismo. Dejando aparte los
proyectos no realizados, las pri-
meras obras de Gaudi responden
a un eclecticismo orientalista. Fue-
ron, en efecto, concebidas bajo
esta concepcidn orientalista la casa
Vicens (1883-88), El Capricho de
Comillas, Santander (1883-85), y
la finca Giiell (1884-87). En estas
obras, sin embargo, encontramos
también anticipadamente muchos
disefios y manifestaciones del na-
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turalismo, decorativismo, simbo-
lismo y tecnicismo arquitectonico
innovador de Gaudi.

Nacionalismo. El marco concep-
tual eclecticista fue derivando
poco a poce a la persuasion de
que la imitacion y combinacion de
los estilos histdricos clasicos debia
orientarse hacia un estilo nacional,
propio de cada lugar, que enrai-

zase la arquitectura en la historia
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Yy ia cuitura. Este estilo h‘dUld sido
propugnado con fuerza por Lluis
Domenech i Montaner. Pau Mila i
Fontanals, profesor de historia del

arte de Gaudi en la escuela de ar-

en tiempos de Gaudi todo
era historicismo: todo

conducia a exaltar la

grandeza moral de
contribuir a la
autorrealizacion creativa

del pueblo catalan

quitectura, propugnaba también
esta vinculacion del arte a la his-
toria.

En Espafia muchos creyeron en-
contrar en el mudéjar el estilo his-
térico méas original de nuestro
pais (de ahi, por ejemplo, el neo-
mudéjar de la plaza de toros de

Las Ventas en Madrid). En Gaudi
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descubrimos también, en este
contexto, una cierta influencia
mudéjar, sintetizada ecléctica-
mente con el orientalismo, en El
Capricho y en la finca Giiell. El cole-
gio de las teresianas responde tam-
bién a una concepcién neomudé-
jar (donde, sin embargo, comenz6
Gaudi también a ensayar la esté-
tica de la luz en los espacios crea-

dos por el arco catenario)

Goticismo. La busca del estilo na-
cional se habia decantado en algu-
nos paises europeos, principal-
mente en Inglaterra, hacia el go-
tico. Esta tendencia exclusiva a la
reedicion creativa del puro gotico
habia llenado ya de edificios neo-
gbticos —que el observador no
avezado confunde todavia con
medievales- las principales capi-
tales europeas (vg. el Parlamento
de Londres). Gaudi acab6 tam-
bién comprendiendo que su estilo
nacional, como cataldn, era in-
cuestionablemente el gético. Eso
si Gaudi nunca hizo pura copia
del gobtico {como es, por ejempio,
la casa Amatller de Josep Puig i
Cadafaich junto a la casa Batiio de
Gaudi en el Paseo de Gracia), sino
una recreaciéon del perfil estético
del gotico desde formas incipien-
temente modernistas. A la espe-
cial estética goticista de Gaudi
responden el Palacio Episcopal de
Aetgrgg (1887«:@\1 la casa de los
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Botines de Le6n (1891-92), las bode-
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gas Gilell (1895-1901) y, por al-
timo, la finca de Bellesguard (1900-
1909).

Mencion aparte merece la reforma
de la catedral de Mallorca, donde
Gaudi tuvo ocasion de revivir la
estética original del edificio sin
duda méas importante del gotico
catalan y sublimarlo con algunos
toques discretos de su estética
modernista.

Historicismo. Es dificil que hoy
tengamos una percepcion correcta
del papel que jugo el historicismo
en el siglo XIX. El humanismo ro-
mantico de la libertad del hombre
(que en parte derivaria al anar-
quismo) protagonizaria una cu-
riosa transformacion, a través de
Herder y la escuela historicista de
von Ranke, que lo conduciria al
humanismo historicista de la li-
bertad creativa de los pueblos. El
mundo anglosajén tuvo una cier-
ta proteccion en su tradicion libe-
ral, pero el mundo centroeuropeo,
principalmente en Alemania, se
vio arrastrado por un intenso his-
toricismo que lo dominé todo, in-
cluso las concepciones econémi-
cas, y que condujo a dos guerras
mundiales.

En tiempos de Gaudi todo era his-
toricismo: todo conducia a exaltar
la grandeza moral de contribuir a
la autorealizacién creativa del
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pueblo cataldn. Ya en 1833 se
habia publicado la Oda a la Patria
de Aribau que habia llegado a ser
el himno de la Renaixenga. Todos
los amigos, circulos civicos y pro-
fesionales, conexiones religiosas,
que rodeaban a Gaudi en Barce-
lona eran inequivocamente nacio-
nalistas catalanes o catalanistas.
Muchos de sus amigos estaban
comprometidos en politica nacio-
nalista (por ejemplo, habian parti-
cipado en la declaracién o Bases de
Manresa, en el congreso catala-
nista de 1980, en los partidos poli-
ticos catalanistas o en los movi-
mientos culturales de todo tipo).
Sus circulos -si exceptuamos la
época de tertulias en el Cafe Pelai~
pertenecian a un catalanismo ca-
tolico y de derechas, al estilo de
Eusebi Giiell (su gran amigo y
mecenas, varias veces diputado),
Lluis Domenech i Montaner,
Josep Puig i Cadafalch (que susti-
tuy6 a Prat de la Riba como presi-
dente de la Mancomunidad), Joan
Maragall, Josep Torras i Bages (en
el nacionalismo catdlico) y otros
muchos; préacticamente la totali-
dad de sus relaciones.

No hay duda, pues, de que la ra-
dicaciéon cultural e histdrica, na-
cionalista y goticista de Gaudi fue
entendida por él con toda preci-
sién como catalana. Se sinti6 soli-
dario de un proceso de recupera-
ci6én del protagonismo historico
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del pueblo cataldan (como lo de-
muestra la anécdota de cuando
fue detenido por la policia de
Primo de Rivera por asistir a una
misa de, digamos, «sabor catala-
nista»).

Por otra parte, siendo esto asi, sa-
bemos que la etiologia de valores
catalanistas de Gaudi no era radi-
cal y cerrada, ya que era perfecta-
mente consciente de que el valor
catalan, siendo tal, formaba parte
de los valores del &mbito superior
de convivencia que la historia
habia producido en la peninsula
ibérica. En relacion con esto tene-

el modernismo pretendio
romper con los estilos
clasicos para imponer un
arte que recreaba las formas

naturales

mos textos del propio Gaudi (de
los pocos que nos han llegado) en
que expone inequivocamente su
modo de entender lo espafiol.

Decorativismo: naturalismo y
simbolismo. Gaudi fue sin duda
un genial decorador, un maestro
del disefio y un imaginador por-
tentoso en la creacién pléstica de
nuevas formas y efectos estéticos.
Fue un detallista minucioso que

cuidaba hasta los minimos conte-
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nidos de sus obras. Cada trabajo
era sentido por él como una obra
de arte. Creaba no sélo el edificio
puro, sino una gran cantidad de
elementos ornamentales y decora-
tivos (dominaba perfectamente
todas las artes menores al servicio
de la arquitectura). Sus recursos
eran el naturalismo que le ofrecia
elementos decorativos naturales
del reino fisico, vegetal o animal
(por ejemplo en las rejas de la casa
Vicens o en el dragén de hierro
forjado de la entrada a la finca
Gilell), y el simbolismo que le ofre-
cia referencias a la vida humana
en general, al &mbito nacionalista
catalan o al mundo religioso cris-
tiano. En el simbolismo cristiano,
como veremos, alcanzé la obra de
Gaudi su significacion final.

Si se sigue desde sus primeras
obras un anélisis riguroso y deta-
llado de las formas gaudinianas
en el simbolismo-naturalismo de-
corativo pueden encontrarse pre-
figuradas muchas de las vivencias
estéticas del Gaudi de madurez, o
sea, del Gaudi modernista.

Modernismo. Hay una tendencia
interpretativa de la obra de Gaudi
que tiende a desvincular a Gaudi
del modernismo, presentando su
figura como un producto de crea-
tividad genial Ginica, no identifi-
cable con ningin movimiento ar-
tistico general. A esto parece ten-
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der, por ejemplo, Juan Bassegoda
Nonell.

Sin embargo la mejor manera de
entender la significacion de
Gaudi es vincularlo estrecha-
mente al modernismo: fue el mo-
dernismo lo que permiti6 que
Gaudi llegara a ser Gaudi; es
decir, que naciera el Gaudi de ma-
durez definitiva que lo inserta
sorprendentemente en la historia.
Veamos por qué. El modernismo
fue un ismo que apareci6 en la his-
toria del arte como una exhala-
cién, ya que apenas dur6 una dé-
cada, la altima década del siglo
XIX. Ya en el XX quedé desbor-
dado por la ideologia novocen-
tista y otros ismos vanguardistas
que lo dejaron pronto anticuado.
Sin embargo, qued6 latente
—como, digamos, un manierismo
ya anacrénico- durante algunos
afios mas en algunos reductos
donde habia alcanzado fuerza es-
pecial; esto pas6 en Catalufia y en
algunos artistas sefialados (recor-
demos a Penagos o a ciertas ten-
dencias permanentes en el disefio
de carteles en las primeras déca-
das del siglo).

El modernismo pretendié romper
con el eclecticismo, con los nacio-
nalismos, con los goticismos, con
los estilos clasicos en definitiva,
para imponer un arte que recrea-
ba las formas naturales: su ideolo-
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gia consistia en recrear las formas
naturales en los productos artisti-
cos. De ahi que predominaran las
lineas curvas, las superficies on-
dulantes, los objetos irregulares,
suaves y célidos, abundando en
los temas vegetales y animales.

Es evidente que un tipo de arte asi
no era facilmente aplicable a la ar-
quitectura (no es facil construir
un edificio con lineas curvas y su-
perficies ondulantes). De hecho,
como puede leerse en los tratados
de historia del arte el moder-
nismo quedé reducido a un arte
decorativo. Los contados edificios
modernistas son los edificios de
siempre, pero con decoracién mo-
dernista en ventanas, cristaleria,
artesonados, mobiliario, orna-
mentacion animal y vegetal, etc.
El modernismo catalan, por ejem-
plo, de Domenech i Montaner y
otros, responde a estos esquemas:
edificios clasicos, con algunos ele-
mentos exo6ticos (reminiscencia
del eclecticismo que no acaba de
abandonarse totalmente) y pro-
fusa ornamentacién modernista.

Gaudji, sin embargo, fue el Gnico
arquitecto en la historia del arte
que afrontd el desafio de crear lo
que parecia imposible: una arqui-
tectura modernista, una arquitec-
tura que construyera edificios
como si fueran naturaleza. Gaudi
debi6é de conocer el pensamiento
modernista y su ideal naturalista.

junic - 2002 5



!

Era al terminar la década de los
ochenta y comenzar la de los no-
venta cuando Gaudi se identifico
y descubri a si mismo en el mo-
dernismo: probablemente descu-
bri6 entonces el naturalismo que
lievaba dentro, que se habia mani-
festado ya en multiples detalles
desde sus primeras obras, y se
dispusc a crear una arquitectura
naturalista. Gaudi entendié que el

arquitecto debia construir el edifi-
cio como si lo hubiera construido
la misma naturaleza. Desde este
enfoque rompid con el eclecti-
cismo asumiendo el nacionalismo
y el goticismo porque el nuevo es-
tilo modernista que concibi6 en su
mente podia entenderse como su-
blimacién expresiva del gético y,
por tanto, una continuacién histé-
rica de la expresividad catalana.

A este momento de madurez crea-
tiva pertenecen sus obras mas im-
portantes: la cripta de la colonia
Gilell (1898-1917), el parque Gilell
(1900-14), la casa Batllo (1904-
1906), la casa Mila o La Pedrera
(1906-12), la Sda. Familia (1883-
1926), asf como algunos proyec
como el hotel de Nueva York, la mi-
sion catolica en Tanger, la iglesia
completa de la colonia Giiell y al-

guna otra obra menor realizada
como la puerta de ]aﬁnrﬂ Miralles

SRV IE patita AT A il VAT HLES

en la calle Manuel Girona. Sélo
estas obras han hecho entrar a
Gaudi en la historia.
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La geometria reglada. La diferen-
cia entre la arquitectura natura-
lista-modernista de Gaudi y la ar-
quitectura modernista que en rea-
lidad nunca existi6 (y quedé re-
ducida a edificios normales con
decoracion modernista) consiste
en que Gaudi, moviéndose toda-
via en la tecnologia arquitecténica
tradicional (ya que no asumié el
cemento o el hierro), dispuso de
un extraordinario ingenio técnico
original que le permitié engen-
drar un conjunto de superficies y
estructuras equilibradas de pie-
dra semejantes a la organizacion
natural de los objetos, en el mun-
do fisico, vegetal y animal. El go-
tico podia sostener en el aire las
enormes masas de piedra del tem-
plo cristiano gracias a los contra-
fuertes (que Gaudi llamaba las
muletas del gético). Gaudi gracias
a la geometria reglada y al arco
catenario logro, sin contrafuertes,
elevar hacia el cielo inmensas
masas de piedra equilibridas y es-
tables por el equilibrio natural de
los pesos en trayectorias curvas
abiertas en el espacio.

La geometria arquitecténica de la
recta, el plano y los sélidos regu-
lares ~de las verticales y las hori-
zontales regulares—, fue sustituida

en Gaudi —poco a poco, pero ya
desde sus primeras obras— por el

rco catenario y las superficies en-
gendradas por la geometria re-
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glada, los helicoides, los conoides,
los hiperboloides y los paraboloi-
des hiperbolicos; superficies abun-
dantisimas en la naturaleza, pero
que apenas habian sido utilizadas
por la arquitectura anterior a
Gaudi.

El efecto cosmovisional
en la obra de Gaudi

Gaudi fue, pues, un naturalista:
un discipulo consciente y atento
de la madre naturaleza. No cree-
mos que su proyecto subjetivo de
intenciones fuera mas alla de este
modernismo-naturalista enten-
dido como instrumento expresivo
de un simbolismo cristiano na-
cido como sublimacién goticista
de la cultura catalana. Mas alla de
su proyecto subjetivo, la obra de
Gaudi —como ocutrre siempre con
los grandes productos artisticos-
posee un elevado poder de suge-
rencia estética: ésta consiste en el
poder suscitador de complejos es-
tados psiquicos que atinan repre-
sentaciones cognitivas conectadas
con estados emocionales que pro-
yectan sobre ambitos de posibili-
dades abiertos a la existencia per-
sonal.

El efecto estético depende de la
subjetividad contemplativa. Puede
haber tantos efectos como sujetos.
Podriamos hacer aqui un listado
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de los muchos efectos estéticos
que ha suscitado la obra de Gau-
di; muchos de ellos incluso pinto-
rescos. Pero también es verdad
que la l6gica interna que produce
el efecto estético en un observa-
dor puede ser explicada y, en este
sentido, se puede ensefiar a sentir,
a con-sentir en un efecto estético.
Es lo que vamos a tratar de hacer
aqui. Vamos a explicar que es y
c6mo se produce el efecto cosmo-
visional que nos produce la obra
de Gaudi.

el observador percibe
el edificio gaudiano

como resultado de una
autogenesis natural

Para ello vamos a jugar con un
triongulo interactivo. El primer
vértice esta constituido por la ob-
jetividad resultante de la obra
misma: es la obra, hecha de mun-
do fisico, de piedra, de hierro, de
cristal, de color, etc. El segundo
vértice es el artifice creador: es la
subjetividad creativa del arqui-
tecto que realiza un proyecto sub-
jetivo de intenciones plasmado en
su obra. El tercer vértice es la sub-
jetividad contemplativa del obser-
vador: que contempla la obra bajo
el mensaje en clave difusa que
trata de transmitirle el arquitecto
creador.
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La autogénesis natural. Coloque-
mos, pues, al observador ante la
obra de Gaudi. La primera impre-
sion es la de tratarse de un cons-
tructo que nace desde la natura-
leza misma: es consecuencia de la
misma intencion explicita de Gau-
di que trataba de aplicar su natu-
ralismo-modernista construyen-
do tras aprender de la naturaleza,
aplicando la ordenacion de mate-
ria que realizaria la naturaleza
misma. Por ello, en nuestra lec-
tura propia, el constructo gaudi-
niano de madurez se presenta
siempre como naturaleza misma

el observador, reconoce la

presencia oculta del

arquitecto como la de un
mago que ha generado
la autogenesis natural

que se transfigura para conver-
tirse en edificio. Esto quiere decir
que el observador percibe el edifi-
cio gaudiniano como resultado de
una autogénesis natural. Esto no
sucede con todo edificio habitual
de la arquitectura racionalista es
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El arquitecto racionalista crea un
onstructo artificial engendrado
por su razc’)n' crea formas nuevas
v equilibrios de masas distintos
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de aquellos que presenta la natu-
raleza. No basta que el edificio ra-
cionalista esté hecho de piedra
(naturaleza), ya que su naturaleza
estd rota y reordenada por la

razén. El descomunal arte egip-
cio, el templo egriego, la catedral

el templo griego ated
romanica o gética, el recargado
constructo barroco, el cubismo de
Le Corbousier, los portentosos
rascacielos de Nueva York..., son
impresionantes y sin duda her-
mosos, producen su impacto esté-
tico especifico; pero en ellos
vemos un producto humano, de
la razéon, que nos transmite el
mensaje humano del poder, de la
religion, del equilibrio geomé-
trico. Los elementos vegetales,
animales, humanos que se repre-
sentan en ellos son adosados or-
namentales que contribuyen a re-
forzar este mensaje humano. En el
edificio racionalista es el hombre,
la historia humana, quien hace
acto de presencia ante el observa-
dor.

La complicidad magica. En el edi-
ficio gaudiniano, en cambio, el ar-
quitecto, el racionalismo cons-
tructivo, se oculta y su presencia

" ++ 13~ 1,
se ve come un brote nawura: Ge ia

naturaleza misma. Es como una
organizacion natural que produce
la autogénesis del edificio: en el
fondo, el mismo Gaudi decia que
debemos dejar que hable la natu-
raleza misma. Sin embargo, el ob-
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servador no puede dejar de saber
que detrés de ese edificio —que se
muestra como autogénesis natu-
ral- hay un arquitecto, una razon.
Por ello entiende que la razén de
este arquitecto ha actuado ocul-
tandose y activando el proceso de
autogénesis natural. El observa-
dor comienza a ver al arquitecto
COMO un mago, COMoO un mang ilu-
minado que sabe generar la po-
tencia organizativa latente de la
naturaleza.

Todos recordamos la escena de
Disney en que el Hada Madrina
de Cenicienta toca con la varita
magica una simple calabaza: pero
la magia del acto hace que la na-
turaleza se transfigure, por un
movimiento interno que nace de
la misma ontologia natural, para
mostrarnos que es capaz de en-
gendrar una noble carroza con
briosos caballos y servida por her-
mosos donceles. En la literatura
mégica, o en el cine, los edificios
magicos son siempre gaudinia-
nos: la gran seta que se convierte
en residencia de la familia de gno-
mos o el tronco de &rbol que se
transfigura por autogénesis natu-
ral en casita de los siete enanitos
del bosque. El observador, por
tanto, reconoce la presencia oculta
del arquitecto como la de un
mago que ha generado la autogeé-
nesis natural del edificio como
efecto mégico. Y entra instantane-
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amente en esa complicidad ma-
gica: se unen aqui por aquiescen-
cia dos intencionalidades, la del
arquitecto y la del observador en
una estructura de sentimiento
magico.

En la contemplacion del edificio
racionalista esto no pasa: el obser-
vador se ve inducido a una com-
plicidad, ciertamente; pero esta
complicidad no es magica, es la
impresion receptiva del mensaje y
los portentosos efectos reales, es-
téticos, de la poderosa razon crea-
tiva del hombre mismo.

La transfinalizacién magica de la
naturaleza. La transfiguracion
que la varita mégica obra en la ca-
labaza para transformarla en ca-
rroza resulta en un objeto cierta-
mente mégico. Pero la magia hace
también que la naturaleza se
transfinalice; se ponga al servicio
de una estructura de fines a los
que se encamina la magia misma.
La magia se hace para algo y, para
lograrlo, se transfinaliza la natu-
raleza. El proceso magico tiene,
por tanto, una doble finalidad:
primero producir un beneficio in-
mediato, atil, para Cenicienta
(aqui la utilidad de la carroza
para asistir al baile real); segundo
emitir un mensaje aleccionador
(confiemos ya que en la natura-
leza todo, la felicidad, es posible).

Lo mismo sucede en la obra ma-
gica de Gaudi. Su edificio magico
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tiene una utilidad, un beneficio
(impuesto obviamente por el
cliente, o la funcionalidad civil-re-
ligiosa de la obra). Pero tiene tam-
bién un mensaje aleccionador de
fondo (que depende de los dife-
rentes edificios y circunstancias).
Pero debemos advertir siempre
algo muy importante: la transfi-
nalizacién la induce Gaudi (que
aqui maneja la varita magica),
pero la realiza la autogénesis natu-
ral misma. En la complicidad ma-
gica en que estamos es la misma
naturaleza la que nos da el benefi-

cio y el mensaje mégico. En su au-
tOgé‘nPQiQ transformativa on edifi-
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cio la naturaleza se transfinaliza en
una funcién (beneficio) y un men-
saje (una idea aleccionadora para
encontrar la vida plena, la felici-
dad). Ambos aspectos transfinalis-
ticos estdn unidos y nos abren al
panorama de las dimensiones mé-
gicas de la obra gaudiniana.

Las dimensiones magicas. La ar-
quitectura es piedra, es puro
mundo fisico: asf, la autogénesis
natural nos abre a una fundamen-
tal y primera dimension magica que
nos comunica un primer mensaje:
todo es autogénesis natural desde

su raiz fisica. Ese primer movi-

miento germinal de la fisica, de la
pura piedra, al emprender su ca-
mino primitivo hacia un hébitat
humano y una génesis del mundo
vegetal, se nos presenta de forma
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especialmente impactante en el
parque Gitell, en la cripta de la colo-
nia Gilell y, sobre todo, de forma
impresionante, en La Pedrera: en
esta Gltima, un desconcertante
mar ondulante de pura piedra de-
sértica va organizandose en forma
de edificio, de hogar humano, con
unas primeras emergencias vege-
tales primitivas en la rejeria os-
cura de los balcones, y unas enig-
maticas chimeneas que nos abren
a una mirada interior que anticipa
la presencia del espiritu futuro en
la esencia pura de la piedra.

La segunda dimension magica nos
ofrece la continuacién del men-
saje: en su proceso de autogénesis
nos ofrece la naturaleza la emer-
gencia del mundo vegetal. En el
parque Gilell vemos, en efecto,
cémo la pura piedra primitiva se
transforma arménicamente en ve-
getacion; pero es en la Sda. Familia
donde la piedra se transforma en
una sinfonia vegetal viviente:
desde la barroca vegetacion de la
fachada del nacimiento al bosque
interior de arboles-columnas o los
inmensos cipreses que sostienen
elevados al cielo el simbolismo

cristiano, Asf como en La Pedrera

la pura fisica se transfinaliza ma-
gicamente en habitaculo humano,
asi en la Sda. Familia la vida vege-
tal surge de la piedra para transfi-
nalizarse en una colosal sinfonia
como templo cristiano.
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La tercera dimension magica prosi-
gue el mensaje magico: la autogé-
nesis natural transforma también
la piedra en mundo animal que se
transfinaliza en servicio humano.
La autogénesis animal la observa-
mos en el parque Giiell y en la Sda.
Familia (la tortuga que sostiene la
columna, ayudando al reino vege-
tal a elevarse como templo cris-
tiano), pero es casi tema monogra-
fico de la impresionante casa Batllo
donde la estructura Osea sostiene
el edificio, el gusano se enrosca he-
licoidalmente para servir de esca-
lera y el dragon vigila desde la te-
rraza el hogar humano (al mismo
tiempo que, de nuevo, la enigma-
tica mirada del espiritu mira hacia
fuera desde los balcones).

La cuarta dimension magica entra
ya en el mensaje del mundo hu-
mano: la naturaleza que se trans-
finaliza magicamente como edifi-
cio en servicio humano acoge la
génesis e historia humana que se
atisba ya como futuro en las mira-
das fantasmagoricas de La Pedrera
o la casa Batllo. La naturaleza au-
togenera y acoge asi las figuras
humanas, la historia, que encuen-
tran su nicho natural en la sinfo-
nia vegetal de la Sda. Familia (in-
cluso el terrorista que transporta
dramaticamente su bomba en la
mano). La presencia humana se
completa porque la autogenera-
cién magica del edificio asume la
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historia humana como elemento
que se integra y se transfigura:
asi, las columnas griegas del par-
que Giiell, el perfil gotico de la Sda.
Familia o los simbolos que conec-
tan con la cultura catalana.

Por altimo, la definitiva y quinta
dimension magica en que esta pro-
digiosa autogeneracién natural
integra los eventos esenciales del
misterio cristiano, la encarnacion,

la obra de Gaudi,
constituye un patrimonio

historico artistico de
importancia imponderable

muerte y resurreccion de Cristo
(las tres fachadas de la Sda.
Familia), colocando la simbologia
cristiana —en ocasiones con pala-
bras-signo insertas en la piedra
como si fueran pronunciadas por
la misma naturaleza— como claves
para la transfinalizacién altima
del templo que nos comunica un
mensaje final explicativo del uni-
verso (el simbolo de la cruz en el
punto mas alto del templo, en la
punta del cimborrio central).

La unidad psicobiofisica
del universo cristiano

Creemos, pues, que el efecto cos-
movisional de la obra de Gaudi,
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un efecto en el fondo maégico, es el
de la unidad psicobiofisica del
universo. Es el mensaje que nos
ofrece no Gaudji sino la misma na-
turaleza, al mostrarnos que su
complejo proceso psicobiofisico
de autogénesis culmina en una
lectura cr1st1ana centrada en el
misterio de Cristo. Mds que un
mensaje actual es un mensaje pro-
fético: atisbamos ya la cercania de
una mejor comprensién humana
de la unidad psicobiofisica del
universo (muchos piensan que es
hoy el problema fundamental de
la ciencia); sin embargo, la lectura
cristiana de la unidad del uni-
verso psicobiofisico es un futuro
en que Gaudi atisb6 creer proféti-
camente, pero que depende de la
capacidad de realizarla que los
cristianos tengamos.

La obra de Gaudi, enmarcada en
la extraordinaria tradicion goética
y modernista de la ciudad de
Barcelona, constituye un patrimo-
nio historico artistico de impor-
tancia imponderable. En los alti-
mos cincuenta afios el interés se
ha despertado y ha crecido
mucho, es verdad. Pero, con toda
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Quisiera concluir con dos suge-
rencias. La primera es que, a mi
entender, deberian cuidarse mu-
cho los jardines en torno a la Sda.
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Familia, ya que deberén restructu-
rarse cuando se produzca el de-
rribo de la manzana frente a la fa-
chada central. A mi modo de ver
estos jardines deberian hundirse
algo para realzar mas la sinfonia

T .
vegetal del templo y, ademés,

concebirse como una descomunal
pedrera horizontal (bajo el modelo
estético de La Pedrera) que, lle-
gando casi hasta el mismo pie del
templo, mostraria la unidad as-
cendente del proceso psicobiofi-
sico que constituye el mensaje
magico ofrecido por la naturaleza
a través de Gaudi.

La segunda idea es lamentar que
la arquitectura moderna en Bar-
celona no haya tratado de ensa-
yar, desde las nuevas posibilida-
des tecnolégicas, la construccién
de nuevos edificios que recreen
originalmente el espiritu gotico-
modenista-gaudiniano que cons-
tituye la personalidad indudable
de la ciudad. No se trata de copiar
a Gaudi ya que éste esta ubicado
en la historia y es irrepetible
(como irrepetibles son Goya o El
Greco). Pero seria mejor para
Barcelona pensar en disefiar un
per rfil culturalmente Lor-graenr
construible poco a poco, que gas-
tar el dinero en edificios como,
por ejemplo, los recientes rasca-
cielos del puerto olimpico, total-
mente al margen de la personali-
dad de la ciudad. &
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