Hace apenas un afio, en el verano de
2001, fallecia el lingilista Manuel
Alvar una de las personas que mis
han contribuido al conocimiento de
la lengua espafiola tanto en Espafia
como en el mundo. Este hombre que
junta erudicion y sensibilidad,
compagind desde su primera
juventud el magisterio y la
investigacion: como maestro no se
limito a su trabajo en Espafia sino
que recorrio medio mundo, como
investigador fue capaz de recuperar
el tiempo perdido en la guerra civil
en los trabajos de sociolingiiistica y
dialectologia.
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Desde el 13 de agosto del afio pa-
sado, la Filologia Espafiola regis-
tra una ausencia dificil de llenar.
Cuando todavia muchos lamenta-

ban la pérdida de Rafael Lapesa,
en ese dia del térrido verano, fa-
lleci6 en su casa de Chinchén y
junto a su numerosa familia,
Manuel Alvar. La noticia sorpren-
di6 al mundo intelectual y entris-
teci6 a los miles de discipulos que
en todo el mundo lo tuvieron
como maestro. Y decir todo el
mundo en este caso no es una hi-
pérbole, porque Alvar desarroll6
un magisterio itinerante a lo largo
de su vida en précticamente todas
las universidades importantes del
mundo, en las que dej6 el re-
cuerdo de una erudicién y de una
sabiduria asombrosas que armo-
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nizaban, de modo poco habitual,
con una personalidad amable y
cercana. Se han ido sucediendo
las paginas evocadoras en los me-
dios de comunicacion; los home-
najes, los recuerdos y las publica-
ciones de algunos de sus muchos
trabajos inéditos; pero incluso
para quienes conocian su compro-
miso intelectual, no dejan de ad-
mirar las maltiples peripecias vi-
vidas en lejanos confines cuando
rastreaba, incansable, el espariol
en el mundo.

En tiempos como los que corren
no es frecuente la valoracién del
esfuerzo constante, ni menos atn
de la entrega individual a un pro-
yecto de investigacion con la que
se compromete toda una vida. Sin
embargo, o precisamente por eso,
es necesario acercarse a laobraya
la personalidad de figuras como
la de Manuel Alvar, porque en ese
recorrido llenaremos nuestras al-
forjas con pruebas irrefutables de
que todavia el género humano
puede asombrarnos con ejemplos
positivos de amor al saber, al co-
nocimiento y a la lengua legada

por nuestros antecesores. Vaya
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estas paginas, ni en muchas mas,
podriamos dar cumplida cuenta
de un quehacer tan rico en obras y
en un legado humano tan amplio.
La tarea de revisién y de justipre-
cio llevara mucho tiempo.
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Magisterio e investigacion desde
los afios juveniles

De padres aragoneses, Manuel
Alvar naci6 el 8 de julio de 1923
en Benicarlo, (Castellén). En su
adolescencia curso el Bachillerato
en Zaragoza, donde fue alumno
de josé Manuel Blecua. En la
Facultad de Filosofia y Letras de
la misma ciudad desarroll6 sus
estudios de Filologia Romanica
con una beca del ayuntamiento
que gand por concurso. Su preco-
cidad intelectual qued6é confir-
mada en 1945, cuando es nom-
brado Profesor encargado de
Catedra de la Universidad de
Salamanca, y, al afio siguiente, se
doctora en Filosofia y Letras por
la Universidad de Madrid, con
“Sobresaliente” y Premio extraor-
dinario. Docencia e investigacion
seran las dos sendas paralelas y

mutuamente enriquecedoras que

transitard sin desmayo hasta sus
Gltimos dias. Obtuvo el Premio
“Menéndez Pelayo” de investiga-
cion del CSIC por su obra El habla
del campo de Jaca; v en 1948, con

gdlo 25 afioe de edad, gand la ca-
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tedra de “Gramatica historica de
la Lengua espafiola” por oposi-
cibn en la Universidad de
Granada; e inici6 su colaboraciéon

en el Instituto “Miguel de
Cervantes” del CSIC y como re-
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dactor de la Revista de Filologia
Espaiiola. El afio 1950 inaugura su
docencia internacional, de mas de
medio siglo de duracion, como
profesor  visitante en la
Universidad  de  Erlangen
(Alemania), y pronuncia confe-
rencias en las de Utrecht,
Nimega, Amsterdam, Eidhoven y
Rotterdam (Paises Bajos) y
Amberes (Bélgica). Dos afios mas
tarde, asiste al IV Congreso
Internacional de  Ciencias
Onomasticas de Upsala (Suecia),
y estudia en la Universidad de
Paris Se abre el ciclo de perma-
nencias en el extranjero, para dar
y recibir formacién y para conti-
nuar abriendo horizontes fructi-
feros a los estudios filolégicos en
espafiol y sobre el espafiol.
Continu6 formando a generacio-
nes sucesivas en la Universidad
Auténoma primero (1968), y en la
Complutense después (desde
1971 hasta la aciaga disposicion
de jubilacién obligatoria con la
que las altas instancias del poder
politico privaron de sus mejores
exponentes a la universidad es-
pafiola), dirigiendo innumerables
tesis doctorales y proyectos de in-
vestigacion. Prosiguieron las per-
manencias, los cursos y conferen-
cias en universidades y centros
de investigacién del extranjero:
Lovaina, Hasselt, Amberes,
Albany (desde 1977 hasta 1998),
Tokio, Setl, Gotinga, Munich,
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Viena, Salzburgo, Gante, Oxford,
Basilea, Pekin, Miami, Nueva
Orleans, Nueva Cork, Helsinki,
Tampere, Turku, Argentina,
Meéxico, Colombia, etc. El recono-
cimiento a su labor le propor-
cion6 veinticinco doctorados ho-
noris causa, que agradecia no por
vanidad, sino—como decia- por la
alegria que proporcionan a Elena, mi
mujer. Su labor investigadora
también le granje6 premios, dis-
tinciones y nombramientos que
lo vincularon definitivamente a
instituciones del maximo presti-

gio.

el estudio de las variantes

del espaiiol, en la amplia

extension y variedad

del idioma, se abrio como

un desafio que supo

afrontar

En esta trayectoria abigarrada de
compromisos y afanes, todavia
tuvo tiempo para crear y dirigir
cursos en Espafia que atraian a fi-
16logos de todo el mundo y per-
mitian acercar lo mejor del pensa-
miento lingiiistico internacional a
las jovenes generaciones. Basten
dos ejemplos, de los muchos posi-
bles. El primero de ellos, el Curso
Superior de Filologia Espafiola
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del CSIC en el que, desde 1966
hasta 1997, cada verano mala-
guefio era tiempo de encuentro de
los més importantes lingiiistas ex-
tranjeros y nacionales con alum-
nos deseosos de conocer la revo-
lucién que se vivia fuera. Coseriu,
Pottier, Monreale, Chevalier,
Mariner, Molho, entre otros mu-
chos, abrian con sus briilantes cla-
ses lineas de investigacién, des-
pertaban la curiosidad cientifica e
invitaban a la amplitud de miras

siempre tuvo palabras

de agradecimiento para

esas personas del pueblo
que accedian a contarle
queé nombre daban ellos

a tal planta o cual
avio de labranza

en la reflexién sobre el lenguaje.
El segundo ejemplo, los cursos
del por entonces Centro de
Cooperacion Iberoamericana, en
los que se encontraba con alum-
nos de la otra orilla: su magisterio
dejaba una huella imborrable y la

S resa de anrender mias de la

propia realidad hispanoameri-
cana en Espafia que en la propia
patria.
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Los afanes de la Dialectologia y
la Sociolingiiistica

Tras la Guerra Civil, los estudios
de geografia lingtiistica y de so-
ciolingtiistica sufrieron un consi-
derable retraso resvecto de 1o rea-
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lizado en otras lenguas occidenta-
les'. Como discipulo del fundador
de la Filologia Espafiola, Ramoén
Menéndez Pidal, Manuel Alvar
dot6 a la tarea pendiente del ma-
estro, de la continuidad que la in-
gente tarea demandaba con el
rigor cientifico que era habitual
en las escuelas europeas del mo-
mento. El estudio de las variantes
del espafiol, en la amplia exten-
sion y variedad del idioma que,
de por si, podia desalentar a cual-
quiera que no contara con su en-
tusiasmo, se abrié como un desa-
fio que supo afrontar y en el que
integro el esfuerzo de sus discipu-
los: elaborar los atlas lingiiisticos
del espafiol en todos los ambitos

' Entre 1809 y 1918 trabajaron en las prin-
cipales monografias dialectologicas euro-
peas, entre otros, J. ]. Champollion-Figeac
y Jules Gilliéron, con investigaciones de
los dialectos franceses, sardos, galo-itali-
cos, noruegos, franco-provenzales, istro-
rumanos, frisones, daneses, alemanes, fi-
nougrios. La historia de la dialectologia y
los atlas lingiiisticos tienen en Alvar un
fiel continuador de Jules Gilliéron, Karl
Jaberg, Jakob Jud, Sever Pop y Albert
Dauzat. Incluso algunos maestros euro-
peos realizaron estudios en territorio es-
pafiol
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de realizacién. Formo escuela,
otro rasgo que lo distingue y que
habla de su aportacién real al de-
sarrollo de la Filologia?, para lo
cual fue necesario primero con-
vencer y formar a compafierosy a
alumnos para la interminable
tarea. Pero no se limit6 a la elabo-
racién de los materiales para las
encuestas: como lingiiista de
campo recorri6 todos los rincones
de Espafia y de América, entrevis-
tando, cuaderno en mano, a miles
de informantes, discriminando y
anotando matices articulatorios,
significados léxicos y usos especi-
ficos de nuestra lengua en boca de
sus diversos hablantes. Y su-
friendo mil vicisitudes imprevis-
tas, a las que sabia responder en
su momento con optimismo, y
que recordaba luego con sentido
del humor.

Todavia hoy algunos informantes
ancianos lo recuerdan, sentado en
una mesa de la plaza del mi-
nasculo pueblo, con dos cajetillas
de tabaco -uno rubio y otro
negro- que les ofrecia con gesto
sincero y cortés, por ese tiempo
que les robaba a sus duras tareas
agricolas y como un modo de
ayudarlos a superar a veces el

2 Entre estos discipulos, reconocemos hoy
a maestros de la talla de Gregorio
Salvador o Humberto Lépez Morales; y a
escritores como Luis Alberto de Cuenca,
entre otros muchos.
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miedo o la verglienza inicial.
Alvar siempre tuvo palabras de
agradecimiento para esas perso-
nas del pueblo que accedian a
contarle qué nombre daban ellos a
tal o cual planta, a tal o cual avio
de labranza. Como solia decir,
‘Para muchos de mis informantes,
esa encuesta fue de las cosas mas
importantes que les habian ocu-
rrido en la vida'. Mas atin, frente a
la tendencia a la uniformidad del
espafiol por obra de los medios de
comunicacién, solia decir que los
hablantes menos cultivados -en
Espafia 0 en América- eran los
que presentaban un espafiol més
rico y variado, como reflejan sus
minuciosas encuestas con nom-
bres de objetos y acciones del
mundo natural y rural, que los
habitantes de las grandes ciuda-
des desconocemos.

Este «recolector de palabras», un
«peregrino por la geografia del es-
pafiol», como lo han denominado
con justicia, vivié su experiencia
dialectologica como suma natura-
lidad, como si nada de lo vivido
fuera extraordinario. Ni las enfer-
medades contraidas en las selvas
amazobnicas, ni los episodios de
peligrosos desvios de la ruta ini-
cial que llevaban al extravio por
terrenos inhospitos...

Los resultados de esta enorme
tarea como pionero de la geogra-
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fia lingiistica se concretan en los
«Atlas regionales de Espafia»®, su
mayor empresa cientifica, y atn
dejan a los editores una ingente
tarea por delante los materiales
del  Atlas lingilistico  de
Hispanoamerica. No obstante, su
aportacidén no se limit6é a la des-
cripcion dialectal, a la cartografia
lingliistica. Con el trabajo de
campo, con la materia viva del
lenguaje, sento las bases para el
desarrollo de la sociolingtistica
en espafiol, del que también fue
pionero®. Plante6, dentro de las
complejas relaciones entre los
contactos de lenguas y culturas en
Hispanoamérica los problemas de
bilingtliismo e integracién, con la
incorporacién de los indigenas a

* Cuando todavia no se habia conseguido
publicar el Atlas Lingiiistico de la
Peninsula Ibérica, proyectado en 1923, es-
bozd y llevé a buen término el Atlas
Lingiiistico y _--_ograficn de Andalucia
(ALEA), el Atlas  Lingiiistico y
Etnografico de las Islas Canarias
(ALEICan), el Atlas Lingiiistico v
Etnogréfico de Aragén, Navarra y Rioja
(ALEANR) v el Léxico de los Marineros
Peninsulares (ALMP). Luego vinieron el
Atlas Lingtiistico y Etnogréafico de
Santander (ALESan), el Atlas Lingiiistico
de Espafia y Portugal (ALEP), Atlas
ngua“u'n Eu uropae {ALE).

* La reflexion teorica lingiiistica de Alvar
llega a su plenitud en sus manuales,
como por ejemplo, Morfologia Historica del
Espafiol, escrito con Bernard Pottier, ya un
clasico sobre el tema, y uno de los mejo-
res tributos rendidos al maestro
Menéndez Pidal.
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la realidad histérica actual, a tra-
ves de la diferenciacion entre «al-
fabetizacién» y «castellanizacion»
y del mestizaje cultural. Por esa
base de conocimiento real de las
diferencias lingiiisticas, todas sus
teorizaciones  sociolingtiisticas
contaron con el correlato empirico
y con una solidez que hacian in-
contestables sus argumentos.
Incluso anim6 con generosidad a
sus discipuios méas aventajados -
como Humberto Lépez Morales-
a seguir la senda de la reflexion
sociolingiiistica con el mismo
compromiso cientifico. En mu-
chos de sus més de 600 articulos,

de 600 articulo
y en sus mas de 170 libros, Alvar
trae oportunamente a colacién
sus experiencias dialectologicas
que avalan principios y reflexio-
nes; y en sus conferencias y cur-
s0s, la anécdota del viajero, su rica
experiencia humana en los rinco-
nes mas remotos del esparfiol, so-
lHfan dar amenidad a la vez que
fundamento a los mas diversos

P e P
contenidos.

Defensor del panhispanismo
real

fildlogos e his-
panistas advirtieron del peligro
de fragmentacion del espafiol,
dada su diversidad, especial-
mente hispanoamericana. Frente
a las voces agoreras y estridentes,
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con su saber bien fundamentado
y su hablar pausado —porque es-
taba siempre lleno de razones-,
Alvar tranquiliz6 a unos y a otros,
y profetizé acertadamente que la
unidad en la diversidad es y sera
una de las mayores ventajas del
espafiol. Conviene recordar aqui,
sus palabras®: «No hay un lingilista
con un minimo de solvencia que no lo
repita hasta el agotamiento: no hay
mas que un espafiol. Es absoluta-
mente falaz escindir esa realidad
iinica en dos mundos opuestos:
Americay Europa. Y si se dieran mu-
chas wvueltas al torniquete saldrian
variedades, y no pocas, en Espaiia y
en el Nuevo Mundo, aunque acaso
los amigos de la escision se encontra-
ran conturbados: las diferencias son
mayores por esta banda del mar que
por la otra. Y esta doctrina tampoco
es nueva: la formulo don Ramon
Menendez Pidal cuando escribio las
paginas que cristianaron, alla por
1914, a la revista Hispanig. Hay una
unidad que permite entendernos a
cuantos poseemos este bien que es
una lengua fmica; hay multitud de
variantes en cada region de nuestro
mundo sin que es unidad se resque-
braje. (...) Aqui caben cuantas dife-
rencias queramos, pero el desmigaja-
miento no se produce porque sobre
esos infinitos sistemas de realizacion
esta ese otro sistema unitario que im-

5 Conferencia dictada en el Casino de
Madrid, el 25 de abril de 1999.
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pide la fragmentacion porque en &l
nos entendemos todos. Espafiol de
Castilla, y de Andalucia, y del
Caribe, y del Altiplano, y de la
Sabana, y de la Pampa, si, pero espa-
fiol de todos y para todos».

f1, mejor que nadie, con sus mu-
chos afios de transitar caminos lin-
giisticos reales, no virtuales, sabia
del valor de integracién multicul-
tural y multiétnico del espafiol en
América. Y hacia América miraba

trabajo arduamente por

integrar los esfuerzos

de las Academias

Hispanoamericanas en las

decisiones y en los trabajos
de la Corporacion

cuando hablaba del futuro de
nuestra lengua; cuando defendia la
dimension americana del espafiol
ante casticismos recalcitrantes, y
cuando sostuvo hasta el final que
Esparfia no era la duefia del idioma.

Ese panhispanismo del que ahora
nos congratulamos todos cuando
vemos, por ejemplo, el importante
acopio de americanismos de la
XXII* edicion del Diccionario de la
Real Academia Espafiola, tuvo
también en Alvar a un convencido
y coherente valedor. En ecsa linea
trabaj6 cuando fue Director de la
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RAE, desde 1988 hasta 1992, y
pensé siempre de verdad en su
querida América cuando desde
esa responsabilidad ide6 la edicion
economica del DRAE, para que
fuera asequible a los hispanoha-
blantes de menores recursos, o tra-
bajé arduamente por integrar los
esfuerzos de las Academias Hispa-
noamericanas en las decisiones y
en los trabajos de la Corporacion,

de lo que ahora se recogen los me-

jores frutos. Como también apo-

apo
yaba y orientaba a sus discipulos
americanos con todo aquello que
la necesidad préactica del momento
demandaba: referencias académi-
cas, bibliogréaficas, hasta gestion de
becas y sugerencia de posibles sali-
das profesionales.
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Estremece su declaracién amorosa
hacia América en el Gltimo libro
que entregé a la imprenta, cuando
ya la enfermedad minaba sus
fuerzas: «America ha sido mi ven-
tana: desde el norte del Rio Bravo
hasta la Tierra del Fuego, desde
Puerto Rico hasta Ecuador. Por todas

-
partes fui dejando pedazos de mi
74 fare,

a

by
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Zas que busque acomodo, alumnos que
me siguen siendo fieles. En todo ello
fui poniendo hitos de referencia.
Hasta hoy, tan tarde, cuando uno no

sabe el final que, sin embargo, se

anuncia cercano»°

® ALVAR, M. Espadol en dos mundos.

Madrid, 2002. Temas de Hoy, p. 17
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Erudicién y sensibilidad artistica

El primer curriculum del mundo
filologico hispanico, con esa im-
presionante lista de casi ochocien-
tos titulos, cantidad que no com-
promete nunca la calidad, refleja
una diversidad de temas y de in-
tereses literarios e historicos” que
desconcierta por la extraordinaria
curiosidad intelectual que hubo
de animarla y por la abrumadora

lorttivac Ao Qifrmmo

carga de lecturas que supone.
Filologia clésica, Lingiiistica ro-
manica, Historia de la lengua,
Historia de América, Judeo-espa-
fiol, Toponimia, Critica literaria,
Literatura medieval, moderna y

” Entre otros muchos titulos que reflejan
sin duda esta diversidad de intereses,
mencionamos: Granada y el Romancero,
Unidad y evolucion en la lirica de Unamuno,
El Romancero, tradicionalidad y pervivencia,
Poesia tradicional de los judios-espafioles,
Unamuno y el paisaje de Espafia, Romancero
judeo-espafiol de Marruecos, Variedad y uni-
dad del espafiol, Endechas judeo-espafiolas,
Poesia espafiola medieval, Estudios y ensayos
de la literatura contemporinea, Cantos de
boda judec-espafioles, Espafia y America cara
a cara, Poesia espafiola medieval, Cronistas de
Indias, Para leer a la Generacion del 98, La
lengua como libertad, Juan Rambon Jimenez y
la palabra poetica, Hombre, etnia y estado:

Actitudes lingiiisticas en Hispanoainérica, El
mundo novelesco de Miguel Delibez Si afia-
dimos a la serie los titulos de articulos
o de sus ponencias varias, 1 ultiplici—

dad es afin mayor: Picasso, Alfonsc
Reyes, Delmira Agustini, San Ignacio, los
mitos, Rubén Dario, ]orge Guillén, los
Baroja, el camino de Santiago, Garcia

Gbmez, etc,, ete,, etc.
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contemporanea, son algunas de
las grandes &reas estudiadas y
reinterpretadas desde una pers-
pectiva siempre solida, siempre
rigurosa, pero con un estilo vigo-
roso, que sabia presentar fuentes
bibliogréficas y sesudas investiga-
ciones previas como simples
pasos para conseguir esa extrafia
por poco usual dificil facilidad. La
erudicion al servicio del saber de
verdad y como paradigma. Asi,
por ejemplo, la edicién y estudio
del Libro de Apolonio, una mono-
grafia monumental® cuya erudi-
cidn la sitGia entre las mejores edi-
ciones de textos de la Edad
Media, era, en manos de sus futu-
ros doctorandos el mejor modelo
a seguir en la investigacion.
Después de su lectura, nada era
igual, se imponia el trabajo serio,
por caminos arduos pero que
desde entonces no podian aban-
donarse.

En estos tiempos en que hay tanta
intertextualidad exculpatoria de
plagios y de incompetencias, el
respeto a la fuente, el reconoci-
miento explicito de la idea o de la
aportaciéon de quienes nos prece-
dieron como obligada honradez
del pensamiento que nos ensefid
Alvar con sus obras, es un bien es-

® Sus ediciones clésicas de, por ejemplo,
Vida de Santa Maria Egipciaca, Gramatica
mosca, El Cancionero de Estfifiiga, son defi-
nitivas.
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caso que, por lo mismo, tiene mas
mérito todavia.

Escritor critico, realizé resefias y
estudios para diversas publicacio-
nes sobre practicamente todas las
obras de interés lingliistico gene-
ral que fueron apareciendo. En
todos ellos, como en sus ensayos,
la misma fluidez verbal, la misma
integridad intelectual, el reno-
vado saber. E incluso, en una fa-

es de justicia reconocer que

nunca olvido a sus

alumnos: extrafia fidelidad

del maestro hacia el

discipulo que lo llevaba

a aceptar gustoso

invitaciones

ceta mucho menos conocida de su
persona, escribié bellos poemas,
que permitian adivinar una voca-
cion tal vez postergada por el afan
cientifico.

Por otras sendas y en otros
campos

Como bien dijo Martin de Riquer:
«Fue un gran filologo, sobre todo en
la especialidad de la geografia lin-
gilistica y, a la vez, un gran critico li-
terario, tanto de autores antiguos
como modernos.... Trazo los mapas
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lingiiisticos de Andalucia, las islas
Canarias, Navarra y Aragon, reali-
zando unos trabajos de campo extra-
ordinarios, que no se limitaban sblo a
las palabras, sino a las costumbres y a
las actividades de los hombres.
Recuerdo que me comentaba que en
Aragon, por ejemplo, no encontro a
ningin joven gue supiera montar un
arado, por lo que los terminos relacio-
nados con esa actividad se iban per-
diendo definitivamente. Pero &l aiin
supo encontrar a personds mayores
que le permitieron documentar esa
expresion».

La Filologia Espariola ha perdido
al iniciador de muchas especiali-
dades, al oteador que ha abierto
las sendas que hacen maés facil el
camino a los que vienen detrés.
Don Manuel, como carifiosamente
lo llamaban sus discipulos, andara
ahora por otras latitudes en las
que no sera necesario tomar notas
de campo dialectales. Su fe cris-
tiana, confesa, valiente, le hizo
mas facil el itinerario. Dificilmente
se dard un caso similar de pasién
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por el trabajo sin tregua, de labo-
riosidad continuada, de amor por
la lengua espafiola y por su cul-
tura. Con su aire cultivado y sen-
cillo al mismo tiempo, cortés y dis-
creto siempre, mostraba una caba-
llerosidad inusitada hasta ante las
injusticias recibidas por esas lu-
chas de poder que nunca faltan en
el parnaso de las letras. Con nobleza
de espiritu, supo dar y recibir. Es
de justicia reconocer que nunca ol-
vidé a sus alumnos: extrafia fideli-
dad del maestro hacia el discipulo
que lo llevaba a aceptar gustoso
invitaciones mualtiples a dar confe-
rencias o a impartir cursos en los
mas remotos destinos académicos.
Mas alld de su extraordinario le-
gado bibliografico y cultural, que
ofrece mil y un motivos para su re-
lectura, perdurard para quienes
tuvimos la dicha de conocerlo el
recuerdo de su persona, que se
confesaba mas orgulloso de su bi-
blioteca y de los libros que habia
leido que de su bibliografia; de su
tamilia que de los premios tan jus-
tamente merecidos. §§
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