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Una britdnica del siglo xvi que
huy6 al Nuevo Mundo y una jo-
ven de Barcelona del siglo xx1 pro-
tagonizan Cauterio, la tdltima no-
vela de Lucia Lijtmaer. La historia
de estas dos mujeres se relata en
breves capitulos que se alternan.
En principio no se aprecia cone-
xién entre ambas, pero la autora
de Cauterio las ha elegido con esa
intencion.

La mujer britanica es un personaje
real. Lucia Lijtmaer se ha inspira-
do en Deborah Moody, una mujer
muy interesante. Naci6 en Inglate-
rra en 1586 en una familia de bue-
na posicion: su abuelo fue auditor
de la Casa Real de la Moneda.

Ascendi6 en su condicion social al
casarse con Henry Moody, miem-
bro del Parlamento de Malmes-
bury. Por eso Deborah se convirtié
en Lady Moody. Carecemos de de-
talles sobre la felicidad del matri-
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monio. Lucia Lijtmaer novela esa
parcela de la vida de Deborah e
imagina una relacién algo distan-
te, con el marido interesado tan
solo en sus negocios, su prestigio
y conseguir un heredero.

Lucia LytMaEr, Cauterio, Editorial Anagrama, Barcelona 2022. 212 pp. ISBN:

978-84-339-9946-7.
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Si sabemos que Deborah Moody
enviudo6 a los 43 afios. Y que era
una mujer con inquietudes inte-
lectuales y espirituales y con mu-
cha personalidad. Henry le habia
dejado un buen dinero, asi que
Deborah dedicé su tiempo a su es-
piritualidad y encontré afinidades
con los anabaptistas.

Por eso se tuvo que marchar: no
corrian buenos tiempos para los
anabaptistas en la Inglaterra del
siglo xvi. Deborah es una de las
primeras europeas que se embar-
c6 hacia América. Lucia Lijtmaer
imagina su vida alli. Con los po-
cos detalles que sabemos de las
peripecias de esta mujer teje una
semblanza bastante completa.

Fue Deborah Moody una sefiora
muy habil en los negocios. Com-
pro terrenos, se manejo bien en el
comercio. Vivié primero en Sau-
gus, Massachusetts, y de nuevo
alli se top6 con ortodoxias que la
obligaron a marcharse otra vez, en
esta ocasiéon a Salem, pero no es
esta una novela sobre sus tragicas
ejecuciones de brujas.

Ha reconocido Lijtmaer que los
primeros afos de los colonos de
Estados Unidos le han interesado
siempre. En los capitulos dedica-
dos a Deborah describe a una mu-
jer independiente, con ansias de
libertad, que afronta con singular
valentia el férreo control puritano

que imperaba en aquellas tierras
tomadas por los europeos rodea-
das de peligros inminentes, entre
otros el ataque de las tribus indias
vecinas.

La otra protagonista de Cauterio es
una treintafiera que vive en Bar-
celona y deambula por sus calles
deprimida e indignada porque le
ha abandonado sunovio. Lo de las
calles tiene intencion, dan nombre
a los capitulos dedicados a la chi-
ca de Barcelona. Ha comentado
la autora de Cauterio que es una
conexiéon entre ambas mujeres,
porque Deborah Moody se instald
en una zona de la costa controla-
da por los holandeses, en Nueva
Amsterdam. Allf lleg6 Deborah y
estableci6 la primera colonia euro-
pea en América del Norte fundada
por una mujer. También organizo
una ciudad, trazé sus calles y la
llamé6 Gravesend. Aquello existe,
forma parte de Brooklyn y hay alli
una placa que recuerda a Deborah
Moody.

Una de las mujeres de Cauterio
trazé calles; la otra, cuatro siglos
después y en un territorio comple-
tamente diferente, deambula por
las de Barcelona derramando an-
gustia. Es una conexion simboélica,
quizas endeble. “Tienen en comiin
el transito por la ciudad. La deslo-
calizacion: las dos huyen y les une
la idea de traicion. Son dos voces
femeninas distintas entre si, pero
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que funcionan como complemen-
tarias. Se espejan todo el rato”, ha
explicado Lucia Lijtmaer.

Pero en Cauterio el nexo de unién
entre las protagonistas mas con-
tundente es el dolor. Para paliar-
lo, 1a chica del siglo xx1 se ayuda
con farmacos. “Caigo en el agujero
negro del suefio quimico”, dice. O
“puedo sentir cémo el cerebro ad-
quiere la consistencia de una es-
ponja marina y se llena de huecos,
tan necesarios”. Lucia Lijtmaer
transmite bien la desesperacion de
esta chica con un ramalazo de lo-
cura. Estd desquiciada, ella misma
lo reconoce. Ha explicado la auto-
ra de Cauterio que le atrae “el tema
de la mujer loca en el arte, la que
se escapa a la norma”.

La chica de Barcelona tiene arreba-
tos de extravagante enajenacion,
pero al relatar su ruptura amorosa
Lucia Lijtmaer se vale de un tran-
quilo y detallado realismo. Des-
cribe los vaivenes y desacuerdos
que cavan un foso cada vez maés
profundo que se interpone entre
la pareja. Explica como cualquier
gesto cotidiano puede convertirse
en una pelea de tres dias. Como
“cuando me pillas en falta me des-
lomo”. Cémo la chica cae en una
depresién paralizante y fustiga-
dora: “Cada vez paso mds tiempo
en el sofd, como un objeto més, y
entro y salgo de mi misma para
aborrecerme”. Y como, finalmen-

te, cuando la relacién se termina,
a ella la adrenalina le “chorrea por
las extremidades”. Lo mejor de
Cauterio es el relato de la desespe-
racion de esta mujer.

Hay otra mujer en Cauterio. Tam-
bién es un personaje real. Se trata
de Anne Hutchinson, una teéloga
britanica que vivié a caballo de
los siglos xvi y xvii y que también
emigré al Nuevo Mundo. No exis-
te evidencia de que se relacionara
con Deborah Moody, pero Lucia
Lijtmaer las hace amigas. Coin-
ciden, por supuesto, en sus ideas
chocantes con el encorsetamiento
puritano de la época.

Pero lo que las enlaza es la sensa-
cién de abandono. Lo ha explicado
Lucia Lijtmaer en las entrevistas
que concedi6 tras la publicaciéon
de Cauterio: “Me gustaba la idea
de por qué el amor es tan impor-
tante para las mujeres. Por qué ser
amada convencionalmente es tan
vital en el desarrollo de nuestra
vida. ;Qué nos pasa cuando no
funciona? Que llega la desolacién
y la sensacién de que es insupera-
ble. Queria ponerlas en esa misma
posicion para que construyeran su
vida desde ahi, a ver qué les pa-
saba”.

La chica de Barcelona explica lo
que le pasa a ella y es desolador:
“Cuando cierro los ojos siento el
latido de mis sienes y he dejado de
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ducharme, mi boca tiene la textura
de la arena de los Monegros en un
mediodia de agosto. Veo agua ma-
rrén ahogédndonos a todos”. Se ha
derrumbado.

La critica ha alabado Cauterio y
ha visto determinadas profundi-
dades, reflexiones, deducciones y
magnitudes. Han ensalzado tam-
bién el prospero avance profesio-
nal de esta escritora nacida en Ar-
gentina y criada en Barcelona, au-
tora de libros como Casi nada que
ponerte y Yo también soy una chica
lista, entre otros, y codirectora del
podcast Deforme Semanal Ideal
Todal, ganador de un Premio On-
das.

La lectura es un acto intimo con
infinitas interpretaciones e im-
pregnaciones. Desde mi lectura,
Cauterio es una novela sobre la
resiliencia porque dos mujeres
derrotadas luchan y salen a flote.
También es una historia sobre la
soledad, el abandono y los latiga-
zos y heridas del desamor.

Sobresale Lucia Lijtmaer en la efi-
cacia narrativa: su estilo es suelto,
fresco y vigoroso, y las dos his-
torias embeben al lector. Pero no
percibo esa especie de mistica la-
tente que otros tanto alaban ni me
deslumbra el giro final donde se
desenreda el enigma anunciado al
principio de una manera exagera-
day forzada. W
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