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Una británica del siglo xvii que 
huyó al Nuevo Mundo y una jo-
ven de Barcelona del siglo xxi pro-
tagonizan Cauterio, la última no-
vela de Lucía Lijtmaer. La historia 
de estas dos mujeres se relata en 
breves capítulos que se alternan. 
En principio no se aprecia cone-
xión entre ambas, pero la autora 
de Cauterio las ha elegido con esa 
intención.

La mujer británica es un personaje 
real. Lucía Lijtmaer se ha inspira-
do en Deborah Moody, una mujer 
muy interesante. Nació en Inglate-
rra en 1586 en una familia de bue-
na posición: su abuelo fue auditor 
de la Casa Real de la Moneda. 

Ascendió en su condición social al 
casarse con Henry Moody, miem-
bro del Parlamento de Malmes-
bury. Por eso Deborah se convirtió 
en Lady Moody. Carecemos de de-
talles sobre la felicidad del matri-
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monio. Lucía Lijtmaer novela esa 
parcela de la vida de Deborah e 
imagina una relación algo distan-
te, con el marido interesado tan 
solo en sus negocios, su prestigio 
y conseguir un heredero. 

* Lucía Lijtmaer, Cauterio, Editorial Anagrama, Barcelona 2022. 212 pp. ISBN: 
978-84-339-9946-7.
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Sí sabemos que Deborah Moody 
enviudó a los 43 años. Y que era 
una mujer con inquietudes inte-
lectuales y espirituales y con mu-
cha personalidad. Henry le había 
dejado un buen dinero, así que 
Deborah dedicó su tiempo a su es-
piritualidad y encontró afinidades 
con los anabaptistas. 

Por eso se tuvo que marchar: no 
corrían buenos tiempos para los 
anabaptistas en la Inglaterra del 
siglo xvii. Deborah es una de las 
primeras europeas que se embar-
có hacia América. Lucía Lijtmaer 
imagina su vida allí. Con los po-
cos detalles que sabemos de las 
peripecias de esta mujer teje una 
semblanza bastante completa. 

Fue Deborah Moody una señora 
muy hábil en los negocios. Com-
pró terrenos, se manejó bien en el 
comercio. Vivió primero en Sau-
gus, Massachusetts, y de nuevo 
allí se topó con ortodoxias que la 
obligaron a marcharse otra vez, en 
esta ocasión a Salem, pero no es 
esta una novela sobre sus trágicas 
ejecuciones de brujas.  

Ha reconocido Lijtmaer que los 
primeros años de los colonos de 
Estados Unidos le han interesado 
siempre. En los capítulos dedica-
dos a Deborah describe a una mu-
jer independiente, con ansias de 
libertad, que afronta con singular 
valentía el férreo control puritano 

que imperaba en aquellas tierras 
tomadas por los europeos rodea-
das de peligros inminentes, entre 
otros el ataque de las tribus indias 
vecinas. 

La otra protagonista de Cauterio es 
una treintañera que vive en Bar-
celona y deambula por sus calles 
deprimida e indignada porque le 
ha abandonado su novio. Lo de las 
calles tiene intención, dan nombre 
a los capítulos dedicados a la chi-
ca de Barcelona. Ha comentado 
la autora de Cauterio que es una 
conexión entre ambas mujeres, 
porque Deborah Moody se instaló 
en una zona de la costa controla-
da por los holandeses, en Nueva 
Ámsterdam. Allí llegó Deborah y 
estableció la primera colonia euro-
pea en América del Norte fundada 
por una mujer. También organizó 
una ciudad, trazó sus calles y la 
llamó Gravesend. Aquello existe, 
forma parte de Brooklyn y hay allí 
una placa que recuerda a Deborah 
Moody.

Una de las mujeres de Cauterio 
trazó calles; la otra, cuatro siglos 
después y en un territorio comple-
tamente diferente, deambula por 
las de Barcelona derramando an-
gustia. Es una conexión simbólica, 
quizás endeble. “Tienen en común 
el tránsito por la ciudad. La deslo-
calización: las dos huyen y les une 
la idea de traición. Son dos voces 
femeninas distintas entre sí, pero 
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que funcionan como complemen-
tarias. Se espejan todo el rato”, ha 
explicado Lucía Lijtmaer.  

Pero en Cauterio el nexo de unión 
entre las protagonistas más con-
tundente es el dolor. Para paliar-
lo, la chica del siglo xxi se ayuda 
con fármacos. “Caigo en el agujero 
negro del sueño químico”, dice. O 
“puedo sentir cómo el cerebro ad-
quiere la consistencia de una es-
ponja marina y se llena de huecos, 
tan necesarios”. Lucía Lijtmaer 
transmite bien la desesperación de 
esta chica con un ramalazo de lo-
cura. Está desquiciada, ella misma 
lo reconoce. Ha explicado la auto-
ra de Cauterio que le atrae “el tema 
de la mujer loca en el arte, la que 
se escapa a la norma”. 

La chica de Barcelona tiene arreba-
tos de extravagante enajenación, 
pero al relatar su ruptura amorosa 
Lucia Lijtmaer se vale de un tran-
quilo y detallado realismo. Des-
cribe los vaivenes y desacuerdos 
que cavan un foso cada vez más 
profundo que se interpone entre 
la pareja. Explica cómo cualquier 
gesto cotidiano puede convertirse 
en una pelea de tres días. Cómo 
“cuando me pillas en falta me des-
lomo”. Cómo la chica cae en una 
depresión paralizante y fustiga-
dora: “Cada vez paso más tiempo 
en el sofá, como un objeto más, y 
entro y salgo de mí misma para 
aborrecerme”. Y cómo, finalmen-

te, cuando la relación se termina, 
a ella la adrenalina le “chorrea por 
las extremidades”. Lo mejor de 
Cauterio es el relato de la desespe-
ración de esta mujer.

Hay otra mujer en Cauterio. Tam-
bién es un personaje real. Se trata 
de Anne Hutchinson, una teóloga 
británica que vivió a caballo de 
los siglos xvi y xvii y que también 
emigró al Nuevo Mundo. No exis-
te evidencia de que se relacionara 
con Deborah Moody, pero Lucía 
Lijtmaer las hace amigas. Coin-
ciden, por supuesto, en sus ideas 
chocantes con el encorsetamiento 
puritano de la época. 

Pero lo que las enlaza es la sensa-
ción de abandono. Lo ha explicado 
Lucía Lijtmaer en las entrevistas 
que concedió tras la publicación 
de Cauterio: “Me gustaba la idea 
de por qué el amor es tan impor-
tante para las mujeres. Por qué ser 
amada convencionalmente es tan 
vital en el desarrollo de nuestra 
vida. ¿Qué nos pasa cuando no 
funciona? Que llega la desolación 
y la sensación de que es insupera-
ble. Quería ponerlas en esa misma 
posición para que construyeran su 
vida desde ahí, a ver qué les pa-
saba”.

La chica de Barcelona explica lo 
que le pasa a ella y es desolador: 
“Cuando cierro los ojos siento el 
latido de mis sienes y he dejado de 
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ducharme, mi boca tiene la textura 
de la arena de los Monegros en un 
mediodía de agosto. Veo agua ma-
rrón ahogándonos a todos”. Se ha 
derrumbado. 

La crítica ha alabado Cauterio y 
ha visto determinadas profundi-
dades, reflexiones, deducciones y 
magnitudes. Han ensalzado tam-
bién el próspero avance profesio-
nal de esta escritora nacida en Ar-
gentina y criada en Barcelona, au-
tora de libros como Casi nada que 
ponerte y Yo también soy una chica 
lista, entre otros, y codirectora del 
podcast Deforme Semanal Ideal 
Todal, ganador de un Premio On-
das.  

La lectura es un acto íntimo con 
infinitas interpretaciones e im-
pregnaciones. Desde mi lectura, 
Cauterio es una novela sobre la 
resiliencia porque dos mujeres 
derrotadas luchan y salen a flote. 
También es una historia sobre la 
soledad, el abandono y los latiga-
zos y heridas del desamor. 

Sobresale Lucia Lijtmaer en la efi-
cacia narrativa: su estilo es suelto, 
fresco y vigoroso, y las dos his-
torias embeben al lector. Pero no 
percibo esa especie de mística la-
tente que otros tanto alaban ni me 
deslumbra el giro final donde se 
desenreda el enigma anunciado al 
principio de una manera exagera-
da y forzada. n


