
La impronta jesuítica 
en James J oyce 
El artículo presenta una revisión de la obra de Joyce 
desde una perspectiva particular: la influencia ejercida sobre 
el autor irlandés por su formación jesuítica. Sus actitudes 
hacia la religión, sus intereses intelectuales, su vocación lite
raria, las directrices de su estilo ... se entienden mejor, a juicio 
del autor, si se tiene en cuenta el contexto de sus años de 
estudio en colegios de la Compañía de Jesús. El autor, otro 
antiguo alumno, trata de conducirnos por estos vericuetos 
joyceanos con el fin de mostrarnos estas arraigadas claves. 

Diego Valverde Villena* _______ _, 

~CUERDO con precisión proustiana 
mi primer Joyce. Era un viaje de fin de curso a Mallorca, como era tradición 
en mi jesuítico colegio San José de Valladolid por aquellas épocas. Uno de 
esos días nos aventuramos a Palma, a callejear por la catedral y alrededores. 
Por una de aquellas bocacalles encontré una librería de viejo, y en ella dos 
volúmenes que representaron mi mayor -y más preciado- dispendio de 

* Escritor. 
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aquel memorable viaje: unas obras completas de Shakespeare, de 1961, de 
la Collins, y el Ulysses de la Bodley Head en edición de 1964, con el nombre 
apenas borrado de su anterior propietario. 

Nada más abrirlo, en la misma primera página, me esperaban los guiños 
tridentinos (y triestinos, habría añadido Cabrera Infante, conspicuo joyceano 
donde los haya) de James Augustine Aloysius Joyce: una parodia de la misa, 
con Buck Mulligan elevando un cuenco de espuma de afeitar a las palabras 
«lntroibo ad a/tare Dei». 

Mi encuentro con J oyce 

Y O había oído hablar mucho del Ulysses. 
Por fin tenía en mis manos, y en su idioma original, aquel monumento a la 
lengua inglesa, que transplantaba la heroica Odisea a un día gris de la gris 
existencia de un sujeto gris del gris Dublín de 1904. Estaba preparado para 
encontrarme con referencias mitológicas, con la corriente de conciencia, con 
la lengua retorcida, rebasada y reinventada; para lo que no estaba prepara
do era para un simulacro (más que sacrílego, chacotero, eso sí, a la manera 
irlandesa) de misa como comienzo de la novela de un antiguo alumno de 
¡c::,u1rn:,. 

Por si esto fuera poco, tres líneas más abaio, Buck Mulligan le espeta a su 
compañero Stephen Dedalus: «Come up, Kini Come up, you /earful jes;it» (1). 

Resumiendo: toda una invitación a la lectura. El lector adolescente 
-como yo entonces, cuando cursaba el COU de Letras y empezaba a imagi
narme una camra literaria como Stephen Dedalus, el prntagonista del 
Portrait y alter ego de Joyce- busca ávidamente unos referentes que le ayu
den a situarse en el mundo, que le permitan comprender ese «estar hacién
dose» que supone la adolescencia. Es una época en la que se devoran las 
«novelas de formación», o Bildungsroman, como se suelen denominar en 
argot literario, siguiendo el término alemán. Y al lector adolescente le 
encanta encontrar a un personaje que se desenvuelve en entornos y situacio
nes parecidos a los suyos. Por eso era un atractivo especial leer las peripecias 
de los personajes «jesuíticos» de Joyce. 

Y más aún que el Ulysses, lo que era fascinante era recorrer los avatares 

(1) Es decir: «Sube acá, Kinch. Sube acá, cobarde jesuita, en la 
conocida traducción de Valverde. 



del poderoso protagonista de A Portrait of the Artistas a Young Man (2). Esto 
era una auténtica delicia para un alumno de jesuitas, que podía compartir 
tantas vivencias con Stephen Dedalus. Cuando yo leía los recorridos del 
alumno Dedalus por los pasillos de su colegio para llegar al despacho del jefe 
de estudios, o cuando lo veía jugar en un patio tan parecido al mío, me era 
muy fácil ponerme en su lugar. Me podía imaginar a Dedalus a un par de 
puestos delante de mí, en la fila que ascendía las escalinatas de madera hasta 
llegar a las clases del segundo piso. Y el recuerdo de mis primeros cursos en 
el colegio me venía con gran viveza a través de las evocadoras páginas de 
Joyce. 

Me costaba pensar que otros lectores, que no hubieran estudiado en un 
colegio de la Compañía, pudieran apreciar como yo la vitalidad y la fuerza 
de los ambientes descritos por Joyce. Y empecé a sentir también una espe
cie de «hermanamiento» con los alumnos de colegios jesuíticos de cualquier 
parte del mundo. Algo que se corroboró cuando pude visitar alguno de esos 
colegios: todos tan parecidos, emanados de la inspiración de San Ignacio 
como si se tratase de un arquetipo platónico. 

Y es que el Portrait es la transposición literaria de la experiencia perso
nal del propio Joyce, a través de su minuciosa mirada y su voraz memoria. 
U na experiencia personal indisolublemente veteada por la impronta jesuíti
ca. Y desde la misma pila bautismal: uno de los nombres de Joyce es 
Aloysius, es decir, la forma inglesa de San Luis Gonzaga. 

El alumno y los profesores 

J OYCE/Dedalus entró a los seis años, en 
1888, en el Colegio de Conglowes Wood, donde comienza su paso por la 
educación de la Compañía. En 1893 entra en el Colegio Belvedere para rea
lizar sus estudios secundarios, que durarán hasta 1898. En ese año, con una 
beca de los jesuitas, entra en el University College Dublin, de orientación 
católica (frente al elitista y protestante Trinity College) cuyo primer rector 
fue el cardenal John Henry Newman. Es larga la lista de los literatos vincu
lados a dicha universidad: uno de ellos fue Gerard Manley Hopkins, que 
ejerció durante un tiempo como profesor de griego. 

(2) Retrato del artista adolescente para el lector español desde que lo 
tradujera un Dámaso Alonso convertido en Alfonso Donado para que 
no se supiera que él había traducido un libro tan amoral. 
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El Retrato del artista adolescente es un testimonio del devenir del protago
nista desde su infancia hasta su juventud. A través de su paso por las ties 
secuencias de sus estudios (primaria, secundaria, universidad) Joyce/Dedalus 
nos hace partícipes de los rituales de iniciación de su propia personalidad 
literaria y humana. 

El paralelismo entre la narración y la experiencia real es muchas veces 
asombroso. En el Portrait se nos cuenta que Stephen Dedalus empieza a 
escribir un poema y, por la fuerza de la costumbre comienza con un A. M. 
D. G. y cierra con un L. D. S. Curiosamente, el primero de los escritos críti
cos de Joyce (3), titulado Trttst Not Appearances (No hay que fiarse de las apa
riencias) y posiblemente escrito en 1896, se encabeza también con el Ad 
Maiorem Dei Gloriam y se cierra con el Laus Deo Semper. 

Dos de los momentos más entrañables de la novela corresponden a los 
encuentros de Stephen Dedalus con algunos de sus profesores. Uno de ellos 
es el prefecto de estudios, el padre Dolan, que en la vida real se llamaba P. 
James Daly. Stephen debe presentarse ante él para explicarle la razón por la 
que no ha hecho sus deberes: el día anterior se le habían roto las gafas (ins
trumento muy necesario para Joyce, que sufrió toda la vida de problemas de 
ceguera) y eso le había impedido realizar su tarea. Stephen, con la razón de 
su parte, confía en que se le dispense del castigo. Sin embargo, el padre pre-
fprto no p.;:t~ rli~hllP~t[) ,;) h,;:¡rpr PvrPnrfnnPC' T rJ 11nifnrm;,.-1,,,...1 r,u,+- ... anl'O ..lal ----- --- _.,._,.._ __ .,.r __ .,..,....., ...., .,_..,....,._._..,. '-';1..~ .... ._._t'"-'.1.v.1..1...,-., • .A.JU. \,,l.LJ..1..1.VL.1.J..l.l\..1.14-U \..'4.J\.J.\..lJ..}\.. U\....l 

colegio le hace ponderar la disciplina por encima de la justicia, y el pequeño 
Stephen será castigado. 

El niño -y más el siempre pensativo Joyce, que se deleita en analizarlo 
todo- es muy sensible a la injusticia, y a la agresión a la lógica que va implí
cita en algunas decisiones injustas de los mayores. Dedalus nunca olvidará 
esta afrenta, que será el punto de partida de sus disensiones con la Iglesia, 
que irán aumentando a lo largo de la novela. 

Su instinto de la justicia puede más que su timidez, y Stephen se anima 
a exponer su caso ante el rector del coiegio, el padre J. S. Conmee (que habrá 
de reaparecer más tarde en ei Ulysses). El rector le escucha con la compren
sión y el cariño del educador que lleva comidos muchos modios de sal con 
profesores y alumnos, y con sus palabras suaviza la importancia del inci
dente. 

Profesores como ambos se pueden encontrar en cualquier colegio, ya sea 
de la Compañía o no. Pero Joyce logra dar su matiz típicamente jesuítico a 

(3) Joyce, J.: Escritos críticos. Alianza Ed., Madrid, 1975 (1959 en 
inglés), n. 0 1, págs. 15-17. 



las descripciones de actitudes y lugares, y así consigue una pintura muy vívi
da de los hechos. Siento que hay un «algo» en dichos pasajes que Alvaro 
Mutis, Alfred Hitchcock, Georges Simenon, Jorge Edwards y Juan Eduardo 
Cirlot, todos ellos antiguos alumnos, apreciarían mejor que otros lectores 
que no hayan pasado por los corredores de los colegios jesuíticos. 

Joyce también consigue situarnos en la atmósfera de estos colegios a tra
vés de sutiles y frescos detalles sobre el comportamiento, entre juguetón y 
serio, de los alumnos. Los conocimientos recién adquiridos son material para 
bromas, y así los compañeros llaman a Stephen motejándolo como 
«Stephanephoros», con una jocosa recreación griega de su nombre. Jocosida
des aparte, los cachorros eruditos disfrutan discutiendo diversos asuntos a la 
manera escolástica, usando como florete acerados silogismos; y disfrutan, 
con ese toque casi masoquista de caminar en el filo de la navaja, al elucubrar 
sobre los pecados y sus castigos. Ávidos de realidad, los estudiantes quieren 
devorarla con las nuevas armas que cada día les van ofreciendo sus estudios. 
Todo es susceptible de verse bajo un nuevo punto de vista, y los alumnos, 
nuevos gallos de ágora, se complacen en lucir sus espolones en combates 
sofísticos, donde uno debe ser capaz de vencer con una postura y con la con
traria, siguiendo las reglas dialécticas de la escolástica. 

El implícito escalafón de la veteranía, las calladas charlas en los cuartos, 
los juegos que equilibran el estudio, la presencia -y referencia- constante de 
los religiosos, la camaradería y la competitividad contrapuestas ... Todos estos 
elementos se juntan y entrelazan con naturalidad para darnos una impresión 
desde dentro de la vida en un colegio de la Compañía. 

La influencia de la Ratio Studiorum y de la formación característica de los 
jesuitas es evidente en Joyce. Aquí y allá vemos cómo encabeza sus anota
ciones en griego y latín. La filosofía es uno de sus puntos fuertes, y San 
Agustín y Santo Tomás son referencias habituales en el Portrait, como tam
bién lo son Suárez y San Francisco Xavier (santo patrón del Colegio 
Belvedere). Su interés por las lenguas modernas, por las literaturas europeas 
contemporáneas y por las doctrinas estéticas son otros tantos apartados de la 
impecable formación humanística de la que hacían gala los educadores de la 
Compañía. 

Sacerdocio literario 

J OYCE no era un alumno corriente. A 
juzgar por lo que nos narra, se tomó muy en serio todas las enseñanzas teo-
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lógicas y filosóficas, y las llevó coherentemente hasta sus últimas consecuen
cias. Desarrolla con rigor los postulados y, desde la propia y estricta ortodo
xia, se separa de la Iglesia sin hacerse concesiones. Su enfrentamiento con la 
Iglesia no proviene de una falta de fe, o de la duda; sino que nace de una 
comprensión profunda de las tesis cristianas y del convencimiento de que él 
no puede estar a la altura (o, más bien, en la dimensión) de lo que él mismo, 
basado en la doctrina, se exige. 

Sabemos que su madre llegó a albergar esperanzas de que Joyce se orde
nase, y su alter ego Dedalus se plantea también esa posibilidad. Si desiste de 
tal empeño es porque le abruma el poder y la responsabilidad del cargo: tras 
conversar con un miembro de la orden, la tremenda suma de poderes que 
supone la ordenación le fascina y a la vez le aterroriza. 

Además, aparecen en el joven Joyce/Dedalus algunos puntos de discordan
cia con el sacerdocio. Uno es la exigida obediencia, algo que no cuadra con el 
talante y el orgullo intelectual del joven alumno. El Non serviam luciferino 
del que Joyce hace bandera es toda una divisa de su conducta. Y el nolano 
Giordano Bruno, transformado en Nolan, se convierte para Joyce en un sím
bolo de consecuencia, rigor y entereza. Un mártir que se convierte en tal por 
sobrepasar a la ortodoxia desde dentro, más allá de la inteligencia y percep
ción de sus jueces. 

Otro es la castidad. Para Joyce la llamada de los sentidos es demasiado 
fuerte, y él sabe que no puede arriesgarse a una esquizofrenia inteiior. Es par-

• J h 1 • 1 1 n · 1 n. 1 , , • , ticu.armente ,ermoso fa pasaíe ae1 rortraít en e1 que ueaams aam1ra 1a 
belleza de una joven, que le recuerda la gracia de las aves, y esa contempla
ción le hace decantarse por su verdadera vocación: la de la creación artística, 
que le permite el acceso a lo carnal y la individualidad, frente a las restricti
vas exigencias sacerdotales. 

Así, Joyce se entrega a un noviciado peculiar y propio, la consagración 
al arte, que no le obliga a cerrarse a la vida de los sentidos. Joyce se erige 
en sacerdote de una religión de la estética y la palabra. Eso lo emparenta 
con los cabalistas hebreos y con San Juan, y también con los antiguos cul
tos celta, romano y germánico, en los que sacerdote y poeta eran una y la 
misma cosa. Sólo los vates (sacerdotes-poetas) podían descifrar los arcanos 
ocultos en las runas y la escritura gam, o en las confusas oraciones de las 
Sibilas. 

Joyce someterá a la lengua a un proceso «religioso» de purificación y 
renacimiento. Tanto en el Portrait como en el Ulysses o en el Finnegans Wcike, 
Joyce juega con el lenguaje y va creando las reglas del juego a cada paso. De 
ese modo «revela y oculta, mistifica o evidencia, fabrica mitos y forja pala-



bras», como bien observó Levin (4). Y no sólo es la lengua la que se ve trans
formada; también la vida. Para Dedalus, el artista debe ser un «sacerdote de 
la imaginación eterna, alguien que transforma el pan de cada día de la exis
tencia en el cuerpo radiante de la vida eterna». 

Joyce crea su propia religión estética unipersonal, apartándose de la doc
trina establecida, pero no de los métodos teológicos de pensamiento. 
Dedalus admite que su pensamiento es profundamente escolástico en todo, 
excepto en las premisas. Perdió la fe, pero conservó las categorías. 

Y no acaban ahí los paralelismos. Joyce ha legado a la historia de la 
Literatura un concepto de claro origen y matiz religioso: la epifanía. La epi
fanía es, desde Joyce en adelante, una repentina revelación elucidatoria; es 
decir, un sustituto (o trasunto) literario a las revelaciones de la religión. 

Sé que este artículo tiene una enorme carga personal. Pero no quiero que 
el sutil lector se quede con la idea de que la importancia de la impronta jesuí
tica en Joyce es sólo cosa de las impresiones de un ex alumno. Ya Valéry 
Larbaud, espejo de novelistas, traductores, críticos y lectores, señalaba que la 
obra de Joyce debía más a la influencia de los casuístas Tomás Sánchez y 
Bartolomé Escobar (S.J. ambos, por supuesto) que al naturalismo francés. El 
conocido anglista español Pérez Gállego se anima a decir de Joyce que era 
«Un escritor ignaciano: "Pasar revista por la noche a las acciones buenas y 
malas cometidas en el día". La novela como catecismo» (5). Harry Levin, en 
su canónico libro sobre Joyce, tras comentar cómo recibió «la educación pro
verbialmente indeleble de los jesuitas», afirma: «No hemos podido examinar 
uno solo de los aspectos de su obra sin descubrir un rastro de su educación 
religiosa» (6). Más allá de la Compañía de Jesús, pero sin salir del ámbito 
católico, habría que citar la observación de T.S. Eliot de que los maestros de 
la prosa de Joyce son, por un lado, Walter Pater, y por otro el cardenal 
Newman. 

Marcado de por vida 

HE dejado para el final, con toda inten
ción, uno de mis fragmentos favoritos -y más puramente jesuíticos- del 

(4) Levin, H.:jamesjoyce. Introducción crítica. FCE, México, 1973 
(1941). 

(5) Pérez Gállego, P.: «El amargo misterio del amor». ABC 
Literario, 12 enero de 1991, págs. VI-VII. 

(6) Levin, H., op. cit., p. 214. 
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Retrato. Me refiero al capítulo tercero, en el que confluyen los remordimien
tos de Stephen, su confesión, y sobre todo los dos excelentes sermones del 
padre Arnall. Se ha dicho, y no sin razón, que ese cazador de voces y tonos 
que es James Joyce consiguió en este pasaje una de sus obras maestras: la 
fotocopia, la reproducción perfecta, de un sermón jesuítico. 

El padre Arnall se dirige a sus alumnos como preparación de un próxi
mo retiro espiritual, y para ello les ofrece un sermón centrado en las 
Postrimerías. Ese sermón es un paradigma de virtudes retóricas aplicadas a 
la teología jesuítica. Todo se ajusta en él a la perfección. El orador lleva a su 
audiencia por donde quiere _gracias a un ritmo graduado muv bien conse-

- a _.. '--"' ,/ 

guido, que busca momentos de clímax y anticlímax. Sin perder la general 
perspectiva teológica, el padre Arnall logra que cada alumno sienta como 
particular y propia, dirigida en concreto a él, cada una de sus palabras. 

La brillantez de la prédica no conoce decaimientos; pero si hay un 
momento especialmente logrado, ése es el de la descripción de las penas del 
infierno. Allí el orador, con una iconografía que deja desleídas las cárceles de 
Piranesi, pasa revista de forma muy vívida a los sufrimientos infernales. Tal 
pareciera que el propio padre Arnall hubiera estado allí, como Swedenborg, 
que recorrió los parajes del Cielo y el Infierno de la mano de un ángel con el 
que se encontraba a diario, y que los describe con objetividad científica en su 
De Coelo et In(erno. 

El origen de esa completísima y detallada desciipción de los sufrimien
tos infernales y su duración, ambos de dimensiones suprahumanas, y de las 
disquisiciones metafísicas del sermón, hay que buscarlo en la obra de un 
jesuita español del siglo XVII, obra que fue muy difundida y encontró una 
enorme repercusión a través de De la diferencia entre lo temporal y lo eterno 
(1640), del padre Juan Eusebio Nieremberg (7). 

No fue Joyce (a través del padre Arnall) el único que se inspiró en el pro
lífico Nieremberg. Mosén Jacinto Verdaguer, en el prólogo a su Atlántida, 
refiere que su poema se oiiginó en la lectura de la obra del jesuita madrile
ño de germana estirpe. También se perciben ecos de Nieremberg en Sobre los 
ángeles (1929) de Rafael Alberti (que estudió con los jesuitas en su infancia) 
(8). Y varios poemas de ese libro (5, Los ángeles mohosos) hacen referencia al 
orden de sentidos propugnado por San Ignacio para el quinto ejercicio de la 

(7) Juan Eusebio Nieremberg y Orín (Madrid, 1595-1658) hizo 
carrera eclesiástica a pesar de la dura oposición de su padre. Entró en 
la compañía el 2 de abril de 1614. 

(8) Incluso tiene un poema titulado «Colegio (S.].)» dentro de su 
libro De un momento a otro. 



primera semana. Un orden que se encuentra también en algunas de las gra
daciones del sermón del padre Arnall. 

Yo no llegué a escuchar una prédica semejante; pero algunos de mis pro
fesores jesuitas sí me contaron cómo ellos habían oído alocuciones similares. 
Y con idéntico resultado: un súbito y desmedido interés de los alumnos por 
acercarse al confesonario y lavar, contritos, sus faltas. 

Hemos visto cómo la educación jesuítica está en la base de la obra joy
ceana, y aflora a la superficie en cuanto miramos con atención. Sus intereses 
culturales, su sólida formación humanística, sus preocupaciones filosóficas y 
teológicas, su vocación artística que es una variante de la vocación sacerdo
tal... Todo se origina en sus años jesuíticos y, transmutado por su genio lite
rario, se convierte en algunas de las obras más cruciales en el devenir de la 
literatura en el siglo XX. 

Pero, si me preguntan, yo me quedo con una pequeña y muy íntima 
referencia jesuítica. Muchos años después de la muerte de Joyce se publicó 
una obrita suya inacabada, casi un boceto literario cuyas intuiciones pasaron 
luego a formar parte de otras obras. Ese cuadernito, lleno de lirismo y suge
rencias, se tituló Giacomo ]oyce (9). Relata un apenas vislumbrado romance 
entre un profesor de idiomas (Giacomo es la traducción del nombre inglés 
James) y su alumna en la ciudad de Trieste, donde Joyce se ganó un tiempo 
la vida como profesor de inglés. Joyce, que ya estaba casado con Nora, se 
debate en su interior por ese amor ilícito que alcanza a entrever. Y en sus 
momentos de mayor zozobra, éstas son las palabras que surgen de su boca: 
«Ignatius Loyola, make haste to help me!» <<ilgnacio de Loyola, apresúrate a ayu
darme!». 

(9) Joyce, J.: Giacomo]oyce, introd. y notas de R. Ellmann, Faber 
& Faber, Londres, 1991 (1968). 
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