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POR puro pragmatismo metodológico 
conviene utilizar dos términos discutibles, aceptados de hecho pese a su inde­
finición conceptual de fondo: el «boom» y el «posboom» en la literatura his­
panoamericana. A partir de los años setenta, una serie de novelistas publican 
con éxito libros en los que no aparecen resonancias telúricas, grandes pro­
blemas político-históricos, planteamientos indigenistas o mitos existenciales 
profundos. La búsqueda de la novela total de Mario Vargas Llosa, los tonos 
líricos desgarrados que se aparejan en Carlos Fuentes con la claridad intelec­
tual en novelas como La región más transparente, el concretísimo mundo mexi­
cano de Rulfo, capaz de abarcar la condición humana universal, el barro­
quismo léxico de Carpentier, de Lezama Lima, los juegos de palabras de 
Cabrera Infante o la angustia de los mundos oscuros de Sábato, de Onetti, 
la plenitud esplendorosa de todas las virtualidades expresivas de García 
Márquez, todo este universo de la palabra crítica y sensible, comprometida 
con la condición humana, ha sido sustituido por libros de fondo y forma cer­
canos, triviales a veces, con otro lenguaje menos creativo, más periodístico, 
más ágil, más del día a día. 

* Catedrático de Literatura Española. Universidad de Murcia. 
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N ovelismo cotidiano 

DESAPARECEN del horizonte modélico 
Flaubert, Faulkner, Hemingway o Joyce. Lo cotidiano, casi exento de exis­
tencialidad profunda, todo lo invade. Son narraciones -cuentos, novelas, 
libros al fin- en los que el lector se ve reflejado sin que le desborde el len­
guaje, sin que el asombro le haga recapacitar. Libros lineales, accesibles, sin 
la menor dimensión trascendental. Ya Alejo Carpentier lo anticipó en La 
novela hispanoamericana en vísperas de un nuevo siglo (1975): la narrativa del 
futuro inmediato incluiría lo melodramático, el maniqueísmo, lo urbano y 
«la aceptación de modismos esencialmente latinoamericanos». Antonio 
Skármeta ve en lo cotidiano, lo coloquial, lo espontáneo, lo intrascendente, 
los signos definitorios de esta literatura. Quizá sea esto lo que explique el 
éxito de ventas, quizá sea esto lo que justifique esa literatura adquirida y tan­
tas veces escrita por mujeres. Quizá sea la plasmación de esa posmodernidad 
tan liberal, tan conservadora, que todo lo invade en cualquier orilla del 
Atiántico. Se aceptará o no que ia literatura pueda cambiar el mundo, pero 
difícilmente negaremos que cada época tiene los libros que le corresponden. 

Los nuevos narradores aceptan a Cortázar por ver en él lo extraño, lo 
fantástico, aplicado a lo urbano cotidiano. Y le elogian su compromiso con 
lo contemporáneo americano. Donal Shaw (uno de los mejores teóricos del 
«pos boom») preconiza la capacidad de estos escritores para interpretar la 
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calidades literarias, la cotidianeidad, la fantástica ingenuidad creativa de 
Cortázar, poco tienen que ver con la tan frecuente ausencia de lo universal 
humano de los posmodernos. En palabras del propio Cortázar, ya no dispo­
nemos de una cosmogonía optimista porque se nos vino abajo la concepción 
dieciochesca de la filosofía y la ciencia para andar inmersos en «un mundo 
regido, más o menos armoniosamente, por un sistema de leyes, de principios, 
de relaciones causa efecto». Así, Rayuela, la antinovela que carece de trama 
convencional, es, en el fondo, el planteamiento sin retórica filosófica de los 
grandes interrogantes sin tiempo. Porque, como magistralmente sintetiza 
García Márquez: «Toda buena novela es una adivinanza del mundo». 
Ricardo Gutiérrez Movat afirma que el «posboom» es la «desliteraturización 
de la novela porque se masifica el público lector». ¿sólo masificación o es el 
signo de los tiempos la ausencia de compromiso? Esto daría para un largo 
debate ético, estético -que viene a ser uno y lo mismo-, todo el universo de 
ideas que subyace siempre en la creación artística. 

No hay un corte brusco entre el «boom» y el «posboom». Los nombres 



de Mario Benedetti, Bryce Echenique, Manuel Puig o Severo Sarduy serían 
el lazo de unión entre los dos grupos citados. Pero no todo acercamiento a lo 
cotidiano supone, en absoluto, la trivialización, la falta de profundidad. Así 
Benedetti, que no quiere novelas como «hazañas verbales», mantiene a tra­
vés del tiempo en toda su obra, tan cálida y cercana, con ese guiño tan suyo 
de la ironía crítica, su propuesta personal de la «cultura de la liberación». En 
Manuel Puig ya no hay rastro de literatura canónica, la alta literatura cede­
rá terreno a lo urbano, a la cultura «pop», no a un «underground» atrevido 
y rompedor sino a elementos que reflejan un mundo chato de primeros pla­
nos sin perspectiva. 

Dos referentes notables 

B RYCE Echenique es referente obligado 
de los escritores del «posboom». A través de su trayectoria de más de trein­
ta años, la oralidad y el humor son las constantes de su proyección narrati­
va. «Los peruanos son maravillosos narradores orales. Esto para mí fue una 
obsesión y quise llevar a mi literatura esa oralidad, esa capacidad de arreglar 
la realidad, de burlarse de ella finalmente, de recuperarla, de ser el observa­
dor que se observa a sí mismo observando y de añadir un toque de humor a 
esto». La alta burguesía limeña, que presenta de modo magistral pero que 
no analiza, la figura del antihéroe, inmaduro, sentimental, la huida de un 
mundo duro y sucio que le horroriza. Ejemplos arquetípicos del 
Bildungsroman, la novela de la iniciación vital, serán Un mundo para ]ulius y 
La ciudad y los perros. Bryce Echenique y Vargas Llosa, la mejor representa­
ción posible de la narrativa peruana. La comicidad, el ambiente urbano, el 
regusto sentimental, impregnan la obra de Bryce. El otro microcosmos 
opuesto, el de La ciudad y los perros, encierra la represión que lleva hacia una 
virilidad violenta, machista, sólo coincidente con el de Un mundo para Julius 
en la hipocresía. Bryce hace humor festivo, nunca satiriza. El tono de Vargas 
Llosa es duro, amargo, y no le interesa tanto la condición humana como la 
denuncia del sistema social. De ahí su afirmación rotunda y definitoria: «La 
razón de ser del escritor es la protesta, la contradicción y la crítica». Es el 
escritor moderno por antonomasia. De gran talento y sólida formación asen­
tada en una vocación a prueba de contrariedades, va desarrollando su obra 
con inteligencia, precisión y continuidad. Parte de un realismo bien enten­
dido y pretende la realización de un sueño de siglos: la novela total. Y lo 
cierto es que, si no lo ha conseguido en plenitud, muy cerca se halla del 
logro. Los problemas de organización de materiales, de estructuras múltiples 
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acordadas, la voluntad de estilo en definitiva, orientan su obra partiendo de 
las innovaciones técnicas como base de sustentación del edificio, no por el 
prurito caprichoso de renovar como valor en sí mismo. Y así, resulta un vir­
tuoso narrativo ya desde La ciudad y los perros, con la rotación de narradores 
para completar el caleidoscopio abarcador. Perfecciona los ecos y caminos de 
La vorágine, Doña Bárbara y Los pasos perdidos en La casa verde. Y culmina lo 
político en La Catedral. Le importa siempre el dualismo microcosmos-macro­
cosmos, se explaya en la sátira, la crítica y la verdad histórica de las menti­
ras, valga el juego verbal. Rezuma humor e ironía y jamás se olvida del lec­
tor, a cuyo servicio pone una técnica llena de estímulos para la creación com­
partida: intenta acercarlo a la realidad histórica, social y cultural de nuestro 
mundo. El personaje Lituma, que nació en La casa verde, viene a vivir a los 
Andes para intensificar el interés del lector, eliminar lo estático de las narra­
ciones, entreverar tramas y considerar la naturaleza como fuerza del mal. 
Pero será La fiesta del chivo la novela completa, circular y tremenda que andá­
bamos esperando. Con ella vuelve a la plenitud de sus mejores momentos, 
donde técnica y creación akanzan grados de real magisterio. 

Novela femenina 

EN la década de los setenta hay un esla­
bón que une (lo separa?) la literatura del «boom» y del «posboom»: la testi­
monial. Discutible, pero ahí está, Será iiteratura en tanto que paiabra esté­
tica. De lo contrario, esta producción encajará en el ensayo sociológico, en el 
panfleto político. Desde la perspectiva del «boom», es de un realismo mani­
queo, poco crítica, busca un lector asertivo. Sin embargo, es innegable que 
se inserta en una tradición tan vieja como la Conquista. ¿Qué es, si no, la 
Historia verdadera de Berna! Díaz del Castillo? Como ejemplo, tres obras tes­
timoniales y las tres de creación femenina: Me llamo Rigoberta Menchú y así me 
nació la conciencia, de Rigoberta Menchú (Guatemala, 1983), Si me permiten 
hablar, de Domitila Barrios de Chungara (Bolivia, 1978) y Hasta no verte jesús 
mío, de Elena Poniatowska (México, 1969). El relato de la Premio Nobel de 
la Paz es lineal, sencillo, directo, huyendo de cualquier artificio que distrai­
ga la atención de la tortura y la muerte vividas en el ámbito familiar, sin pro­
tagonismo individualista porque «mi situación personal -nos dice- engloba 
toda la situación de un pueblo». Más original es la perspectiva de Barrios 
Chungara, la de la mujer del minero transformada en activista por las con­
diciones de su propia realidad. Reivindica el derecho a la palabra, a la acción, 



no contra el hombre sino junto a ellos, en lucha solidaria. Y completando la 
tríada, Elena Poniatowska. También Hasta no verte jesús mío es una biografía, 
la de una mujer fuerte, marginal y autosuficiente. No es Poniatowska mujer 
que posea la misma experiencia vital que Menchú o Barrios Chungara, pero 
comparte con ellas la denuncia de los pobres, de los silenciados. Con motivo 
de habérsele concedido el último premio Alfaguara de Novela, Carlos 
Fuentes le dedica palabras hermosas y veraces: «Elena fue ganando gravedad 
junto a la gracia. Sus retratos de mujeres famosas e infames, anónimas y este­
lares, fueron creando una gran galería biográfica del ser femenino en México. 
Supongo que su novela premiada en Madrid culmina esta exploración, ima­
ginaria y documental, de la condición femenina. Elena ha contribuido como 
pocos escritores a darle a la mujer papel central, pero no sacramental, en 
nuestra sociedad. No nos ha excluido -gracias, Elena- a los hombres que 
amamos, acompañamos, somos amados y apoyados por las mujeres. Pero 
nadie puede oscurecer el hecho de que Elena Poniatowska ha contribuido de 
manera poderosa a darles a las mujeres un sitio único, que es de las caren­
cias, los prejuicios, las exclusiones que las rodean en nuestro mundo aún 
machista pero cada vez más humano. No sólo feminista sino humano, inclu­
yente» (El País, 7 de marzo, 2001). 

¿se puede desvincular calidad literaria y enfoques temáticos en esa lite­
ratura de mujeres para mujeres? La reivindicación femenina como ser huma­
no «arrojado en el mundo entre los hombres» aparece como un idealismo 
sentimental que trivializa la compleja posibilidad de un universo integrador 
de valores no intercambiables, de valores enriquecedores por su diversidad. 
Sin planteamientos antropológicos ni filosóficos, sin análisis psicologicos ni 
de papel histórico de los sexos, resulta imposible plantear las dificultades de 
una igualdad en la diferencia. Cantidad ingente de libros (algunos de auto­
ras afamadas como Isabel Allende, Ángeles Mastretta, Laura Esquivel), con 
rasgos de realismo mágico como cauce de la rebelión doméstica ante el 
patriarcado en un lenguaje accesible al lector medio, una estructura atracti­
va (y en ocasiones facilona), que transporta y encierra un feminismo victi­
mista. 

Autoras y protagonistas 

PARA Donald Shaw, La casa de los Es­
píritus (1982) de Isabel Allende significa para el «posboom» lo que Cien años 
de soledad para el «boom». Y así, Allende continúa como la gran figura del 
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grupo literario. Pero una cosa es ser y mantenerse como referente en un 
movimiento cultural concreto y otra muy diferente es el valor intrínseco de 
cada obra artística. ¿Hasta qué punto es lícito establecer un paralelo entre 
las obras emblemáticas de dos autores citados? Fantasía y realidad, realismo 
mágico: no importa que se trate de una contradicción «in terminis», habida 
cuenta de que la propia experiencia vital lo es, y mucho más el posible sen­
tido último que pueda tener sobre la tierra la incógnita siempre velada del 
hombre. Macondo es una ciclópea concepción estética y ética del mundo, el 
punto vertical de un universo donde los hombres muere y reviven continua­
mente, un escenario infinito y limitado a la vez, plurivalente y decisivo, 
donde se concitan las fábulas humanas que ponen en contacto al hombre con 
sus propias raíces y profundidades. Macondo es el mito proteico de la espe­
ranza de un mundo repetido y cambiante. Sin embargo, para Allende «el 
mundo no tiene explicación, pero a través de la novela logramos imponer un 
orden ficticio al caos». Mujeres fuertes, arquetipos masculinos, machistas o 
sensibles desdibujados, protagonistas de historias en las que la tensión social 
se triviaiiza, se acerca al gran público sin probiematizario nunca, tramas en 
las que lo melodramático folletinesco se disfraza en ambientes actuales y los 
desfavorecidos logran a veces la felicidad gracias a sus dones naturales. 

La argentina Luisa Valenzuela presenta a la mujer como víctima sexual 
a través de la historia en Cambio de Armas (1882). Rosario Ferré (Puerto 
Rico), admiradora de Julio Cortázar, Virginia Woolf, Simone de Beauvoir y 
Mary Sheily, recurre a ia metáfora de la muñeca para presentar una mujer 
cosificada en La muñeca menor. un cuento de i 97 6. En Arráncame la vida, la 
mexicana Ángeles Mastretta desmitifica el entorno político-social en pro de 
la rebelión ante el machismo imperante. La también mexicana Laura 
Esquivel utiliza un recetario de cocina como marco propiciador del desarro­
llo novelístico en Como agua para chocolate. Ya no hacen falta símbolos ni 
metáforas para representar el mundo. Más coloquial, más doméstico y acce­
sible, imposible. 

No se trata de ponderar lo femenino como pretensión básica de la 
Esquive!, sino de entender que su condición de mujer determina y proyecta 
un valor importante de su escritura, comenzando por la ironía -no muy 
amable, por cierto- de incorporar recetas de cocina como hilo conductor de 
la narración, de considerar la sucesión de los meses como capítulos, y plan­
tear su organización y estructura a manera de parodia. Todo dentro de ia 
mejor tradición del mundo femenino, envolvente, complejo y sutil. Resulta 
inevitable su relación con Isabel Allende: tan distantes, tan cercanas ambas. 
Como un J ano bifronte o como el haz y el envés de una misma hoja, mutua-



mente necesarios los dos perfiles para enetnder la unidad mayor. Avanzando, 
Esquivel desvela los caracteres femeninos más fuertes que los masculinos, 
intenta que el revulsivo de su escritura sea, incluso, subversivo, y que la vida, 
poder y milagros de Tita -emparentada con Bernarda Alba- compongan el 
friso de la intensidad femenina frente a la sociedad machista que las rodea. 
Al cabo, la utilización de recursos mágico-realistas, con lo lúdico al fondo, 
supone una cuestión de estilo de interpretación problemática. «La ley del 
amor», por su parte, insiste en la llamada femenina para el éxito, aunque algo 
significa como manifestación posmoderna de una historia de amor. Y para 
completar el ámbito de la popularidad, estas novelas han sido exitosamente 
llevadas al cine. (El beso de la mujer araña, La casa de los Espíritus, Como agua 
para chocolate). Recordando el ejemplo paradigmático de Lo que el viento se llevó, 
una novela mediocre puede ser superada por la versión cinematográfica. 

Suma y sigue 

Y otra vez el nombre de Skármeta, hom­
bre de compromiso político que plasma en su obra el desconsuelo individual. 
¿Qué sería de El cartero de Neruda sin su magnífica versión cinematográfica? 
Todo un conjunto político, social, cultural, se diluye en intimismo coloquial 
desmitificador de los problemas profundos. 

La crítica considera al mexicano Gustavo Sáinz como un gran escritor 
del «posboom». En 1988 escribe A la salud de la serpiente, texto que, home­
najeando al «boom», se convierte en el arquetipo del «posboom». En ella, el 
protagonista, su alter ego, habla de recuerdos, música pop, cine, escritores 
favoritos (Henry James, Melville, Juan Goytisolo), defiende lo cotidiano, lo 
sencillo, el buen humor, todo ello como una actitud vital sin más. 

El fenómeno literario, social -y editorial- del «posboom» está indisolu­
blemente unido a factores económicos y publicitarios. Y como el mundo 
avanza en espiral, como todo fluye en un eterno retorno, seguirán las trans­
formaciones, suaves, a trompicones, en lucha consciente o no. Y la literatu­
ra, esa creación artística superior a cualquier otra porque su materia es la 
palabra que nos define como humanos, será el reflejo y el motor del mundo 
en que v1v1mos. ~ 
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