El «posboom» literario
latinoamericano

Victorino Polo*

POR puro pragmatismo metodoldgico
conviene utilizar dos términos discutibles, aceptados de hecho pese a su inde-
finicién conceptual de fondo: el «boom» y el «posboom» en la literatura his-
panoamericana. A partir de los afios setenta, una serie de novelistas publican
con éxito libros en los que no aparecen resonancias teldricas, grandes pro-
blemas politico-historicos, planteamientos indigenistas o mitos existenciales
profundos. La basqueda de la novela total de Mario Vargas Llosa, los tonos
liricos desgarrados que se aparejan en Carlos Fuentes con la claridad intelec-
tual en novelas como Lz regidn mas transparente, el concretisimo mundo mexi-
cano de Rulfo, capaz de abarcar la condicién humana universal, el batro-
quismo léxico de Carpentier, de Lezama Lima, los juegos de palabras de
Cabrera Infante o la angustia de los mundos oscuros de Sabato, de Onetti,
la plenitud esplendorosa de todas las virtualidades expresivas de Garcia
Matquez, todo este universo de la palabra critica y sensible, comprometida
con la condicién humana, ha sido sustituido por libros de fondo y forma cer-
canos, triviales a veces, con otro lenguaje menos cteativo, més periodistico,
mas 4gil, mas del dfa a dia.

* Catedratico de Literatura Espafiola. Universidad de Mutcia.
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Novelismo cotidiano

IDESAPARECEN del hotizonte modélico
Flaubert, Faulkner, Hemingway o Joyce. Lo cotidiano, casi exento de exis-
tencialidad profunda, todo lo invade. Son narraciones ~cuentos, novelas,
libros al fin— en los que el lector se ve reflejado sin que le desborde el len-
guaje, sin que el asombro le haga recapacitar. Libros lineales, accesibles, sin
la menor dimensién trascendental. Ya Alejo Carpentier lo anticipé en La
novela hispanoamericana en visperas de un nuevo sigl (1975): la narrativa del
futuro inmediato incluirfa lo melodramatico, el maniqueismo, o urbano y
«la aceptacién de modismos esencialmente latinoamericanos». Antonio
Skarmeta ve en lo cotidiano, lo coloquial, lo esponténeo, lo intrascendente,
los signos definitotios de esta literatura. Quizé sea esto lo que explique el
éxito de ventas, quizd sea esto lo que justifique esa literatura adquirida y tan-
tas veces escrita por mujeres. Quizé sea la plasmacién de esa posmodernidad
tan liberal, tan conservadora, que todo lo invade en cualquier orilla del
Atlantico. Se aceptard o no que la literatura pueda cambiar el mundo, pero
dificilmente negaremos que cada época tiene los libros que le corresponden.
Los nuevos narradores aceptan a Cortdzar por ver en €l lo extrafio, lo
fantéstico, aplicado a lo urbano cotidiano. Y le elogian su compromiso con
lo contemporaneo americano. Donal Shaw (uno de los mejores tedricos del
«posboom») preconiza la capacidad de estos escritores para interpretar la
realidad con un lenguaje directo, referencial. Pero, adn sin estratificar las
calidades literarias, la cotidianeidad, la fantastica ingenuidad creativa de
Cortazar, poco tienen que ver con la tan frecuente ausencia de lo universal
humano de los posmodernos. En palabras del propio Cortézar, ya no dispo-
nemos de una cosmogonia optimista porque se nos vino abajo la concepcién
dieciochesca de la filosoffa y la ciencia para andar inmersos en «un mundo
regido, méds o menos armoniosamente, por un sistema de leyes, de principios,
de relaciones causa efecto». Asi, Rayuela, la antinovela que carece de trama
convencional, es, en el fondo, el planteamiento sin retérica filoséfica de los
grandes interrogantes sin tiempo. Porque, como magistralmente sintetiza
Garcia Marquez: «<Toda buena novela es una adivinanza del mundo».
Ricardo Gutiérrez Movat afirma que el «posboom» es la «desliteraturizacién
de la novela porque se masifica el pablico lector». ¢Sélo masificacién o es el
signo de los tiempos la ausencia de compromiso? Esto daria para un largo
debate ético, estético —que viene a ser uno y lo mismo~, todo el universo de
ideas que subyace siempre en la creacién artistica.
No hay un corte brusco entte el <boom» y el «posboom». Los nombres



de Mario Benedetti, Bryce Echenique, Manuel Puig o Severo Sarduy serfan
el lazo de unién entte los dos grupos citados. Pero no todo acercamiento a lo
cotidiano supone, en absoluto, la trivializacién, la falta de profundidad. Asi
Benedetti, que no quiere novelas como «hazafias verbales», mantiene a tra-
vés del tiempo en toda su obra, tan cilida y cercana, con ese guifio tan suyo
de la ironfa ctitica, su propuesta personal de la «cultura de la liberacién». En
Manuel Puig ya no hay rastro de literatura candnica, la alta literatura cede-
ré terreno a lo utbano, a la cultura «pop», no a un «underground» atrevido
y rompedor sino a elementos que reflejan un mundo chato de primeros pla-
NS Sin perspectiva.

Dos referentes notables

Bryce Echenique es referente obligado
de los escritores del «posboom». A través de su trayectotia de més de trein-
ta afios, la oralidad y el humor son las constantes de su proyeccién narrati-
va. «Los peruanos son maravillosos natradotes orales. Esto para mi fue una
obsesion y quise llevar a mi literatura esa oralidad, esa capacidad de arreglar
la realidad, de burlarse de ella finalmente, de recuperatla, de ser el observa-
dor que se observa a si mismo observando y de afiadir un toque de humor a
esto». La alta burguesia limefia, que presenta de modo magistral pero que
no analiza, la figura del antihéroe, inmaduro, sentimental, la huida de un
mundo duro y sucio que le horroriza. Ejemplos arquetipicos del
Bildungsroman, la novela de la iniciacion vital, serdn Un mundp para Julius y
La ciudad y los perros. Bryce Echenique y Vargas Llosa, la mejor representa-
cion posible de la narrativa peruana. La comicidad, el ambiente urbano, el
regusto sentimental, impregnan la obra de Bryce. El otro microcosmos
opuesto, el de La ciudad y los perros, encierra la represion que lleva hacia una
virilidad violenta, machista, sélo coincidente con el de Un mundo para Julius
en la hipocresta. Bryce hace humor festivo, nunca satiriza. El tono de Vargas
Llosa es duro, amargo, y no le interesa tanto la condicién humana como la
denuncia del sistema social. De ahi su afirmacién rotunda y definitotia: «La
razOn de ser del escritor es la protesta, la contradiccin y la critica». Es el
esctitor modetno por antonomasia. De gran talento y sélida formacién asen-
tada en una vocacién a prueba de contrariedades, va desarrollando su obra
con inteligencia, precision y continuidad. Parte de un realismo bien enten-
dido y pretende la realizacién de un suefio de siglos: la novela total. Y lo
clerto es que, si no lo ha conseguido en plenitud, muy cerca se halla del
logro. Los problemas de organizacién de materiales, de estructuras multiples
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acordadas, la voluntad de estilo en definitiva, orientan su obra partiendo de
las innovaciones técnicas como base de sustentacion del edificio, no por el
prurito caprichoso de renovar como valor en si mismo. Y asi, resulta un vir-
tuoso narrativo ya desde La cindad y los perros, con la rotacién de narradores
para completar el caleidoscopio abatcador. Perfecciona los ecos y caminos de
La voragine, Dofia Barbara y Los pasos perdidss en La casa verde. Y culmina lo
politico en La Catedral. Le importa siempre el dualismo microcosmos-macro-
cosmos, se explaya en la sitira, la critica y la verdad histérica de las menti-
ras, valga el juego verbal. Rezuma humor e ironia y jamis se olvida del lec-
tor, a cuyo setvicio pone una técnica llena de estimulos para la creacién com-
partida: intenta acercarlo a la realidad historica, social y cultural de nuestro
mundo. El personaje Lituma, que nacié en La casa verde, viene a vivir a los
Andes para intensificar el interés del lector, eliminar lo estético de las narra-
ciones, entreverar tramas y considerar la naturaleza como fuerza del mal.
Pero set4 La fiesta del chivo la novela completa, circular y tremenda que anda-
bamos esperando. Con ella vuelve a la plenitud de sus mejotes momentos,
donde técnica y creacion aicanzan grados de real magisterio.

Novela femenina

EN 1a década de los setenta hay un esla-
bén que une (¢o separa?) Ia literatura del «boom» y del «posboom»: Ia testi-
monial. Discutible, pero ahi estd. Seré literatura en tanto que palabra esté-
tica. De lo contrario, esta produccién encajard en el ensayo socioldgico, en el
panfleto politico. Desde la perspectiva del «boom», es de un realismo mani-
queo, poco critica, busca un lector asertivo. Sin embargo, es innegable que
se inserta en una tradicion tan vieja como la Conquista. ¢Qué es, si no, la
Historia verdadera de Bernal Diaz del Castillo? Como ejemplo, tres obras tes-
timoniales y las tres de creacién femenina: Me lamo Rigoberta Menchii y asi me
nacié la conciencia, -de Rigoberta Mencht (Guatemala, 1983), 57 me permiten
hablar, de Domitila Batrios de Chungara (Bolivia, 1978) y Hasta no verte Jesiis
mio, de Elena Poniatowska (México, 1969). El relato de la Premio Nobel de
la Paz es lineal, sencillo, directo, huyendo de cualquier artificio que distrai-
ga la atenci6n de la tortura y la muerte vividas en el dmbito familiar, sin pro-
tagonismo individualista porque «mi situacion personal —nos dice— engloba
toda la situacidn de un pueblo». Més original es la perspectiva de Batrios
Chungara, la de la mujer del minero transformada en activista por las con-
diciones de su propia realidad. Reivindica el derecho a la palabra, a la accidn,



no contra el hombre sino junto a ellos, en lucha solidaria. Y completando la
triada, Elena Poniatowska. También Hasta no verte Jesiis mio es una biografia,
la de una mujer fuerte, marginal y autosuficiente. No es Poniatowska mujer
que posea la misma experiencia vital que Menchi o Barrios Chungara, pero
comparte con ellas la denuncia de los pobres, de los silenciados. Con motivo
de habérsele concedido el dltimo premio Alfaguara de Novela, Catlos
Fuentes le dedica palabras hermosas y veraces: «Elena fue ganando gravedad
junto a la gracia. Sus retratos de mujeres famosas e infames, anonimas y este-
lares, fueron creando una gran galetia biografica del ser femenino en México.
Supongo que su novela premiada en Madrid culmina esta exploracién, ima-
ginaria y documental, de la condicién femenina. Elena ha contribuido como
pocos esctitores a darle a la mujer papel central, peto no sacramental, en
nuestra sociedad. No nos ha excluido —gracias, Elena— a los hombres que
amamos, acompafiamos, somos amados y apoyados por las mujeres. Pero
nadie puede oscurecer el hecho de que Elena Poniatowska ha contribuido de
manera poderosa a darles a las mujeres un sitio anico, que es de las caren-
cias, los prejuicios, las exclusiones que las rodean en nuestro mundo ain
machista pero cada vez mas humano. No sélo feminista sino humano, inclu-
yente» (E/ Pais, 7 de marzo, 2001).

¢Se puede desvincular calidad literaria y enfoques tematicos en esa lite-
ratura de mujeres para mujeres? La reivindicacion femenina como ser huma-
no «arrojado en el mundo entre los hombres» aparece como un idealismo
sentimental que trivializa la compleja posibilidad de un universo integradot
de valores no intercambiables, de valores enriquecedores por su diversidad.
Sin planteamientos antropoldgicos ni filosdficos, sin analisis psicologicos ni
de papel histérico de los sexos, resulta imposible plantear las dificultades de
una igualdad en la diferencia. Cantidad ingente de libros (algunos de auto-
ras afamadas como Isabel Allende, Angeles Mastretta, Laura Esquivel), con
rasgos de realismo magico como cauce de la rebelién doméstica ante el
patriarcado en un lenguaje accesible al lector medio, una estructura atracti-
va (y en ocasiones facilona), que transporta y encietra un feminismo victi-
mista.

Autoras y protagonistas

PARA Donald Shaw, La casa de los Es-
piritus (1982) de Isabel Allende significa para el «posboom» lo que Cien afios
de soledad para el «<boom». Y asi, Allende continda como la gran figura del
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grupo literario. Pero una cosa es ser y mantenerse como referente en un
movimiento cultural concreto y otra muy diferente es el valor intrinseco de
cada obra artistica. ¢Hasta qué punto es licito establecer un paralelo entse
las obras emblemdticas de dos autores citados? Fantasta y realidad, realismo
magico: no importa que se trate de una contradiccién «in terminis», habida
cuenta de que la propia experiencia vital lo es, y mucho mds el posible sen-
tido wltimo que pueda tener sobre la tierra la inc6gnita siempre velada del
hombre. Macondo es una ciclépea concepcidn estética y ética del mundo, el
punto vertical de un universo donde los hombres muere y reviven continua-
mente, un escenario infinito y limitado a la vez, plurivalente y decisivo,
donde se concitan las fabulas humanas que ponen en contacto al hombre con
sus propias raices y profundidades. Macondo es el mito proteico de la espe-
ranza de un mundo repetido y cambiante. Sin embargo, para Allende «el
mundo no tiene explicacion, pero a través de la novela logramos imponer un
orden ficticio al caos». Mujeres fuertes, arquetipos masculinos, machistas o
sensibles desdibujados, protagonistas de histotias en las que la tension social
se trivializa, se acerca al gran publico sin problematizarlo nunca, tramas en
las que lo melodramatico folletinesco se disfraza en ambientes actuales y los
desfavorecidos logran a veces la felicidad gracias a sus dones naturales.

La argentina Luisa Valenzuela presenta a la mujer como victima sexual
a través de la historia en Cambio de Armas (1882). Rosatio Ferré (Puerto
Rico), admiradora de Julio Cortdzar, Virginia Woolf, Simone de Beauvoir y
Mary Shelly, recurre a la metéfora de la mufieca para presentar una mujer
cosificada en La mufieca menor, un cuento de 1976. En Arvdncame la vida, la
mexicana Angeles Mastretta desmitifica el entorno politico-social en pro de
la rebelion ante el machismo imperante. La también mexicana Laura
Esquivel utiliza un recetatio de cocina como marco propiciador del desarro-
llo novelistico en Como agua para chocolate. Ya no hacen falta simbolos ni
metaforas para representar el mundo. Més coloquial, mas doméstico y acce-
sible, imposible.

No se trata de ponderar lo femenino como pretensidn basica de la
Esquivel, sino de entender que su condicién de mujer determina y proyecta
un valor importante de su escritura, comenzando por la ironia —no muy
amable, por cierto— de incorporar recetas de cocina como hilo conductor de
la narracion, de considerar la sucesién de los meses como capitulos, y plan-
tear su otganizacién y estructura a manera de patodia. Todo dentro de la
mejot tradicién del mundo femenino, envolvente, complejo y sutil. Resulta
inevitable su relacidn con Isabel Allende: tan distantes, tan cercanas ambas.
Como un Jano bifronte o como el haz y el envés de una misma hoja, mutua-



mente necesarios los dos petfiles para enetnder la unidad mayor. Avanzando,
Esquivel desvela los caracteres femeninos més fuertes que los masculinos,
intenta que el revulsivo de su escritura sea, incluso, subversivo, y que la vida,
poder y milagros de Tita —emparentada con Betnarda Alba— compongan el
friso de la intensidad femenina frente a la sociedad machista que las rodea.
Al cabo, la utilizacién de recursos magico-realistas, con lo ladico al fondo,
supone una cuestién de estilo de interpretacién problematica. «La ley del
amor», por su patte, insiste en la llamada femenina para el éxito, aunque algo
significa como manifestacién posmoderna de una historia de amor. Y para
completar el ambito de la popularidad, estas novelas han sido exitosamente
Uevadas al cine. (E/ beso de la mujer arafia, La casa de los Espivitus, Como agua
para chocolate). Recordando el ejemplo paradigmatico de Lo gue el viento se llevi,
una novela mediocre puede ser superada por la versién cinematografica.

Suma y sigue

Y otra vez el nombre de Skarmeta, hom-
bre de compromiso politico que plasma en su obra el desconsuelo individual.
¢Qué setfa de E/ cartero de Neruda sin su magnifica version cinematografica?
Todo un conjunto politico, social, cultural, se diluye en intimismo coloquial
desmitificador de los problemas profundos.

La critica considera al mexicano Gustavo Sainz como un gran escritor
del «posboom». En 1988 esctibe A la salud de la serpiente, texto que, home-
najeando al «boom», se convierte en el arquetipo del «posboom». En ella, el
protagonista, su alter ego, habla de recuerdos, musica pop, cine, escritores
favoritos (Henry James, Melville, Juan Goytisolo), defiende lo cotidiano, lo
sencillo, el buen humor, todo ello como una actitud vital sin més.

El fenémeno literario, social —y editotial— del «posboom» est4 indisolu-
blemente unido a factores econémicos y publicitarios. Y como el mundo
avanza en espital, como todo fluye en un eterno retorno, seguiran las trans-
formaciones, suaves, a trompicones, en lucha consciente o no. Y la literatu-
ra, esa creacién artistica supetior a cualquier otra porque su matetia es la
palabra que nos define como humanos, sera el reflejo y el motor del mundo
en que Vivimos.

Victorino Polo
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