
El cristianismo después 
de Nietzsche 
Nuestra revista (Ryf, diciembre 2000) ya se 
hizo eco del filósofo alemán, dedicándole un 
estudio, con motivo de su centenario. Aunque en 
aquellas páginas no podía faltar la visión del 
polifacético Nietzsche sobre la religión, en el 
presente ensayo se analiza monográficamente el 
impacto mutuo entre el autor de «El Anticristo» 
y el cristianismo. 

José María Mardones*--------~ 

LEER y escuchar a Nietzsche, el pensa­
dor póstumo, cien años después de su muerte (1) es constatar hasta qué 
punto es actual. Cuando además se le lee con la vista puesta en la religión 
cristiana, el juicio se dispara hacia adelante y hacia atrás buscando compren-

* Instituto de Filosofía. CSIC. Madrid. 

1 Centenario del que se han hecho eco diversas publica­
ciones dedicándole números monográficos. A título de ejmplo 
señalamos entre nosotros, Revista de Occidente ( «Nietzsche de 
nuevo»), n. 226 (2000); Archipiélago («Nietzsche entre dos 
milenios»), 40 (2000). 
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der al autor y constrastar sus afirmaciones con la realidad religiosa que tene­
mos delante. iHasta qué punto Nietzshe es hodierno en su crítica al cristia­
nismo? ¿Qué puede aprender el cristianismo de la crítica nietzscheana? 
¿Existen algunos rasgos en la religiosidad actual que fueran anticipados por 
la visión de Nietzsche? 

Ya se ve el sesgo que toma nuestra lectura de los textos de uno de los 
autores que más ha influido en el pensamiento del siglo XX y que todavía hoy 
ejerce una enorme fascinación sobre el pensamiento de nuestro momento. De 
ahí que podemos sospechar fundadamente que todavía puede decirnos algo 
respecto al modo como vivir hoy y de cara al nuevo siglo la fe cristiana. 

El núcleo de la crítica nietzscheana 
al cristianismo 

TENDREMOS que tener muy en cuen­
ta lo que un avisado lector analista del mundo nietzscheano como P. Valadier 
(2) nos dice respecto a la crítica de Nietzsche al cristianismo: su crítica trata 
de captar o de hacerse cargo del tipo de voluntad que se inviste con una cre­
encia. No se trata, por tanto, del contenido explícito de esa creencia cuanto 
del contenido latente de la voluntad. Es el análisis de la estructura de la 
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La afirmación nietzscheana es contundente respecto al cristianismo y la 
voluntad que manifiesta bajo su creencia: es una voluntad reactiva. El cris­
tianismo es para Nietzsche una religión del no. El modo como se alcanza esta 
afirmación o sondeo de la voluntad de creer cristiana es el resultado de su 
pesquisa sobre la Genealogía de la moral (4), como de su contraposición entre 
Jesús y Pablo. 

(2) P. Valadier, Nietzsche y la crítica de! cristianismo, Madrid, 1982, 
554; idem, La anarquía de los valores, PPC, Madrid, 1999, con algunas 
referencias nietzscheanas. Este autor acaba de publicar un libro sobre 
Nietzsche, en su centenario. 

(3) Para Nietzsche, como se puede comprobar en La Gaya ciencia, 

=(GC)345, lo que hay que hacer es interrogar a la moral, a toda moral, 
acerca de lo que quiere la voluntad en cualquier cosa que quiera 
(=genealogía). Y este punro de vista es nuevo: se habían criticado los 
contenidos, pero no su valor. 

(4) Cfr. Nietzsche, La genealogía de la moral (=GM), Alianza, 
Madrid, 1972; idem, Más allá del bien y del mal, (=MBM) Alianza, 
Madrid, 1972; idem, Así habló Zaratustra (=AHZ). Alianza, Madrid, 
1972; idem, Crepúsculo de los ídolos (=CI), Alianza, Madrid, 1973. 



A primera vista esta crítica es injusta. El cristianismo tiene como objeti­
vo la salvación del pecado, del mal, la rehabilitación del hombre caído. Pero, 
para Nietzsche, la concentración cristiana sobre el pecado y su atención a la 
culpabilidad están indicando ya una morbosa inclinación hacia lo negativo. 
La presunta marcha hacia la vida culmina en un desprecio a la misma ejer­
citado mediante el ideal ascético, la enfermedad del hombre dominado por 
el sacerdote. La mala conciencia ( «schlechtes Gewissen») que cambia el sen­
timiento de la deuda («Schuld») en un sentimiento de culpabilidad median­
te la conciencia acusadora actuante en «el laberinto del corazón» (GM, II, 
18). La religión fija al hombre en esta mala conciencia; crea sentimientos 
fisiológicos de inhibición (GM, III, 17) y termina legitimando un estilo de 
vida que obsesiona al hombre con sus problemas, en lugar de disponerlo a la 
acción creadora. 

Podemos criticar la crítica nietzscheana como exageración unilateral, 
visión sesgada de una religiosidad protestante obsesionada con los fenóme­
nos de la conciencia moral, pero difícilmente podemos desdecir la acusación 
de que la religión (cristiana) se ha dejado absorber por la moral, ha identifi­
cado la fe con el comportamiento reglado del hombre y con el conformismo 
de la ley. A menudo el creyente cristiano ha vivido un sometimiento a la 
regla, la orientación, la indicación magisterial, el seguimiento de Cristo 
interpretado por la norma de las tradiciones, de tal manera que su libertad 
ha quedado encerrada en una exterioridad no creadora. Ha habido exceso de 
miedo a la libertad. El creyente cristiano ha vivido excesivamente pendiente 
de las garantías externas que le daban a su comportamiento la autoridad, la 
tradición, la palabra interpretada oficialmente, etc. Sin olvidar que el cris­
tianismo no se puede reducir a esta parte negativa, tampoco se puede obviar 
la crítica. Frecuentemente el cristianismo ha sido una religión que ha empu­
jado al creyente a vivir bajo la modalidad del no; una religión de la prohibi­
ción, la negación, el miedo y la resignación. 

¿se deduce de lo dicho que el cristianismo es una religión opresora y que 
está tocado de muerte? El contacto con Nietzsche no significa necesaria­
mente afirmar esta tesis, pero sí exige plantearse de qué manera el cristia­
nismo es una religión del sí, de la creatividad y la afirmación de la libertad. 
De lo contrario, la persistencia del cristianismo -algo que no se le ocultaba a 
Nietzsche- no será necesariamente una prueba de la equivocación nietzs­
cheana. 

El Jesús del evangelio, y esto lo comprendió bastante bien nuestro autor, 
es una afirmación de la vida, un ejemplo de un sí a la existencia, una lucha 
contra la opresión religiosa y no religiosa del ser humano. La acusación 
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nietzscheana no niega esta afirmación jesuánica a la vida, sino su ingenuidad 
excesiva, su carácter sublimemente espontáneo, pero acrítico y por ello idio­
ta: «una mezcla de sublimidad, enfermedad e infantilismo» (5). 

El panfleto de El Anticristo (6), en el que culmina la crítica desequilibrada 
nietzscheana al cristianismo como religión del no, posee, sin embargo, muchas 
sugerencias dignas de tener en cuenta y que la misma autocrítica cristiana va 
haciendo suyas: una doctrina tradicional de la creación que ha conducido a una 
aceptación -hasta de las desigualdades sociales- de lo dado (7). Un Dios­
Providencia que resulta la coartada para justificar una actitud resignada y sumi­
sa ante ia realidad, sin asumir los riesgos de la libertad y sin luchar contra las 
causas desencadenantes de los sucesos. La «voluntad divina», la aceptación de la 
misma, termina siendo una actitud generalizada en exceso -y no sólo en un cris­
tianismo popular y poco ilustrado- de un estilo de creyente, de voluntad diría 
Nietzsche, que renuncia a vivir la vida como riesgo, apertura y creación. El cre­
yente, en vez de ser llamado a la soberanía <le sí mismo, a ejercitar su <lueñez. y 
libertad, es el ejemplo claro del sometimiento y la resignación. No es extraño 
que una cultura y sociedad marcada por esta creencia y valores sea un signo claro 
de la negación de la libertad y de la creatividad. Hay que salirse de esta religión 
para volver a adquirir la libertad y el impuslo creativo. Se comprende que ios 
movimientos socioculturales que tratan de hacer un mundo más humano, libre 
y justo tropiecen con este cristianismo y lo vean como un enemigo a batir. La 
m11atto rfo n;,.." .. OC' nhnt-n nn nnn r11L:u .... ;,<,n ....-,c,-,..,vt':C';rn ...la rL:)C"í:,nrl111"V'\anf-11r;,<,,.,, ...la 
J..1.lU.\..J.\.\,, U\.. .IJJ.Vi.J \,.J UJ.1V1.U. uv uua \..U\..,Jl.J.VU J.U\..l.P..ll,Jl\..CI. U\.. U\...JJ..U.UUU.lH\..lU .. U\..lVll U\.. 

los principios, sino una tarea y condición del ejercicio de una libertad no repri­
mida frente al vampiro de la vida. La condición de un nihilismo no reactivo. 

U na valoración de la aportación crítica 
nietzscheana 
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aportación hasta nuestros días de la crítica de Nietzsche al cristianismo: en 
su análisis de una voluntad creyente negadora de la vida y la libertad. El 

(5) Cfr. Nietzsche, El Anticristo, (=AC) Alianza, Madrid, 1974, 
en las notas 25 y 63, pág. 121-22 y 132, Sánchez Pascual recoge la 
posición de Nietzsche sobre Jesús como idiota. Pablo, sin embargo, no 
es un idiota. 

(6) Cfr. Las atinadas observaciones al respecto de E. Fink, La filo­
so/fa de Nietzsche, Alianza, Madrid, 197 6, 160s. 

(7) Cfr. El riesgo se presenta incluso en el Catecismo Romano, n. 
1936, donde se ofrece una visión naturalizada de las diferencias socia­
les como queridas por el creador. 



desafío nietzscheano, que queda como tarea permanente, es la constitución 
de un creyente capaz de crear un mundo de libertad. 

Pero los mejores lectores de Nietzsche no han dejado de advertir un 
sesgo en su crítica y su propuesta: se escora excesivamente hacia la exalta­
ción de la creación y olvida la realidad de la finitud y la contingencia del ser 
humano. Las pruebas de esta afirmación habría que verlas en la creciente 
unilateralización de lo dionisíaco en Nietzsche con detrimento de lo apolí­
neo. Si en El nacimiento de la tragedia (8) la pareja de lo apolíneo/dionisíaco 
era fundamental para describir la realidad, crecientemente se refuerza la pre­
sencia de lo dionisíaco y se considera lo apolíneo como socratismo perverso y 
rechazable (9). Se pone así el acento en una apertura sin límites ni cortapisas 
que exalta la creación. Pero, de esta manera, la contingencia humana termi­
na por desaparecer en una autoafirmación creativa donde ya el bailarín 
Zaratustra no danza al borde del abismo, sino arrastrado por el empuje de la 
creación perpetua del eterno retorno, sobrevuela ligero sobre toda finitud. 
Esta unilateralidad tiene su correspondencia en ciertos momentos en los que 
el conocimiento se identifica con la recreación de la realidad o, mejor, crea­
ción con representación (10). Parecería como si Nietzsche hubiera sido vícti­
ma de su propia crítica: habría introyectado a su enemigo (11). 

El hombre dionisíaco ofrece el atractivo de la creación ilimitada, pero 
ofrece el flanco de la no consideración de la contingencia de la libertad 
humana. De ahí que su propuesta quede sometida a la duda de su realiza­
ción: iEs posible realizar semejante ideal en el ser humano? ¿No está la liber­
tad siempre condicionada, como supo Marx, Freud y tantos otros? La liber­
tad y el señorío humano tiene que contar con la limitación. Es una libertad 
que se realiza en el riesgo de su perdición en medio de circunstancias histó­
ricas y sociales que no permiten echar a volar, sino, frecuentemente, arras­
trarse penosamente por el suelo. Dicho a la manera cristianopaulina tan poco 
del agrado nietzscheano: la libertad la llevamos en vasijas de barro; es una 
criatura frágil. No podemos por menos que afirmar junto a la libertad y la 
creatividad, la dueñez y el señorío, la fragilidad y el riesgo de la caída. Hay 
que pronunciar el sí junto con un no, aun cuando se corra el riesgo de acen-

(8) Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ( = NT) Edaf. Madrid, 
1999, 59s. 

(9) Ibídem, 4 ls, «Ensayo de autocrítica» de 1882 ya tiene claros 
indicios de esta unilateralidad dionisíaca. 

(10) P. Valadier, o.e., 565. 
(11) Cfr. K. Jaspers, Nietzsche y el cristianismo. Ed. Leviatán, 

Buenos Aires, 1990, donde se afirma que Nietzsche obedece a impul­
sos cristianos sin acatar el dogma. 
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tuar la negación y la resignación. Pero sin analizar más las condiciones de la 
creatividad y la libertad, podemos quedarnos en el ditirambo de la libertad, 
con su afirmación idealista y vacía. 

¿u na religiosidad nietzscheana? 

LA crítica de Nietzsche a la religión, 
especialmente cristiana, nos conduce a preguntarnos -más allá de la postura 
subjetiva del autor o de interpretaciones que quieren encontrar su religiosi­
dad en el anverso de su obsesión crítica- si no existe en dicha crítica y sus 
propuestas un sabor sagrado que autoriza a hablar de una religiosidad nietzs­
cheana (12). Nos adherimos a esta interpretación y brevemente queremos 
apuntar algunos de los rasgos que poseería esta religiosidad. A través de ellos 
se puede leer la presunta propuesta «religiosa» de Nietzsche. 

Lo sagrado de esta religiosidad 

Lo podemos denominar de varias for­
mas. Sin duda una de ellas es la señalada acertadamente por P. Ttllich: la 
exoeriencia del ahismo Signifir:i i:i inmPr~ión Pn PI rnn< rrP<>tiun, i<<t<>mos 
mis allá de los valores y de las posturas éticas. Nos encontra.rnos en la supe­
rabundancia de la vida, en lo dionisíaco, vivido como silencio, mar serena o 
acaso embriaguez, convulsiones, letargo y locura. Estamos ante la experien­
cia que permite al espíritu sentirse libre y viéndose capaz de «danzar sobre 
el abismo» (GC, 347). Experiencia que denominaríamos de la llamada de lo 
profundo y arquetipal, del misterio de la realidad y en nosotros. 

(12) Cfr. P. Valadier, o.e., 499s donde el autor expone que a juicio 
de Nietzsche: 1) el cristiano sólo se superaría mediante «algo super­
cristiano, 2) la doctrina del Eterno Retorno se presenta como una nueva 
«fe» o una «nueva religión» distinta, 3) cabe pensar una religión no 
contaminada por la moral. Es decir, «son posibles nuevos tipos de reli­
gión»; J. Conill El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transva­
loración, Tecnos, Madrid, 1997, 13 7, donde el autor afirma que «en 
Nietzsche cabría encontrar una mística encubierta, un pensamiento 
místico de lo sagrado, que se refleja en la superación de los parámetros 
del pensamiento racional convencional»; P Tillich, cfr. Rollo May, 
Paulus, Harper&Row, N. Y, 1973, 69 reconocía que Nietzsche era el 
filósofo que más claramente había expresado la experiencia (mística) 
del abismo, del vacío sacro. 



Lo sagrado aparece también percibido/vivido como afirmación de la 
vida, de toda la vida, en su doble vertiente fascinante y terrible, trágica, dio­
nisíaca. Una riqueza inagotable y que hace de sus afirmadores, «paganos», 
para los cuales «Dios» es la palabra para designar el gran sí a todas las cosas» 
(AC, 55). Este neopaganismo de fidelidad a la tierra vivido como existencia 
transfigurada es lo que permite entender el éxtasis del aquí y ahora de cada 
instante vivido como juego creativo. 

Se advierte que esta experiencia de lo sagrado es una experiencia que se 
vive en lo secular, un sagrado secular. U na suerte de transcendencia hacia 
adentro, hacia la profundidad de lo profano que sobrepasa a éste en su mera 
consideración fisicalista expresable lógico-empíricamente. 

El dios o lo divino 

EN Nietzsche viene dado bajo la comple­
ja fórmula de Dióniso. Equivale al sentido de toda la realidad y existencia. 
De nuevo repetiríamos es el camino hacia el sí absoluto al mundo (EH 
(AHZ), 6), el decir sí absoluto a la realidad en su dimensión multiforme. Es 
experiencia (13) más que concepto; es praxis, es vida; posee algo de miste­
rioso e irreducible al concepto. Es «gaya ciencia», no embriaguez irracional 
o delirio, proporciona una visión o conocimiento de la realidad en todos sus 
aspectos (NT, «ensayo de autocrítica», 4-5 ). 

Se contrapone a Jesús que desconoció la realidad trágica de la vida. En 
el fondo nos encontramos con la visión e interpretación radical de la realidad 
de Nietzsche. Frente a Jesús y el creyente cristiano que define la raíz de la 
realidad como paternal/maternal mediante el símbolo de Padre/Madre, para 
Nietzsche la realidad no se puede definir mediante este lenguaje blando y 
aproblemático, sino mediante esta síntesis de todos los contrarios (CI, 
«Incursión de un intempestivo, 49) que es lo dionisíaco. Dióniso es un dios 
oculto y tentador, somete a prueba y extravía, como se ve en Las Bacantes de 
Eurípides. Dios que hace callar a los satisfechos, que enriquece a los que le 
encuentran, dios en relación que canta y baila. Dióniso es la expresión sim­
bólica del sí integral a la vida multiforme (MBM, 295). 

Es un dios sin un discipulado organizado. Quiere realizadores de esta su 
visión y concepción de la vida. El seguimiento se realiza en la prosecución del 
sí integral a la vida. 

(13) Nietzsche mismo nos lo dice en su autobiografía Ecce Homo 
(= EH) Alianza, Madrid, 1971 (1998), «Así habló Zaratustra», 3, que 
considera inspiración, revelación, «Glaube» lo llamará Heidegger. 
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Tampoco tiene culto organizado. Ni institución ni dogma. Quizá poda­
mos entender que el «nuevo culto» es la voluntad de poder, la afirmación, el 
permanente decir sí mediante una actitud creadora y libre, espontánea y 
danzarina cual la de un niño (AHZ, «De las tres transformaciones», «Del 
inmaculado conocimiento»). 

La salvación 

LA religiosidad solicita la salvación, la 
nietzscheana pasa por ei clásico «llegar a ser lo que se es» mediante la reali­
zación creativa de la afirmación a la realidad multiforme. Frente a rápidas y 
banales interpretaciones, esta fórmula es muy exigente y difícil; es ardua y 
dolorosa. Supone mucha fuerza y energía. No cualquiera es capaz de reali­
zarla. El superhombre es el sentido y realización de esta propuesta. Pero 
Nietzsche ya vio proféticamente la tentación de nuestro hoy: la evasión de 
los «últimos hombres» que han inventado la felicidad del rebaño, del consu­
mo de sensaciones de las masas (AHZ, prólogo, 6). Pero, como diría Zaratus­
tra, «hay hielo en su reír». 

U na religiosidad sin moral 

TA ¡· .. , , . , , . 
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1 l d - E ¡· ., . . i , , • ,a mora penetre y evore sus entranas. s una re_1g10n sm 1aea1 ascet1eo y 
sin la morbosa culpabilidad del pecado. Experiencia más allá de la moral de 
la riqueza insondable de la vida, trágica visión que se afirma y se quiere vivir 
como objeto propio, es decir, con la distancia creadora y no con la actitud 
servil del imitador de consignas recibidas o de autoridades, tradiciones, ejer­
cicio de la «voluntad de poder, en cuanto voluntad que quiere y captación 
dinámica de la realidad, deseo y ambición de «crear el mundo» e implantar 
en él la «causa prima». 

¿Hay rasgos de esta religiosidad hoy? 

( U ANDO miramos a nuestro derredor 
no parece que haya demasiadas encarnaciones de esta «religiosidad nietzs­
cheana». Hay sí versiones que quieren vivir «la inagotable riqueza de la rea­
lidad», pero lo hacen con un tono desvaído y mini-hedonista del cansado 
final de siglo. Un neomisticismo que quiere vivir la «sacramentalidad» de lo 



que existe sin pagar el precio de la angustia, de la búsqueda de sí mismo y 
del ejercicio de la libertad en un mundo lleno de hambrientos y de fosas 
humanas. Una suerte de ejercicio de «la filosofía de la mañana» nietzschea­
na que quiere descubrir en los amaneceres de la vida burguesa lo que sólo se 
da como estreno de la mirada de quien la ha purificado mil veces mirando la 
negritud de la vida. O predomina lo que H. Bloom denomina una «gnosis 
de los ángeles» que es una astrología comercializada y la degradación defini­
tiva del gnosticismo popular (14). La tonalidad posmoderna no tiene agallas 
para hacer afirmaciones tan rotundas como las nietzscheanas, ni para una 
experiencia que se sumerja sin escafandras protectoras en el enigma de la 
realidad. 

Todo se queda en degustaciones de sensaciones, con experimentos indi­
vidualistas sobre una secularidad sagrada vivida en la aspiración del aroma 
del café que tomo con mis amistades y me sirve para «trascender» la trivia­
lidad de lo cotidiano. Formulado con un tono más intelectual y francés, sería 
la «sagesse» que se dice y quiere inmanente. «Sabiduría de los modelos» (15), 
«espiritualidad laica», recogida del sentido de la religión dentro de la inma­
nencia y del juego de una espiritualidad que sirve para mis forcejeos con la 
contingencia y sus incertidumbres. La «divinización» nietzscheana del hom­
bre -el superhombre- termina en un edulcorado «l'homme-Dieu» (Luc 
Ferry) que encierra la trascendencia en el corazón humano. 

Parecería que la propuesta nietzscheana habría que ida a encontrar, 
paradojas de la vida, quizá en la vivencia de un budismo zen o un cristianis­
mo que vive la fe como riesgo y apuesta. 

El cristianismo después de Nietzsche 

NO hay un cristianismo nietzscheano. 
No es eso lo que pretendemos, sino asumir su desafío de un creyente entre­
gado al riesgo de la creación de un mundo de libertad. 

El cristianismo -lo ha visto bien Nietzsche- ha perdido vigor en su esca­
pada idealista y que apela apresuradamente a los valores. Termina en una 
«moralina» y en un dualismo que atenta contra la vida. El cristianismo 

(14) H. Bloom: Presagios del milenio, Anagrama, Barcelona, 1997, 
38. 

(15) Cfr. A. Comte-Sponville y Luc Ferry: La sabiduría de los 
modernos. Diez preguntas para nuestro tiempo, Península, Barcelona, 1998, 
357 s. 
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«humilde», «resignado», ... es una negación de la responsabilidad y una capi­
tulación ante la libertad. Y la «compasión», cuando no es seria y eficaz, en 
vez de amor al prójimo lo que muestra es nuestro sentimentalismo evasivo. 

El cristianismo puede y debe ser otra cosa. Nietzsche tiene la virtud de 
confrontarnos con nuestras perversiones como creyentes. Y nos emplaza a 
pensar la fe cristiana de otra manera. Sintetizamos la respuesta al desafío 
nietzscheano en tres afirmaciones. 

Un cristianismo afirmador de la vida 

E1 cristianismo o es una religión de la 
vida, de toda vida, o le hace poca justicia a su Creador. Un creyente que no 
se siente co-creador de este mundo no es verdadero. Desde este punto de 
vista, la llamada a la afirmación de la riqueza sobreabundante de la vida en 
su multiplicidad de facetas lo tenía que vivir el creyente cristiano con la 
naturalidad de lo obvio. La fe en la creación no le insta a una dependencia 
que es una parálisis, o a una interpretación contemplativa de la realidad, sino 
a un modo de estar y actuar creativo en el seno del mundo. 

Desde este punto de vista, tienen razón los pensadores creyentes neoli­
berales norteamericanos, como M. Novak, cuando ponen en el centro del ser 
humano, «imagen de Dios», la capacidad creativa. El creyente es, debe ser, 
un hombre de emoresa. Claro está (lile ele la emnrPsa <1Pl RPino <11" Dios v ahí L - - -- -- -1--- --- -- ----r----- --- ------- -- ---- J ----

SÍ que chocaríamos frontalmente con la interpretación de quien homologa el 
Reino de Dios con las multinacionales. Pero si el Reino de Dios camina por 
hacer que la realidad y el hombre sean verdaderamente lo que deben ser, en 
libertad y justicia, igualdad y fraternidad, belleza y orden, entonces, natu­
ralmente que el creyente es «empresario» por amor a lo creado y prolonga­
ción del amor creador. 

Un cristianismo que arriesga la vida 
en la libertad creadora 

DEBEMOS asumir la crítica nietzschea­
na al providencialismo y moralismo que se incautan de la libertad del cre­
yente. El Dios cristiano (16) es una paternidad salvadora. Pero no es un Dios 
intervencionista ni sustituye nuestra libertad. Dios no es un rival del hom-

( 16) Cfr. A. Torres Queiruga: Del terror de Isaac al Abbá de Jesús. 
Hacia una nueva imagen de Dios, Verbo Divino, Estelia, 2000, 59 s. 



bre, deja el mundo en nuestras manos. No nos infantiliza, nos hace respon­
sables de este mundo. 

Desde aquí podemos asumir el rechazo de un ideal ascético en cuanto 
funciona como huida o enmascaramiento de la realidad; asumir positiva­
mente la crítica al sentimentalismo compasivo cuando no va acompañado de 
una solidaridad efectiva; sospechar de las «clericalizaciones» que despojan al 
creyente de su responsabilidad; negar una religiosidad que es un refugio de 
pusilánimes y no un impulso de libertad creativa. 

La fe en este «Señor que da la vida» nos impele mediante el Espíritu a 
enfrentarnos a todos los elementos negadores de la vida. Y más allá de las 
actitudes y proclamas, el creyente tiene que examinar las condiciones del 
ejercicio de esa libertad que quiere y busca. De esta manera no será idealis­
ta y actuará a la altura de una fe con dimensión y responsabilidad política. 
Una fe vivida de esta manera asegura un creyente adulto que tiene que 
arriesgar la vida creativamente -sin falsos proteccionismos para sus errores o 
fallos como para las consecuencias no queridas de su acción-, a fin de que la 
«gloria de Dios», la vida del hombre y, especialmente, del hombre pobre, se 
realice en esta tierra. 

Una espiritualidad de la encarnación radical 

Lo escandaloso del cristianismo es que 
afirmamos que Dios, el misterio por antonomasia, se ha encarnado, ha deve­
nido un fragmento de la creación. Esta alienación de Dios exalta a la criatu­
ra y a lo creado y nos dice que toda la realidad es radicalmente profana pero 
es, asimismo, signo de otra cosa. Esta presencia ausente, verdadera «zarza 
ardiente» (G. Steiner), conlleva un extrañamiento y un anhelo que se hace 
sed de justicia absoluta (Horkheimer), de reconciliación total y de perma­
nente inquietud que atraviesa la realidad mientras haya un clamor que 
denuncie el incumplimiento de una promesa que hay que realizar sumer­
giéndose en las contradicciones de esa misma realidad rota fecundada por lo 
divino. El Dios de la encarnación es el Dios de la «philanthropia», del amor 
al ser humano. 

La encarnación es la justificación de una sacralización de lo secular que 
encuentra a Dios por los caminos de lo denominado profano. Desde este 
momento el creyente no tiene que salirse fuera del mundo y la vida para dar 
culto a Dios en Espíritu y verdad. Al revés, será introduciéndose en la vorá­
gine de este mundo y tratando de enderezarlo hacia la fraternidad solidaria 
como el ser humano se encuentre profundamente con lo divino. De nuevo, 
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esta inmersión en la vida se hace sin red protectora: se arriesga la libertad y 
la creación sin tener jamás la certeza de nada, ni de estar asegurados frente 
a los riesgos inherentes al ejercicio de la libertad y la inteligencia finitas en 
medio de la complejidad de este mundo. Ésta es la grandeza de la fe que 
arriesga la libertad en la creación de la fraternidad solidaria. 

Este cristianismo, digámoslo como condusión, afirma y valora la finitud 
como camino de realización permanente y de encuentro con Dios. Vive la 
realidad finita como concepción sacramental de la existencia. 

Conclusión 

A cien años de la muerte de Nietzsche, la 
conmemoración nos sirve para sentirnos emplazados por una de las figuras 
que ha marcado más profundamente el pensamiento que le ha seguido. Nos 
interpela acerca de un cristianismo de la afirmación a la vida y dei juego 
arriesgado y creativo de la libertad. La modernidad toda nos mira desde los 
ventanales nietzscheanos. 

No aceptamos que la realidad sea últimamente dionisíaca sino amorosa; 
no afirmamos el símbolo Dióniso, sino el de Padre/Madre. Tampoco acepta­
ríamos con la exégesis actual que Jesús fue un idiota, sublime ingenuo, ino­
cente tonto, un asno o camello, sino mucho más conflicrivo, comraculcural 

· J d 1 • · • l\.T" n 1 1 r 1 • 1 1 1 •• y consCiente ues e e1 prmopíO. 1~i que ra010 me e1 terg1versaaor ae1 cnst1a-
nismo, sino uno de sus intérpretes que le abre a la universalidad. Sin duda el 
cristianismo es más poliédrico y plural que lo que muestra Nietzsche. Pero 
Nietzsche tiene la virtud de confrontarnos con la raíz de nosotros mismos. 
Desde ahí es un pensador actual que exige la revisión continua de una fe en 
trance de ser tragada por la ley, la moralidad, los dualismos, la evasión y el 
escapismo ante el desafío de la libertad creadora que arriesga la vida por el 
Reino. 




