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Esta inmensa metáfora, la creación .., 
~GEL no quiere que el arte sea algo 

añadido a la realidad, fingido, superfluo. Está muy lejos de la deriva que teó­
ricamente arranca en Kant: el arte es finalidad en sí y es arte tanto cuanto se 
aparte de la naturaleza (2); el arte no sólo es distinto de la naturaleza; se dife­
rencia, porque se opone, se arranca y vale por sí solo. Para Ángel, sí que es 
distinto de la naturaleza; pero en sentido radicalmente distinto: es la palabra 
de la Realidad. 

La palabra es la cosa y el hombre que la dice, la vida misma que se da. 
Cita Ángel a Gracián: «Están en los objetos mismos las agudezas objetivas» 
(3). La palabra, aun la más patética y subjetiva, se arranca de la realidad 
-exterior o interior-. La palabra de los momentos felices de la poesía sólo es 
romántica con el romanticismo «que pasa por encima de las palabras para ir 
a las cosas hasta procurar rabiosamente -con una rabia serena- arrancarles, 
con la palabra viva que nace de ellas, el secreto de eternidad que todas las 
cosas tienen». 

Como Shakespeare, Cervantes, Dante, Homero, Esquilo, Mío Cid, el 
Arcipreste, fray Luis. «Con el romanticismo de Adán, el mejor de todos, que 
hacía de las cosas palabras, vivas metáforas de las cosas mismas, cuando lo 
que él decía eso era la cosa. Y subiendo infinitamente, romántica con el 
romanticismo de Dios, que por el vérbo -Arte de Dios omnipotente- para expre­
sarle eternamente, hizo, jugando con los orbes, esta inmensa metáfora que es 
toda la creación, y nos la dejó a nosotros para que le busquemos sus infinitos 
sentidos ... el nombre de cada cosa» (4). 

Tanto Villosiada como Bertrán le han hablado de la poesía como una 
forma de embellecer la realidad. Ángel no está de acuerdo. (Ya el marqués 

(2) Otros muchos io han repetido. Kant lo enuncia el primero, de 
plano, como cimiento del párrafo primero de su Crítica del Juicio. 
Hechas la Crítica de la Razón pura, y la de la Razón práaica, esperó una 
perspectiva nueva. Lo hace con la Crítica de! juicio que divide en l. esté­
tico; y II. moral. 

(3) En Agudeza y Arte de ingenio. A Gracián dedica Ángel su libro 
mejor editado en su vida: Sonetos irreparables-85; edic. Finisterre, 
México, 1964. 

(4) A Garda-Villoslada, C 35, 19 de marzo, 1945. La cultura de 
Ángel antigua y moderna no es «fuente»; pero su poesía «vale» en toda 
esa intertextualidad. Tiene razón Claudio Guillén; la tiene T. S. Eliot: 
una obra vale lo que vale en la gran corriente «from Homer» -desde 
Homero--. Ver nuestro estudio «El contacto vital de Ángei con la cul­
tura», en Príncipe de víana, núm. sept.-dic. de 2000. 



qe Santillana hablaba de la poesía como una «fermosa cobertura».) No; 
Angel sabe que la Belleza es la Vida realísima y no ningún añadido. 
Villoslada abogaba por un contacto directo con las cosas -contra lo que 
llama poesía pura-, «au~que depurándolas y glorificándolas» (5). Lo segun­
do no le parece bien a Angel: «porque en ser lo que son tienen -respecto a 
decir todo lo que deben- su propia depuración y glorificación las cosas» (6). 
Bertrán le habla, con Santo Tomás, de cómo la luz pulcrifica las cosas -y eso 
debería, según él, hacer la poesía-. Ángel prefiere expresarse de otro modo: 
«La luz -nuestra luz, no la física- no embellece nada: descubre o hace que 
descubramos lo que hay de hermosura en toda cosa» (7). 

¿Nominalismo? Sí: el de crear los nombres que digan la cosa -el 
Universo y el autor-. El de Adán. «La gramática de Adán que supo crear los 
nombres de las cosas y fue por eso el primer poeta primitivo, dejándonos a 
nosotros la tarea de acercarnos lo que podamos a él, aunque tengamos que 
resignarnos a ser siempre poetas posprimitivos». Desde aquí Ángel explica su 
Río a Villoslada: «Yo he querido -sin querer- dar la cosa, porque dar la cosa 
es dar su idea sin que nosotros queramos añadir otras que deformen la que 
la cosa tiene en la creación, como reflejo real y vivo de la que tiene -de la 
que es- en su tipo de las ideas sagradas, no de Platón, sino de aquel divino 
tipo de las ideas que son vida, simplicísima, en la Vida del Verbo» (8). 

Cualquier situación podría convertirse en palabra esencial -esencial al 
Universo y esencial al autor. Una tarde de 1952 está escribiendo una carta 
«fluvial»: «La palabra de esta tarde -o que soy yo esta tarde en el mundo­
son esos montes azules, de un azul tan azul que es como un azul sólido que 
hace los montes aéreos y como incrustados en él. Y era de todo punto nece­
sario que yo dijera la palabra de esta tarde. Los montes azules no se pueden 
poner sobre el papel para decirla, pero sí tenían que estar en una carta que 
yo escribiese ... aunque yo no los hubiese nombrado» (9). 

¿palabra artística y palabra gramatical? Un alumno le ha preguntado si 
la palabra gramatical da también vida. «Yo respondí que en eso se diferen­
cian ... : con la palabra (gramatical) se exponen las cosas en sí, es decir, como 
muertas en la idea; la artística las expresa como vivas en el alma -hace las 
cosas más cosas, desnudando su ser íntimo, y da el alma con ellas» (10). 

(5) De G.-Villoslada, C 34, 3 de mayo 1944. 
(6) A. G.-Villoslada, C 35, 19 de marzo, 1945. 
(7) A Bertrán, C 4, 1964? 
(8) L. c. 

(9) A J. Blajot, C 5, 1952. 
(10) A Carlos A. Morales, C 119, 24 dic., 1945. 
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, Por lo mismo, lo más importante y primero en poesía será saber ver 
-Angel no cita el sapere aude kantiano, de Husserl, de Ortega; sino la de 
Leonardo da Vinci: sapere vedere. Saber ver bien fuera: saber ver bien dentro; 
saber ver bien la indivisible unión, entre el dentro esencial y el esencial afue­
ra del Universo. Ese lugar de unión es el Uno en que todas las cosas «son» 
Uno: participan en el Uno, que está en todas y da vida a todas -desde el 
comienzo al fin-. «Los caminos de la poesía son descubrü: saber ver; no 
sublimar nada, sino descubrir lo que hay de sublime en todo» (11). 

Ángel, enamorado de la Palabra, es un enamorado del silencio, para lle­
gar a la esencia de las cosas; de su forma mayor la soledad: «Se ve que ya no 
soporto la soledad», a Coronel; medía al poeta por la capacidad de soledad; 
citaba a Shakespeare: «Silence is the gratest herald of joy!» En su meditación 
sacerdotal Cumbre de la Memoria, citaba a G. M. Hopkins: «Elected silence, 
sing to me! iEscogido silencio, cántame!». 

Es en el silencio donde descubre la voz, ia novedad permanente del mar: 
«La otra carta se la escribí, dice a Bertrán, a las dos de la mañana con sola la 
voz del mar ... Ésta se la escribo también a la misma hora, en el mismo silen­
cio y oyendo en él de nuevo -de nuevo por primera vez- su voz y el mar» 
(12). Escribe esas líneas en 1965. 

El silencio es para Ángel el mayor heraldo del alma, del mundo y de 
Dios. A Federico Argüello, desde su tierra, en Ostuma, le resalta el gran 
silencio de la selva: «Silencio de plenitud en que él mismo es la expresión de 
lo inefable. Cuando se rompe ese silencio, todo el bosque fuera y toda la 
creación dentro de nosotros, se conmueve» (13). 

En carta a mí mismo, 1959, dice que toda su obra se resumirá en su defi­
nitivo silencio: «Los que con tanto ardor se esfuerzan en recoger lo mejor de 
las palabras que he ido sembrando -en reunir mis libros o lo mejor de ellos­
no harán sino querer dar sentido a esa mi última palabra -la que se esfuerce 
en salir de mi definitivo silencio-». «La vida, con la muerte, acabará de 
hacerme. Y mi silencio -el que quede sin temblar, sereno y puro después de 
mi última palabra-, será la mejor palaba que habré dicho y en la que tem­
blará todo lo que ... había querido decir» (14). 

«Silencio de la Palabra» es un poema sobre Navidad, escrito por Ángel 
en Braga a fin de 1935, en su 3.' Probación. Para hablarnos mejor esa 
Palabra de Dios «se quedó en Ti callada». La poesía mejor va llena de la ple-

(11) A Carlos A. Morales, A Bcrrrán, C 4, 1964° 
(12) A Bemán, C 4, 1964? 
(13) A F. Argüe!lo, C 114, dic., 1945. 
(14) A Emilio del Río, C 75, comienzos de 1959. 



nitud que habita el silencio pleno. «No me interesan nada los vacíos». La 
mejor poesía «viene de aquel eterno silencio que es para nosotros -mientras 
el HOY se nombra- la Palabra en que el Señor está completo» (15). 

Silencio vivo. Forma total de atención; forma suprema de amor. El secre­
to último de la palabra poética de Ángel -la versión que en Ángel toma la 
metáfora del Universo, que habla en él- es una actitud de amor al Dios 
Creador, que lo conserva y lo dirige a la Plenitud en él, por la Palabra, en el 
Espíritu. El Amor de Dios en él, de él en Dios, es su entronque que le saca 
del «Hoy» y le hace eterno eternidad de Dios. Amor que fluye de Dios sobre 
nosotros abiertos a ÉL «Una actitud no que nosotros ... forzamos, sino en que 
nos ponen las cosas mismas que se nos entregan o sólo con luz o en un abra­
zo de luz que es canto -se nos vienen más como Dios las hizo: Todo lo hizo 
cantando. Y todo lo ha de recibir, en nuestra entrega, cantando» (16). 

Invasión y salvación por la Palabra 
-palabras esenciales-

/ 

i\N-GEL recibe el ensayo que le envía 
Ellacuría, «Ángel Martínez, Poeta esencial», y en su respuesta señala: «Bien 
visto ese punto culminante de la Palabra en mí» (17). La Palabra en una gran 
inmanencia, dentro de la distinción fundamental de palabra humana y pala­
bra de Dios. La Palabra de Dios hablando en él; su palabra de hombre inte­
grada en la primera, en la que se realiza del todo a sí misma y se entrega 
como Don de Dios. 

Coronel escribe a Ángel que no puede imponerse un trabajo por propia 
decisión, porque entonces «habré salvado mi voluntad ... , pero no habré sal­
vado mi alma» (18). Ángel asumirá la expresión, dándole una hondura y 
amplitud estremecedora años más tarde en el ensayo: «Secreto de salvación» 
y añade: «Sólo te salvarás por la Palabra». 

La palabra es el resultado de una invasión: la invasión con que nosotros 
entramos al ser, y la invación con que el ser entra en nosotros. (Ignoro si 

(15) A Ellacuría, C 146, agosto 1962. Ángel escribe unas notas, 
no en libro: «Mi Memoria de Ayer. .. , de Hoy, y de Mañana»; centro: 
«mientras el HOY se nombra» -carta a los Hebreos, 3, 13-. 

(16) A Bemán, C 4, 1964? 
(17) A I. Ellacuría, C 155, 1958. El ensayo de Ellacuría «Ángel 

Martínez, Poeta esencial» llena 40 pp. en la revista Cultura, Ministerio 
de Cultura, El Salvador, julio-die., 1958. 

(18) De J. Coronel, C 16, 30 de nov., 1941. 
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Ángel ha leído ya -creo que aún no- la afirmación de Heidegger: «La pala­
bra es la morada del ser») (19). 

Su poesía, escribe Ángel a Ellacuría, es «Invasión, lo más poderosa posi­
ble al ser para hallarle la palabra que lo diga como él mismo se dice, inva­
sión a carga cerrada -de nosotros en él, de él en nosotros-, para dejarlo 
abierto como Dios lo ve y, en sus límites de paso, lo más cerca posible a como 
Dios se lo dice eternamente en su palabra. El dolor que nos causan esas pala­
bras esenciales -junto con el gozo infinito de hallarlas- no es sino el quejarse 
y gritar de la palabra humana por no llegar a la palabra del ser. Son los gri­
tos de los dolores de parto del mundo. Aquellos gritos que oía tan bien San 
Pablo ... Y tanto más fuerte el dolor cuanto el ser que se quiere revelar es más 
alto. Figúrese cómo será el grito de Dios en nosotros. Tal vez -entre otros 
misterios- para que no fuese tan grande el dolor de la sombra que quiere dar 
su parte de luz, se hizo carne la Palabra» (20). 

Las palabras humanas valen por lo que significan. De dos modos: «en 
intención -representaciones- y plenamente con sangre del ser -en vida-». 
De estas últimas quiere que sean las suyas. Así eran las de su modelo epis­
tolar, San Pablo: «Para mí no hay duda que es el hombre que más se ha dado 
en la expresión y probablemente el que más ha hecho que los otros se le 
entregaran a él -a Jesucristo en él- en eso mismo en que él se daba» (21). 

«Ángel expresa la inmanencia de la Palabra como: Llamamiento. La her­
mosura del mundo, la plenitud de la vida, llamando se entrega» (22). «Ella 
fue para él -el contemplador- el llamamiento -de llamar- y él es para ella el 
llamamiento -de «llama»-. Juntos, ese hondo llamamiento de darse con la 
palabra los dos, objeto y visión encendida, voz que llama con su hermosura 
y voz que en respuesta llama con su expresión, fundidos en una sola llama: 
con voz de llama quieta. Análogamente a como el Padre se da al Hijo y el 
Hijo al Padre y los dos juntos al Espíritu de los Dos, al Amor de los Dos, 
para arder los Tres en la unidad de la única Llama, llama de Amor que es su 
Esencia» (23). 

(19) En sus «Aclaraciones a la poesía de Hiilderlin» -es clave en 
en Sein und Zeit. Ser y Tiempo-. 

(20) C 155, comienzos de 1958. En la misma carta: «Aspiramos 
y respiramos Poesía con todo el ser»; frase que nos trae al recuerdo la 
de Claudel, para quien la poesía consistía en esto: «Aspirar vida y res­
pirar una palabra inteligible». 

(21) A Ellacuría, C 149, 30 de agosto, 1953. 
(7?) Jn 1, 16. La N11eva Biblia Española muy distinto; toma 

xapLCr no como «gracia» sino como «amor»: «recibimos ... un amor que 
responde a su amor». Es una interpretación; no textual. 

(23) A Bertrán, C 4, 1964? 



La palabra humana es por lo mismo esencialmente amor, cuando es del 
todo lo que la palabra con el hombre tiende a ser desde sus cimientos: aque­
llo a lo que es llamada por Gracia. En ese sentido profundo, su realización 
plena no depende del número de los que la escuchen. Ni el mérito ni la belle­
za dependen de cuántos los contemplen. Ángel quiere nombrar las cosas y 
recrearlas. Sólo es de veras, si llega al corazón de ellas con su palabra y lo 
entrega en ella. Las cosas no son sombras de «ideas eternas». Están habita­
das por la Palabra que las hizo «ser»: participación y semejanza del Ser. 
Ángel bebe las palabras esenciales en la fuente de la Palabra de Dios, hecha 
carne. 

Poemas de Dios: una Palabra (24) 

EL corazón de Ángel es grande. Todo lo 
real y todo lo posible lo halla reunido en una sola forma -Forma sin forma-, 
una sola Palabra, Palabra Creadora, encarnada. Todas las palabras humanas, 
incluida la Poesía (y la Filosofía: Ellacuría la estudia; Angel es profesor) 
nacen del ser y buscan el ser, la plenitud del ser en el Ser único. Ángel busca 
la Poesía plena porque ella pondrá ante la Verdad y Belleza sin límites, que 
en toda vida le habla -le «llama»-: «Cuanto más nos acerquemos a la ver­
dad que es la poesía, más cerca estaremos de hallarnos frente a frente con la 
Palabra de Verdad, única fuente y único mar último de la poesía. No hay 
duda para mí de que más que investigar la esencia de la poesía es darla -en 
cualquier forma que sea, y más aún en la palabra de la Palabra» (25). 

Somos nosotros mismos, ha escrito Ángel, poemas de Dios -textual 
expresión de San Pablo, Ef 2, 10 -'iTOT)µ.mcx 10v 1eov-. «La Verdad nos 
dijo-nos hizo diciéndonos-. No nos salgamos de la verdad que somos» (26). 
Pero nos ha dicho -y hecho- de modo que nosotros mismos debemos llegar 
a ser en Él su palabra completa, con nuestro ser y nuestra palabra. Somos 
una palabra que debe abrirse al Ser, para que así nazcan nuestras palabras 
esenciales; y así entremos, de vuelta, en la Palabra que nos convoca. Es esa 
Palabra de Dios la que quiere revelarse, nacer en nosotros, naciéndonos a su 
eternidad. «Figúrese cómo será el grito de Dios en nosotros (para hacerse luz 
en nosotros). Tal vez -entre otros misterios- para que no fuese tan grande el 

(24) En el ensayo «Sobre Construcción y Albañilería», la poesía 
como construcción, escrito en México, en el estudio de su gran amigo, 
el arquitecto Ricardo de Robina. 

(25) A Ellacuría, C 151, 30 de julio, 1954. 
(26) A Ellacuría, C 153, 6 de agosto 1965. 
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dolor de la sombra que quiere dar su parto de luz, hizo que su Palabra -la 
palabra de todos los seres- se oyese junta en la Palabra de Dios, hecha sen­
sible en un Hombre -en el Hijo del Hombre-» (27). 

Escribe a J. Blajot el proceso teologal de la Palabra: «Nacimos de la 
Palabra y tenemos como término final la Palabra y por eso todavía, más que­
tener como medio de comunicación la palabra, somos esencialmente una 
palabra comunicativa. No tiene otra razón más honda el Arte. Y toda nuestra 
natur~leza es un Arte de la Comunicación, con todos, con todo y con el todo 
-con El todo-» (28). 

Las palabras del hombre y del poeta van a los otros, aunque no sepa a 
quiénes, ni cuándo. Todas las palabras se reunirán al fin en la Palabra; enton­
ces se manifestarán las almas con las que hemos comunicado, a quienes 
hemos comunicado en nuestra palabra, la Palabra de Dios. Así a Emma Rizo: 
«De la mayor parte (de aquellos a quienes llegue nuestra palabra de vida) no 
sabremos sino cuando de todas las palabras se haga una sola, revelados todos 
en Eila, y cuando de todos los nombres que entre sí se han comunicado, se 
haga el solo Nombre de que todos participaremos ... También ellas conmigo, 
con el mundo, con Dios en Jesucristo, han de ser reveladas. Con su nombre 
lleno ... iqué gozo ir repasando, como en revista de mucha alegría, estas 
almas una a una!» (29). 

¿Qué importa entonces que la palabra que decimos quede incompleta, 
si es una palabra dicha en la Palabra? «Pero no, meior es mandarla sin ter­
minar (ia carta), como <lejaré todo sin terminar para cuando me lo termine 
una sola Palabra -LA PALABRA-» (30). ¿Qué importa que nuestra palabra 
no sea tan bella, si tiene su contacto? «¿Será esto (la eficacia que ve de su 
palabra) porque a mi palabra se le infiltra y transfunde algo de lo que, sobre 
otras bellezas que la mía no tiene, es mi ideal de la palabra, de toda palabra 
de arte, que sea lo más cerca posible sacramental -que produzca y casi sea lo 
que significa-?» Máxima eficacia en silencio: «Abrazo en silencio o del silen­
cio a que esa palabra (humana) en ei máximo de su eficacia Heva siempre. 
Todo análogamente, como la Palabra de Dios hecha sensible y temporal, 
dicha corporalmente -entre dos silencios de eternidad-» (31). 

El Universo expresa la Palabra de Dios -que pronunciándole lo creó y lo 
crea-. Y todo el arte -que de modo inmediato- expresa el Universo. Todos 

(27) A Ellacuría C 1155, comienzos de 1958. 
(28) A J. Blajot, C 5, 1952. 
(29) A Emma Rizo de Yanes, C 37, 7 de abril, 1959. 
(30) A Bertrán, 3 de agosto 1962. 
(31) A Bertrán, agosto, 1964. 



)S poemas son parte de un solo poema. Todos los poetas articulan de aigu-
1a manera la misma melodía -en todo lo que es en ellos autenticidad, vida, 
1elleza: Poesía-. «Todos los poetas, escribe a Cardenal, especialmente los 
ristianos, cumplieron después esa misión reveladora. Y seguirán cumplién­
ola los que han de venir. A esa legión ... pertenecemos. De ellos queremos 
er. Y de ellos somos para formar entre todos el gran poeta revelador de la 
1alabra, forma de vida hasta que Él -la Palabra- se nos revele sin forma, es 
ecir, se nos entregue sin velo ... Al entregarla la Palabra, se entrega el ser 
ue la Palabra revela ... Y tiene plena realidad eso sólo en Dios: la cosa es la 
1alabra, o la Palabra dice enteramente la cosa. 

«Y antes de que la Palabra tuviese labios» -espléndida fórmula de Ángel 
ara decir la Encarnación: la Palabra de Dios tomó labios en Cristo-, «tene-
1os este hecho: que Adán es el único poeta -entre los hombres- que con 
:>do rigor ,se puede llamar primitivo. El que más cerca estuvo de la Palabra 
readora. El dio la palabra justa a las cosas que por la Palabra acababan de 
~r creadas». Los antiguos dijeron más de lo que querían al decir que el arte 
s largo y la vida breve. Porque el arte -esa Palabra que abraza a todas las 
alabras- «no es sólo la de un hombre sino la de todos los poetas, los artis­
is que ha habido, encadenados unos a otros por la vida manifestada en su 
rte respectivo, para formar una sola vida de arte que se alarga como infini­
imente, pero que siempre se queda corta porque su término, su perfección 
t1 la forma, es la perfección sin forma, o sea, porque su arte es infinito. (El 
rincipio de que nace y el fin a que aspira es Infinito.)» (32). 

Poetas de la Palabra creadora 
/ 

i\N-GEL prefiere, a toda otra forma de 
erfección, la de «darse en lo que uno escribe» -como San Pablo- (33). Su 
rama, si se puede hablar así, es que, cuando está en ese estado de poesía, 
no cabe en lo que digo lo que siento» (34). En cambio, cree que ha supera­
o la aparente contradicción sujeto-objeto. «Contradicción he dicho. Y no 
ay contradicción: todo lo de fuera entraba antes en mí, como de fuera. 
,hora sale conmigo de mí, como lo que es: como esencial de lo que yo soy 
ri ese fuera, de lo que ese fuera es dentro de mí y que ha tenido que entrar 
e alguna manera en mí para que de mí salga» (35). 

(32) A Cardenal, C 42, 13 nov., 1945. 
(33) A Bertrán, 22 de febr., 1957. 
(34) A Bertrán, agosto, 1964. 
(35) L. c. 
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Sólo en su alta experiencia de la vida, Ángel verá sus poemas como frag­
mentos: «Poemas semivivos, fechorías mías. Desvirtuación de los poemas de 
Dios -'ITOTI,µam 'l'OV TEOV- que dice San Pablo». La plenitud ... será en el 
cielo. «Porque allí lo sabremos todo saboréandolo ... Donde el conocer es más 
amar y donde el más amar es más conocer y donde todo es vivir con la vida 
que es la Vida toda en mi vida. Mi vida, mi vida toda en la de Él y su Vida, 
su vida toda en la mía» (36). 

Ángel y sus amigos tienen que hacer versos, para participar de la Palabra 
de Dios. Han dado en llamar a Dios con suma reverencia, «el Poeta» ... «Y 
eso está muy bien: Dios, Creador, el Poeta. «El nos engendró voluntaria­
mente con su Palabra de verdad, para que seamos un cierto principio de su 
creación» (37). «Y también nosotros, los poetas, a imitación suya, engen­
dramos nuestras criaturas con nuestra palabra de verdad, es decir, con la 
palabra de la Palabra, de nuevo en alguna manera encarnada en noso­
tros» (38). 

Somos ventanas, cuadros de ventana al Infinito: qué extraño que lo sean 
nuestras palabras en que nuestra profunda vida-realidad se manifiesta. 
«Cada uno un cuadro de ventana, limitado en sí y dejando que por su lími­
te nos asomemos al infinito: Reina (la poesía) al fin desterrada!/ Sí...: en mi 
Palacio / tengo cinco ventanas al Infinito» (39). 

«Esos misterios sobrenaturales son al mismo tiempo el origen y el tér­
mino de los misterios naturales de la palabra. Misterios de la palabra huma­
na, o mejor de esa ansia angustiosa, agónica, con que la vida del hombre 
tiende a hacerse vida en la palabra. Dar su vida: perderla para ganarla ... 
Porque la palabra es el mejor hijo del hombre, y los otros tanto lo son cuan­
to además de hechura de su cuerpo, son las palabras de su alma. Quizá no 
sin misterio, la Palabra encarnada se anunció con el nombre de "Hijo del 
hombre". Y elia misma se presenta como el "Hijo del Hombre"» (40). 

Toda la obra de Ángel está pe~etrada de esa Palabra: «Lo de la Palabra 
está esparcido en mií partes» (41). Angei se resume a sí mismo: «Afirmación 
de la Presencia que se hizo a una con mi vida, la Presencia que invadió mi 

(36) A Vargas Tamayo, C 106, mediados agosto, 1946. 
(37) Cita de Sant 1, 18. 
(38) A Lucas, L. c. 
(39) A l. Ellacuría, C 149, 30 agosto, 1953. Ángel cita los versos 

finales separados; son de una vieja poesía suya -que ahora lee con luz 
nueva, como tantas veces-. 

(40) Al amigo el Dr. Carlos A. Morales; C 119, citada, 24 dic., 

1945. 
(41) A Emilio del Río, C 78, 22 dic., 1964. 
(42) A E. del Río, C 75, comienzos de 1959? 



vida toda y que con toda mi vida he trabajado y gozado por decir en todo: 
Presencia viva de Jesucristo vivo» (42). 

«Todo fue hecho por la Palabra: el Padre comunicaba por ella todos los 
:esoros de su Ser ... Y ... ese Verbo que ... estaba en aquel silencio divino, 
:liciendo la única Palabra que lo expresa todo, después de haberse manifes­
:ado por la creación ... se hace en el tiempo Palabra sensible en un hombre, 
)ara que todos los hombres pudiesen oír esa Palabra. El Verbo es el Arte de 
)ios omnipotente ... Todo arte es participación de ese Arte, que en una 
)alabra encierra todas las palabras y en un silencio todas las armonías» (43). 

La palabra humana es así el lugar de la manifestación de la Luz: y enton­
:es, en ella, «Todo es Revelación». Para ello es preciso ir con ella más allá de las 
.rivialidades de cada día, más allá de la lógica y de la sabiduría de este 
nundo. «iQué difícil de expresar estas intimidades de nuestro mundo! 
:uando lo sentía en mí, hace un momento, lo veía en un puntito de luz que 
e concentraba en unas pocas palabras sueltas: invisibilidad de presencia ... 
,erfecta vida presente de los seres ausentes en ese mundo ... Ahora al querer 
lar a luz en palabras enlazadas ese punto de luz, siento que se me ha deshe­
:ho ... ¿No crees que de esa tremenda dificultad de nuestra lógica, nace todo 
:l arte ilógico moderno que en parte es tan antiguo como el mismo arte? 
rJJdo es Apocalipsis» (44). 

(43) A Antonio Cape!, C 108, julio, 1940. 
( 44) L. c. -Las líneas sobre el arte ilógico moderno, van en carta 

a Blajot, también-. 
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