El tono de la trivialidad:
premios, plagios
y déficit lector

Marisa Regueiro*

A menudo la vida cultural espafiola nos
sorprende con escandalos que, sin bien tienen nombres y apellidos concretos,
estan mas generalizados y arraigados en la realidad de lo que estamos dis-
puestos a admitir. El mundo de las letras es demasiadas veces el protagonis-
ta de estos sucesos como para pensar que se trata de simples hechos aislados,
extraordinarios. Los premios literarios —considetemos la polémica atin abier-
ta del dltimo Cervantes— tienen la prioridad; pero también, mds cerca del
papel couché que de lo que se tiene por literario, se nos ofrecen disputas y acu-
saciones por plagio, con plagiatios de muy diversa condicién. Por necesidad
ética y de proteccion de nuestro propio Aabitat cultural, ast como para con-
jurar los riesgos de la manipulacion, cabe preguntarse por las posibles causas
de estas situaciones, que van mucho mis alla de los ruidosos episodios aisla-

dos.
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El tono de la trivialidad

Premios conflictivos

EL premio literario tiene siempre algo de
injusto respecto de los no seleccionados que pueden acreditar similares méri-
tos, tanto mds patecidos cuanto mds importante es la distincién. No es
nuevo el fendmeno de la recriminacién del perdedot, que esgrime el argu-
mento de la injusticia del reconocimiento al premiado; ni tampoco el de la
evidencia de fallos inequivocamente injustos. Basta con recordar la puja de
Lope y Cervantes en pos del mismo premio. La fortuna sonri6 al primero en
esas justas poéticas, en gran parte por sus mejores contactos en la Villa y
Corte, por su mayor cercanta con el poder y por su éxito popular como dra-
maturgo; sin embargo, sin negar la riqueza de su obra, el premio final y defi-
nitivo de la Literatura correspondid, sin duda, al segundo. {No ha sido injus-
ta la negacién sistematica y caprichosa del Nobel a Borges, autor sin cuya
obra no cabria explicarse la literatura postetior? La consolidacién en el
Parnaso pocas veces tiene que ver con el éxito inmediato del autor y de su
obra: ¢quién lee hoy a Etchegaray, tan famoso en su época?; ¢quién no repu-
dia las estrecheces que debieron padecer hasta el agotamiento prematuro de
sus vidas y de su creacion, Bécquer, Poe, Kafka, entre otros muchos? Cada
época ha mimado a sus autores de moda y los premios han formado parte de
la puesta en escena de esa distincidn, en general més asociada al fervor del
publico por la persona que a la calidad del mensaje, no obstante, transcurri-
dos los afios —menos de esos cincuenta que la critica exige para hablar de
trascendencia literaria— pasan al universo de los simples mortales, definiti-
vamente olvidados.

La polémica en torno a la votacion —que se supone secreta— del dltimo
Cervantes saltd a la prensa dando lugar a un enfrentamiento que refleja fuer-
tes intereses en liza, en batallas que, con cobertura cultural, responden a
motivos econémicos y de poder. Es lamentable que el prestigio del premio
literario mas importante en lengua espafiola y la credibilidad de las destaca-
das personalidades que formaron parte del jurado, queden en entredicho por
presiones externas. Resultarfa muy penoso que unos jurados apremiaran al
resto y que éstos se de)aran aprermar condicionando su voto. Existen en la
historia del Premio algunos olvidos ~Uslar Pietri, el 1rreparab1e Valente, son

solo muestras de esta desmemotia— como para que cualquier acusacion,
mcluso la infundada, resulte creible. Ahora bien, los que se erigen en defen-
sores de la pureza del procedimiento no siempre lo hacen a titulo personal ni
de forma objetiva: tras el dedo acusador se agazapa el grupo mediatico que
preferirfa, obviamente, que el galardén recayese en un escritor de su cuadra.



Las nuevas estrategias
del medio editorial

TODA esta realidad de premios y apre-
mios no puede entenderse sin tomar en cuenta la revolucion del mercado
editorial en Espafia y en el mundo. Desde que el libro se ha constituido en
producto —no del entendimiento sino del mercado~ y, gracias al creciente
fenomeno de la concentracién empresarial en el sector, es un eslabén visible
de todo un entramado de poder; y ni los premios ni las editoriales son lo que
eran. Dejan de ser el reconocimiento a la calidad literaria de un autor novel
para constituirse en un medio de promocién de la editorial del gran grupo
medidtico ptivado, que ahora va en busca del autor o personaje famoso, al
que se tienta con suculentas cifras para que presente el manuscrito y gane.
Los premios editoriales son operaciones de promocion y se han mercantiliza-
do tanto que ahora pujan, no por ser los més justos o de mayor calidad, sino
los mejor dotados econdmicamente: las cuantias seguirdn subiendo, sin
duda, porque constituyen un reclamo seguto.

Cada premio cuenta con sus corifeos y con sus detractores ruidosos,
dependiendo del grupo empresarial al que pertenezca. El galarddn es una
espléndida ocasion para que los intereses en liza se manifiesten. No debemos
hacer ninguna lectura ingenua de noticias, entrevistas o reportajes, porque
el trasfondo es siempre significativo y confiere una intencién muy definida al
mensaje. Vivimos en el reino de la imagen, que disfraza de excelencia lo que
no supera los minimos requisitos de calidad. Més adn, en este contexto la
suerte de cada titulo editorial no depende de su contenido ni de su forma
sino de los medios de comunicacién: si pertenece a la editorial de un gran
grupo, los medios audiovisuales y los suplementos y revistas culturales de
éste sancionaran su existencia y lo promoveran sin rubor con elogiosas rese-
fias criticas, entrevistas al autor, prolijos reportajes sobte los actos de pre-
sentacion, menciones especialisimas en las tertulias radiofonicas, etc., etc. §i,
por el contrario, el titulo lleva el sello de una pequefia o mediana editorial
independiente, sera dificil por no decir imposible que se la considere digna
de menci6n. La endogamia universitaria empalidece ante la que se da en este
ambito. La situacién es tan grave y manifiesta que incluso voces autorizadas
y valientes, desde el interior mismo de los grupos, hacen visible el descon-
tento.

Los grandes grupos empresariales han comprendido que la cultura —pre-
mios incluidos— es rentable a efectos de imagen, con su valor afiadido de
prestigio y singularidad. De ahi que los escritores galardonados pasen a ser
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figuras casi tan conocidas como las famosas de la copla o los personajillos de
la prensa del corazén. La trivialidad se impone porque es mas rentable: se bus-
can amplias audiencias al costo que sea. El propésito es el mismo que anima
a la neotelevision o telebasara, incluso desde las cadenas publicas —financiadas
por tanto por los impuestos de todos—, que nos muestra tipos humanos y
programas de la més baja condicidn cultural para conseguir la inmediata
identificacién de las capas mas bajas y méas amplias de la sociedad. Cuantos
mds televidentes, mas ingresos publicitarios, mayor rentabilidad.

El contexto educativo
no garantiza lectores criticos

LA realidad educativa del pais muestra
heridas profundas en todos los niveles y despierta justificadas voces de alas-
ma. En el medio universitario, masificacidn, escasa o nula relacién con la rea-
lidad laboral ¢ con la investigacién y endogamia generalizada forman licen-
ciados con un paupérrimo bagaje intelectual. La insuficiente educacion de los
afios de Primatria y de los jovenes de Secundaria, que se atribuye a los efec-
tos de la Gltima reforma educativa pero que radica en males mucho mis pro-
fundos y en causas estructurales, demandan medidas de necesaria y urgente
aplicacién. En este panorama destaca la pobre formacion lectora de los alum-
nos que manifiestan serios problemas de comprensién incluso en el nivel uni-
versitario. ¢Como puede llevarse a buen término una slida educacién huma-
nistica, histérica, literaria, estética, cientifica con esta limitacion radical, pri-
maria? Los resultados de la dltima encuesta sobre hébitos de compra y de
lectura de libros del MEC —enero a septiembre de 2000— son revelantes del
grave déficit lector de la sociedad espafiola: los lectores frecuentes —los que
leen libros semanalmente— slo alcanzan el 36% (las mujeres, porque los
hombres sélo alcanzan el 34%); los ocasionales —leen libros alguna vez al
mes o al trimestre—, el 22%; y el 42% de la poblacién ino lee nunca! La com-
pra de libros es escasa {un 30% de los hogares no ha comprado ningin libro
en los nueve primeros meses del afio; el mismo porcentaje ha adquirido mas
de 10 en el mismo perfodo); compran més libros las mujeres (58,3%) que los
hombres (41,7%); el ocio y el entretenimiento es la mds importante de las
razones aducidas para la compra (65%), seguido del estudio, el trabajo y la
consulta (21%) y para regalar (14%). La materia mas comprada es la
Literatura (67%), con una desproporcion significativa en los géneros (91,3%
de narrativa, 1,8 de poesfa, 2,0 de ensayo y 4,7, otras modalidades). La nove-



la es la preferida (83%), seguida de la historia y la biografia (28%). Estos
datos explican el perfil de los titulos de éxito que buscan algunas grandes
editoriales, encargando —si es necesario— su redaccion a negros: novela, escri-
ta por o para mujetes —¢l efecto identificacion queda garantizado con quie-
nes mas compran— y a ser posible con presencia televisiva o periodistica. El
cémo de la historia poco importa a los fabricantes de besz-sellers: basta con
que la lectura se facilite al maximo, para que el texto se consuma con la
misma avidez y facilidad que la imagen televisiva. Mucho miés incluso que la
lectura del folletin, género en el que sin duda se inspiran.

La cultura de lo trivial efimero

CQUE es cultura? La definicién de este
concepto no es inocua. Pocas definiciones encierran un valor ideoldgico tan
importante y de consecuencias tan definitivas. Entendido en sentido laxo,
nos lleva peligrosamente a identificar como culturales a productos pensados
de modo exclusivo para el consumo, que, en esa linea y con este propésito,
los grandes grupos empresariales promueven para alcanzar las mas altas cuo-
tas de mercado. Y para conseguir Ja maxima extension del concepto, hay que
trivalizar la verdadera cultura, el pensamiento y la reflexion profundos. Asi
es posible vender miles de ejemplares de los libros escritos por comentaristas
deportivos, por presentadoras televisivas; en el mismo wmbalache que las
obtas de los grandes autores. La palabra elitismo es empleada como reproba-
cion que se dirige contra los defensores del rigor intelectual, del inquebran-
table e insobornable requisto de calidad en materia cultural. Si el concepto
de cultura se amplia, puede incluir en €l sencillamente todo lo que vende,
casi al mismo nivel de la vulgarizacién que desde la television se viene dando
en los Gltimos afios. Y a propésito del medio, el efecto TV es tan poderoso
respecto del producto libro que, si aparece en la pantalla el autor y/o la obra,
sus ventas aumentan en miles de ejemplares por un segundo de proyeccion.
Las costosas campaas de promocion, con presentaciones, informacion a
medios, envio de ejemplares a resefistas y criticos, etc., etc., solo seran un
éxito si la pequefia pantalla ofrece un breve pero efectivo fogonazo del acto de
presentacién o de la portada.

Todo es efimero, inmerso en la circular del consumismo y porque con-
viene: pronto nos olvidamos del Gltimo escandalo para pasar a otra oferta y
a otro escandalo. Cuanto més rapido mejor, a pesar de que las librerfas no
cuenten con espacio suficiente para exponet tanta novedad —al fin y al cabo,
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de los mds de sesenta mil libros publicados en el afio, las novedades de los
grandes grupos lo tienen garantizado— en sus mesas. ¢Quién recuerda ya el
plagio literario de la periodista a la que siguen millones de amas de casa
espafiolas como a verdadera consejera, modelo y sibila? Se hablé mucho de
los negros y de sus amos, con veladas y timidas alusiones —la excepcién fue
el valiente testimonio de Candido, «negro» confeso que admiti6 necesidades
de supervivencia de otros tiempos para poner su escritura bajo otro nom-
bre—, de las estrategias de encargo de obras a famosos que sélo tienen que
poner su firma en el suculento contrato para transformarse en exitosos escri-
tores —la editorial se encarga de todo, desde la escritura a la difusidn—, y
hasta del efecto venganza del negro; pero el debate se cerrd sin ningin des-
velamiento sustancial. No interesaba. Tampoco los intelectuales criticos de
fuste se afanaron por clarificar el asunto. Es como si el plagio estuviera tan
extendido que nadie se sintiera libre de culpa como para arrojar la primera
piedra. Y la sospecha se hace evidencia si consideramos detenidamente el
entorno laboral, educativo o empresarial, donde el superior o el «compafie-
ro» avanzan apropidndose de las ideas del otro, el isto que elude el esfuerzo
y la obligacion resulta maés interesante que el trabajador serio y responsable,
el inmediato logro de los fines hace olvidar los medios empleados. El plagio
perdonado o silenciado es la demostracién palpable del déficit ético de nues-
tro entorno.

¢Es posible salir del circulo
de la trivialidad?

CONSUMIMOS  premios, escandalos,

- literatura y neoliteratura con la misma avidez que el llamado gran publico

—eufemismo intencionado del simple pablico grande sélo en nimero— digie-
re imagenes televisivas de dudoso gusto o semanarios de colorines. Pero no
estamos solos en estos habitos. La trivialidad estd presente en el mercado cul-
tural internacional —aunque en diverso grado— y se extiende por mor de la
globalizacién y de los objetivos de méxima rentabilidad comercial. Gracias a
estos factores somos cada dia mas superficiales, mds incultos y menos lecto-
res, aunque s incremente el nimero de los que leen o compran libros por
meras razones demogréficas y de obligatoriedad de la educacion. Si los pla-
gios y algunos premios nos escandalizan, mucho mas nos debetia escandali-
zar la realidad de una juventud —futuro de nuestra sociedad— semianalfabe-
ta, que se aleja de la letra impresa sobte el papel porque cada vez les resulta



mis dificil el primer paso de la decodificacion, mds atn el de la comprension
o el de la interpretacién, que son procesos mas complejos. Mucho se habla
de la formacion del consumidor critico en los programas de estudio; pero
nada nos aleja mis de este objetivo que el déficit lector de los estudiantes.
Como bien dice Mario Vargas Llosa, la lectura es, ademds del mejor ejercicio
mental, una escuela de valores y el més efectivo recurso para el desarrollo de
un espiritu critico y de libertad. No en vano —afiade— los tiranos siempre

miran con suspicacia la escritura de los creadores —{quién puede poner puer- -

tas a la imaginacidn lectora?—, buscan su domesticacién o ejercen la repre-
sion sobre los discolos. Por el contrario, uno de los indicios mas claros de un
gobierno democratico, que no teme al sentido critico del ciudadano, es el
fomento de la lectura en toda la sociedad. El Gnico camino posible para salir
del circulo de trivialidad en el que vivimos es la educacién estética, ética y
critica del pdblico receptor, pata que desarrolle el criterio necesario que le
permita diferenciar la verdadera literatura de los subproductos de calidad
infima. La tarea, urgente, implica el concurso de esfuerzos y de recursos
variados y en mdltiples direcciones: desde los planes de estudio de primaria
y secundaria: en la formacion de sus profesores; desde el mensaje televisivo
y los restantes medios de comunicacion, aprovechando la fuerza de su impac-
to social; tomando en cuenta lo que especialistas, bibliotecarios, editores y
escritores setios pueden aportar. Pasar de lo trivial, que lo impregna todo, a
lo sustancial, que no se petcibe como un valor, exige el compromiso de la
administracion cultural y educativa, responsable del bienestar y de la mejo-
ra de la sociedad de la que ha de buscar ademds su adhesién y colaboracién
para el logro de los mismos objetivos. Es una labor ardua, pero merece la
pena y no caben més dilaciones.
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