
_CON ACENTO~ ~A.. 

1. Nuevos cardenales 

LAS últimas semanas han sido pródigas en nombramientos cardena
licios por el Papa Juan Pablo 11. De una parte, hombres a los que se premia 
su dilatada carrera de servicios a la santa Iglesia, aunque ni tan siquiera pue
dan formar parte del cónclave electivo por su edad. De otra, obispos y arzo
bispos del mundo entero y que oscilan entre 5 5 y 70 años, recorriendo una 
pirámide de edad plural y muy meticulosamente medida. Nombramientos 
llevados a cabo en dos momentos, otorgándole, así, más suspense a la cues
tión, y dejando al cuerpo elector del Papa en situación de reunirse en todo 
momento para cumplir con su obligación. Juan Pablo II decidió, tras el año 
jubilar, darse el gustazo de cerrar en perfección cuantitativa el colegio car
denalicio. Las cosas de palacio, en o~den y despacio. 

No interesa entrar en esas pobres quinielas sobre quién pudiera resultar 
elegido en un próximo cónclave: además de la certera intervención del Santo 
Espíritu, las posibilidades reales son cuasi infinitas, si bien dentro de unos 
matices claramente conservadores. Puede que solamente un hombre de entre 
tantos resulte alternativo del conjunto, pero es tan evidente que no vale la 
pena tan siquiera citarlo. Todos los demás recorren esa gama tan querida por 
el actual pontífice que oscila desde un Martínez Somalo hasta un Giovanni 
Battista Re, pero puede ampliarse hacia Claudio Hummes, Avery Dulles y el 
mismísimo Juan Luis Cipriani. Insisto, prescindimos del juego de ruleta por
que es hacer «cristianismo ficticio», siempre peligroso. 

Sin embargo, un detalle, probablemente nimio, sigue llamando la aten
ción de propios y extraños: el sistema o método que se sigue para elegir el 
cuerpo cardenalicio y la medida en que sus miembros serán electores del 
futuro sucesor de Pedro en Roma. Cuando la Iglesia se muestra tan plural y 
diferente en culturas, enfoques pastorales y vivencias históricas, foo parece
ría mucho más sensato que las diferentes conferencias episcopales tuvieran 
mayor protagonismo? Nada sugerimos de cambios concretos, porque para 
eso están los especialistas en Derecho Canónico y hasta la misma voluntad 
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papal. Nos limitamos a recordar esa multitud eclesial, toda ella perfecta
mente válida e inspirada por el Espíritu Santo, a la que se mantiene distan
ciada de un nombramiento de consecuencias decisorias para cada época de la 
santa Iglesia. 

Sabemos que nunca es fácil modificar esquemas tan sólidamente asenta
dos en la estructura actual del cuerpo eclesial. Es lógico. Pero el profetismo 
papal tampoco está encerrado en un extraño compartimento, como tantas 
veces nos ha demostrado el mismo Juan Pablo II. Por ello mismo, sería del 
todo asumible que él mismo o cualquiera de sus sucesores revisara la legisla
ción en vigor y la perfeccionara abriéndola a un sentido más representativo 
de la pluralidad en la unidad eclesial. Y por ello hacemos votos, mientras 
esperamos con verdadera curiosidad los caminos que seguirá el actual cole
gio cardenalicio, al llegarle el momento de la «fumata bianca». 

P. de P. 

2. Depilación masculina 

COMIENZA a proliferar por el territorio español una franquicia que 
lleva por nombre «Masajes a 1.000», y que proviene de esa fértil Barcelona, 
todavía hoy punta de lanza de lo más europeo en tierras españolas. En tales 
concretas franquicias, muy bien atendidas por expertas manos, siempre 
inmaculadas en higiene y a precios competitivos donde los haya, te masaje
an, te broncean, te manicuran, te embellecen y una serie de cuidados corpo
rales cada vez más solicitados por las mujeres activas y los hombres estresa
dos del momento. Excelente invento. 

Pues bien, por casuaiidad, en un desmarque madrileño, recurrí a los ser
vicios de una de tales franquicias: las cervicales protestaban a gritos y todos 
mis hombros parecían granito en estado puro. Llegué, me tumbé en la cami
lla privada, sonaba una tierna música de fondo, el profesional fisioterapeuta 
comenzó a pasear sus aplicados dedos sobre la piel, y emprendí un sueñeci
to suave y delicado ... Cuando me desperté, el muchacho estaba junto a mí y 



velaba ese estado somnoliento, con una enorme sonrisa en la boca: había 
cumplido con su deber. Y mientras me revestía en solitario, descubrí en la 
pared de enfrente un enorme marco que, hasta entonces, me había pasado 
completamente desapercibido. Sobre un fondo azulón, dominado por el sol 
más insistente, un chicarrón musculoso exhibía sus músculos tal que estu
viera crucificado. Y sobre sus gemelos, aparecía este mensaje: «Depilación 
masculina». Quedé fascinado por ese trocito de íntima publicidad. Y al decir
le al fisioterapeuta mi sorpresa, me respondió, entre risas, que era cada vez 
más freuente que los señores llegaran y pidieran una depilación del entero 
cuerpo. Según añadió, algunas de sus parejas preferían que estuvieran así, 
con pelitos a la mar. 

Los hombres convierten sus cuerpos en materialidades sin tropezón 
alguno, cual si fueran rosada carne de un recién nacido, privándola de toda 
velludez, y aproximándose a la materialidad carnosa de las féminas... en 
general. Las féminas, por el contrario, se integran en los gimnasios para 
ponerse cachas y exhibir producciones musculares completamente masculi
nas según los cánones tradicionales. Hay una imparable carrera hacia el uni
sex, que celebramos con vítores pero sin preguntarnos por sus consecuencias 
de todo tipo. Parece, según determinados sociólogos yanquis, que, mientras 
las facciones masculinas y femeninas tienden a insistir en sus diferencias, las 
materialidades corporales restantes pretenden asemejarse cada vez más. De 
tal forma que, en la oscuridad, el mero tacto apenas permita diferenciar a los 
machotes señores y las delicadas hembras. Insistimos, el unisex. 

Y si, para colmo de curiosidades, los señores pueden tomar viagras y, de 
pronto, parece que las señoras pueden admitir un estimulador eléctrico de su 
columna vertebral con resultado erótico/festivo, entonces alcanzamos una 
cota siempre soñada desde los ambientes más debiles: los cuerpos igualitos 
(salvo lo hasta ahora imprescindible) y el deseo mecanizado por medio de 
química o de eléctrica, de manera que el señor y la señora se encuentren en 
el clímax de su relación interpersonal por obra y gracia de un fármaco y de 
un aparato integrado. Pura delicia de la ciencia y de su aplicación al cuerpo 
y reproducción humana, puesto que resulta del todo claro la relación intrín
seca entre tales avances y la demografía mundial. ¿o no? 

En fin, es el retorno al pasado. A ese pasado que advirtió, lentamente, 
cómo llegaban los bárbaros y se los comían con patatas. 

Dennis Hooper 

321 



322 

3. Vacas, uranios y extraños 

DECÍAMOS en anterior escrito, y siempre con acento, que una de 
las características llamativas del momento presente es la imposibilidad de 
que la sociedad articule medios para contrarrestar los problemas suscitados 
por los avances tecnológicos. Mas todo esto, al final, acaba en menos de 
cualquier elemento mediático que, como sea, lo reconvertirá en aconteci
miento digestible para el conjunto de la ciudadanía. Es decir, para usted y 
para mí. Todo dependerá de cómo se traten en la pequeña pantalla, en los 
mensajes radiofónicos y en las páginas periodísticas, además de ia estricta 
publicidad y determinadas películas, cómics y música grabada. Como decía 
el viejo McLuhan, el medio es el mensaje. O, si se prefiere, el medio es el masaje. 
Tanto da. 

¿Que por qué todo esto? Pues porque en este preciso momento, estamos 
asistiendo a una lección práctica del problema. Vacas locas y uranios empo
brecidos y extraños inmigrantes son tres realidades que alcanzan naturaleza 
colectiva en la medida que se nos ofrecen mediáticamente, más allá de su 
realidad individual y verdadera. Porque nosotros, los ciudadanos españoles, 
en definitiva nada conocemos a ciencia cierta de estos tres fenómenos, antes 
bien estamos supeditados a lo que se nos comunique de ellos en los medios 
antes citados: televisión, radio, cine, prensa, compactos, publicidad y cosas 
parecidas. Vacas, uranios y extraños existen porque son materia! informati
vo. Pero veámoslo. 

De las vacas locas nada sabíamos. En todo caso, alguna noticia indirecta 
desde tierras británicas. De pronto, se han convertido en la posible nueva 
plaga del nuevo milenio: de hacer caso a las misteriosas cifras que nos inun
dan, ¿cuánta gente europea debería estar saturada de priones? No porque ya 
hayan manifestado su presencia y sí porque estarán dormidos en nuestro 
interior, llevando adelante una sorda lucha hasta que estalle nuestra propia 
locura. ¿Persiste la preocupación?: solamente en cuanto las vacas locas for
man parte de las noticias diarias y, por lo tanto, provocan una cadena de con
versaciones y miedos planetarios. Si alguien (que existe) decidiera su desapa
rición en lo¿ medios, ; nadie preocup;rían las· vacas locas. En absoluto. Hay 
problema de tal curiosa locura animal/humana porque se ha mediatizado. Y 
nada más. Lo que realmente suceda con tal locura queda para los científicos 
realmente serios. A nosotros, imberbes ciudadanos, se nos ha vendido lo visto. 

c'Y el uranio empobrecido? Exactamente lo contrario. Seguramente, ni a 
USA ni a la UE gustó el descubrimiento de tan desagradable asunto, que 



,mancaba de la Guerra del Golfo. Y han decidido eliminarlo del horizonte 
informativo y mediático, relegándolo a una muy secundaria localización 
~ntre tanta noticia como anda suelta. Solamente, alguna breve intromisión 
:le carácter científico, por llamarlo de forma elegante, para paliar la primera 
información y destilar bonhomía respecto de tanta podredumbre militar e 
internacional. Que los yugoslavos sirvieron de experimento, ya quedó claro. 
Que los soldados de la OTAN sufrirán los desperfectos, también. Y una 
tupida manta de silencio se adueñará del terrible mercado tecnológico, hasta 
:iue alguien en concreto venda a algún medio su caso con ribetes de muerte 
v de dolor, siempre capaz de verse y escucharse. En esta cuestión, a nosotros, 
los ciudadanos se nos ha vendido el silencio. 

Llegamos a los extraños inmigrantes/emigrantes. A pesar de una Ley de 
Extranjería impresentable y de una saturación informativa durante semanas, 
la cosa va cediendo en beneficio de otras realidades más llamativas por nue
í'as. Esta gente molesta. Esta gente no comprende. Esta gente es dura de 
mollera. Y por lo tanto, en una de las medidas más inteligentes de los recien
tes siglos, se devuelve a los ecuatorianos sin papeles a su casa, se les prome
te poder retornar y, en fin, se lanzan al estrellato de la miseria. Mientras, se 
les aprovecha en el campo y en las fábricas. Se les paga poco. Se abusa de 
~llos. Y cuando montan un dispositivo de huelgas en las iglesias (benditos 
;acros recintos), las autoridades les reprochan el tremendo chantaje ejercita
fo sobre el Estado, a todas luces bueno y comprensivo. Pero nos están can
;ando con sus lamentos y con sus repetitivas pateras, siempre igual y nada 
:>riginales, como no sea algún muerto en posición fotogénica. A nosotros, 
pobrecitos ciudadanos, se nos ha vendido el olvido. 

Menudo acento tiene todo esto, esta sarta de barbaridades mediatizadas 
por mediáticas. Pero hoy mismo, cuando se escribe todo esto, resulta que en 
rnrias capitales mundiales se ha publicado el análisis del genoma humano, el 
mapa de la vida, el no va más del no va más. Y la fiesta continúa: una noti
:ia bomba irrumpe en las primeras páginas, se desatan los comentarios, unos 
:1 favor y otros en contra, sin que nosotros, ciudadanos de la nueva galaxia 
informativa, consigamos saber nada de nada sobre tan grave cuestión. Eso sí, 
c1n diario capitalino apunta lo siguiente: «Los genes humanos son islas de sentido 
m un inmenso océano absurdo». Y uno cree recordar que algo semejante escri
Sió Camús ... 

P. de P. 
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4. Entrevistas 

ME encantan las entrevistas como género periodístico. No esas 
improvisadas sobre la marcha, micrófono abierto, a cualquier famoso de 
turno, llenas de incorrecciones formales y vacías de contenido. Sí las prepa
radas por parte del entrevistador y el entrevistado, que se traducen en un 
inteligente juego dialéctico y dejan un poso de fondo que invita a reflexio
nar. 

Siempre veo la entrevista que, de iunes a sábado, y desde hace mucho 
tiempo, ocupa la última página de un diario importante. Entre la variada 
gama de personajes que desfila por esa pasarela de papel, hay científicos, 
catedráticos, inventores, filósofos, escritores, deportistas, técnicos, artistas ... 
Pero, aquí viene mi extrañeza: en esa diversidad humana y profesional tan 
plural de gente entrevistada, suele haber un denominador común: la inmen
sa mayoría de ellos/as -fon 90 por 100?- muestran alergia a la dimensión 
religiosa. Si no se proclaman abiertamente ateos, se declaran agnósticos, o se 
confiesan ajenos a cualquier práctica creyente. Raros son los interesados por 
la trascendencia. 

Mi interrogante surge de esta constatación: ¿cómo es posible que la pro
porción entre las personas dignas de ser entrevistadas y la gente de a pie sea 
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sociológicos anónimos, un 90 por 100 de los entrevistados se declara cre
yente, ¿por qué quienes tienen algo que decir en un medio de comunicación 
son precisamente ese resto del 10 por 100 increyente? iEs que los que com
paginan su fe con cualquier actividad profesional importante carecen de 
cosas dignas de ser escuchadas? No sé si la explicación a esta anomalía es la 
pura casualidad o está causada por una selección intencionada. Los hábiles 
entrevistadores tienen la palabra. 

R.A. 




