
Sobre el futuro 
de la libertad 
Los hábitos del corazón de la vida 
urbana y el ejercicio de la ciudadanía 

Los ciudadanos de la posmodernidad 
presumimos de libertades, pero, ¿somos libres de 
verdad? El autor analiza tres ámbitos donde 
transcurre nuestra vida de urbanitas y que 
modelan y troquelan en nosotros unos hábitos 
del corazón que ponen sordina a los intentos de 
ejercer la ciudadanía. El triple ámbito donde se 
desarrolla el problema de nuestra vida ciudadana 
lo constituyen el espacio público, el laboral y el 
familiar. 

Juan Antonio Guerrero* 

AGUNOS autores se refieren a un 
malestar en la ciudadanía de las sociedades occidentales actuales. Éste se 
debe a que nuestro control sobre las fuerzas que gobiernan nuestras vidas, en 
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lugar de crecer, está disminuyendo: nos pensamos como individuos que eli
gen libremente, pero de hecho nos encontramos implicados y sometidos, 
querámoslo o no, a muchas dependencias y obligaciones que no hemos ele
gido, y que rechazamos cada vez más. En nuestra vida pública estamos 
menos vinculados y más enredados que nunca y, en lugar de liberados, cre
cientemente reducidos a impotencia (1). 

La búsqueda de soluciones a este problema a través de una reflexión 
sobre sus raíces y consecuencias filosóficas, jurídicas y políticas ha generado 
la discusión entre liberales y comunitaristas (2), que ha marcado la filosofía 
política de las dos últimas décadas. 

En este estudio seguiré un camino complementario. Me interesaré por 
tres ámbitos en que transcurre nuestra vida cotidiana de urbanitas. Ellos 
modelan y configuran en nosotros unos hábitos del corazón (3) que actúan 
como inercia independencia y, a veces, contraria a los intentos de ejercer la 
ciudadanía. El estudio de los hábitos del corazón «nos da una idea del esta
do en que se encuentra una sociedad, de su cohesión y de su viabilidad a 
largo plazo» (4). Los tres ámbitos que me parecen especialmente relevantes 
para el problema que nos ocupa son el espacio público, el trabajo y el hogar. 

El espacio público 

FUERA de casa y del trabajo, hay un tipo 
de lugares en la ciudad donde pasamos mucho tiempo, con algunos de ellos 

(1) Cf. Michael Sandel: «The Procedural Republic and the 
Unencumbered Self», en: Shlomo Avineri and Avner de Shalit, 
Comunitarianism anti iruiividualism, Oxford University Press, New York, 
1996, aquí pp. 25 y 28. C( tb. Charles Taylor: La ética de la autentici
dad, Paidós, Barcelona, 1994, p. 45. Éste es tambiéu d tema del libro 
de Hanna Fenichel Pitkin: The attack ofthe blob, Hannah Areruit's concept 
o/ the social, University of Chicago Press, Chicago-London, 1998. 

(2) En ella han participado aurores como John Rawls, Ronald 
Dworkin, Robert Nozick, Michael Sandel, Charles Taylor, Michael 
Walzer o Alasdair Maclntyre entre otros. 

(3) Con la expresión hábitos del corazón Tocqueville (1835) se refi
rió a las costumbres, a lo que los antiguos llamaban mores (Cf. Alexis de 
Tocqueville, La democracia en América, Alianza, Madrid, 1989, vol. I, 2.ª 
parte, cap. IX, p. 271). Un estudio de Robert Bellah y otros sociólogos 
americanos popularizó la expresión y la amplió a «la conciencia, la cul
tura y las prácticas diarias de la vida» (Habits o/ the heart: individualism 
and commitment in American lijé, University of California press, Berkeley, 
1985. Traducción española Hábitos del corazón, Alianza, Madrid, 1989, 
p. 349). 

(4) Bellah, o.e., p. 349. 



nos hemos familiarizado en los últimos años: los centros comerciales, la calle, 
el autobús, el metro, las estaciones de tren, de autobuses o aeropuertos. 

Lo característico de estos espacios es que son espacios no antropológicos, 
«no lugares»: espacios de anonimato, sin relaciones humanas, ni historia comparti
da. En ellos no hay asuntos comunes y cada cual camina absorto en los pro
pios, relacionándose con una imagen de sí mismo (5). Son espacios de trán
sito, en los que gran parte de la actividad de quienes se desplazan por ellos 
«consiste en ocultar o apenas insinuar quiénes son, de dónde vienen, a dónde 
se dirigen, a qué se dedican, cuál es su ocupación, sus orígenes o qué pre
tenden(. .. ) La vida urbana se puede comparar así a un gran baile de disfra
ces» (6) en el que se esconde lo que realmente se es. 

En los «no lugares» nadie tiene identidad propia, somos viajeros o con
sumidores, se pueden ver gentes exóticas y ello da sensación de variedad cul
tural, pero todos hacen lo mismo: pagar en caja, mostrar el pasaporte, picar 
el bonometro, etc. Se espera que cada usuario cumpla las reglas y tenga un 
comportamiento apropiado y previsible. Estos espacios son muy acordes con el 
individualismo reinante. Suelen gustar por la sensación de libertad que en ellos 
se experimenta. Se puede comprar o ir a donde se quiere sin que nadie lo 
sepa. Somos anónimos. La metáfora del urbanita de estos lugares es el 
Hombre invisible, que quiere una invisibilidad relativa; es decir, ser tenido en 
cuenta pero sin dejar de ocultar su verdadero rostro, beneficiándose de una 
«vista gorda generalizada»; de ese modo es visto porque se visibiliza, pero no 
puede ser controlado porque es invisible (7). 

Aunque para solucionar algunos asuntos de la vida son espacios prácti
cos, cómodos y están bien organizados, sería un problema grave que se con
virtieran en modelo de relaciones sociales y de organización en otras áreas de 
la vida. ¿Qué pasaría si trasladásemos ese tipo de relaciones a la comunidad 
de vecinos, a la escuela, a la universidad, a la comunidad cristiana, al parti
do político o al sindicato? El modelo del hombre invisible no vale para aque
llas cuestiones en que hay que ser quien se es y dar la cara. 

Ya sería un paso importante que este modo de organización se limitase 
a las cuestiones que le son propias. Pero no basta con no dejar entrar este 
modelo de organización en otras áreas de la vida. El modo de organización 
de los «no lugares» no sólo se cuela por vía de organización sino también por 

(5) Cf. Marc Augé: Los «no lugares». Espacios del anonimato. Una 
antropología de la sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 83. 

( 6) Manuel Delgado: El animal público, hacia una antropología de 
los espacios urbanos, Anagrama, Barcelona, 1999, pp. 13-14. 

(7) Cf. Manuel Delgado, o.e., p. 17. 
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vía de los hábitos del corazón que induce en los individuos. Es bueno tener 
en cuenta a la hora de organizar ámbitos como la política, la educación o la 
iglesia que en los «no lugares» nos habituamos a una libertad centrífuga, a 
una vida de individuos atomizados sin vínculos y a una comunicación sin 
reciprocidad. 

1. Libertad centrífuga. La experiencia de la libertad en nuestros días tiene 
bastante relación con lo que vivimos en estos espacios: poder elegir indivi
dualmente entre muchas posibilidades, cuantas más mejor, sin condiciona
mientos ni vínculos, con total independencia de lo que elija el vecino. Pero 
esto es una atrofia de la libertad política. Si la libertad política se ejerce par
ticipando en la construcción del mundo común, estos lugares no ayudarán a 
formar los hábitos del corazón necesarios, más bien los imposibilitan, pues 
son como un restaurante con una amplia carta, con gran cantidad de platos 
que podemos elegir, pero en cuya confección no podemos participar. Hay 
aspectos de nuestra vida individual y común que no pueden funcionar bien 
si somos meros consumidores o usuarios. Hay ámbitos de nuestra vida que 
no pueden desarrollarse sin nuestra participación activa. 

2. Atomización de los individuos y sus relaciones. Parte del éxito de estos «no 
lugares» está en haber atomizado a los usuarios y vaciado de contenido la 
relación entre ellos. La comunicación entre los usuarios que participan en 
estos espacios es impersonal y anónima. Es poco lo que une a los consumi
dores que compran en el mismo hipermerrndo, o que usan !a misma estación 
de tren, aunque tengan los mismos fines individuales. Es difícil imaginar una 
acción común entre usuarios de grandes superficies o del transporte público. 

3. La pérdida de la reciprocidad en la relación. La atomización de los usua
rios hace más efectiva y desigual la comunicación del espacio con cada usua
rio. Es una comunicación no recíproca. Los «no lugares» se comunican con 
el usuario por carteles o por megafonía. Los usuarios, en cambio, se comuni
can con el gran espacio mediante su conducta individual, compran o no 
compran, reclaman, se quejan a la cajera ... es como decir algo en voz baja 
cuando hay un ensordecedor griterío: las conductas individuales se diluyen 
en la ley estadística de los grandes números convirtiéndose en prácticamen
te irrelevantes. Pensemos en las quejas por retrasos de aviones, pérdidas de 
maletas, mal seiVicio en hipermercados, etc. 

Si el ámbito público en que se ejerce la ciudadanía fuera como el descri
to y el tipo de organización y de relaciones de los «no lugares» se generali
zara para la vida ciudadana, estaríamos ante la muerte de la ciudadanía. 
Tendríamos una ciudadanía dirigida desde megafonía, sin historia comparti
da, sin presencia mutua significativa; un ámbito público en que la gente ni 



se encuentra ni se conoce, donde la discusión de los problemas comunes es 
irrelevante porque se han convertido en problemas individuales con la orga
nización y donde cada uno se relaciona individualmente, desde la soledad y 
vulnerabilidad del propio corazón, con carteles, con voces anónimas, con 
figuras humanas sustituibles por máquinas ... Estaríamos ante una especie de 
tiranía blanda. Tiranía, porque un tirano somete el ámbito público a sus inte
reses privados; cambia poco que el tirano sea impersonal: «la organización». 
Y blanda, porque en lugar de sostener la organización con el terror se sos
tiene con seducción. 

El triunfo de la nueva organización, en la que básicamente compramos 
lo mismo, vamos a los mismos lugares, hacemos lo mismo, etc., es que nos 
deja vivir con sensación de libertad. Sin embargo, en el camino se nos va atro
fiando la capacidad de decir algo y participar nuestro destino común, la 
capacidad de ejercer nuestra libertad. Uno se pregunta si los modos de organi
zación de los «no lugares» no habrán invadido más de lo que es menester y 
si no estaremos entendiendo la ciudadanía con el patrón del usuario o del 
consumidor. La política de nuestros días parece una lucha entre unos pocos 
pretendientes de hacerse con «la megafonía». Para lo único que los ciudada
nos somos útiles es para aupar a uno o a otro hasta hacerse cargo de ella. 
Luego, cuando nos quedamos solos es difícil valorar lo que dice la megafo
nía y, menos aún, oponerse a ella. 

El trabajo 

LAS condiciones y las valoraciones del 
trabajo han registrado cambios sustanciales con graves consecuencias sobre 
las relaciones familiares, sociales y políticas. Señalaré tres consecuencias. 

1. La calidad de vida se resiente profundamente si trabajo se confunde con tra
bajo remunerado. Esto ha sido una consecuencia inmediata del desarrollo 
industrial, que favoreció que se considerara trabajo sólo a aquellas tareas que 
se podían intercambiar en el mercado. El mantenimiento de «la cohesión 
social», ya sean los vínculos en la familia, en el barrio o en la comunidad, 
requiere tiempo, trabajo y dedicación (8). Lo mismo cabe decir de la educa
ción de las nuevas generaciones, que no se puede dejar exclusivamente en 
manos de profesionales. ¿Qué sería si aprendiésemos a vivir en sociedad sólo 

(8) Cf. Zygmunt Bauman: Trabajo, consumiJmo y nuevos pobres, 
Gedisa, Barcelona, 1999, p. 149. 
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enseñados por profesores, trabajadores sociales, psicólogos, pedagogos, etc.? 
Forma parte de la enseñanza de los aspectos más importantes de la vida en 
común, que sólo se pueden enseñar gratis. la maternidad, la paternidad, la 
vecindad o la vinculación ciudadana no son profesionalizables. Cuando una 
persona mayor interrumpe lo que está haciendo para reñir a un niño que 
acaba de cruzar la calle sin mirar para los dos lados, no sólo le está enseñan
do a cruzar la calle, sino que le está enseñando que los mayores se han de 
preocupar por los niños por el mero hecho de que compartimos la misma 
sociedad. le está enseñando que en esta sociedad estamos vinculados de 
manera que nos preocupanws desinteresadamente los unos por los otros, ios 
mayores por los jóvenes. Y esto último no lo puede enseñar ningún profe
sional. 

Una consecuencia colateral de este modo de comprender el trabajo ha 
influido en la situación de la mujer y de la familia. El trabajo remunerado y 
fuera de casa se considera un signo de emancipación femenina (9), hoy está 
generalizado lo que los americanos llaman «la familia de dos carreras». las 
consecuencias de este fenómeno sobre la familia son importantes, aunque 
difíciles de valorar (10). En cualquier caso, estamos ante un hecho que no 
tiene marcha atiás, pero que exige un nuevo reparto de las funciones paren
tales. 

2. La invasión de la lógica funcional económica en otras áreas de la vida. 
Como señala Bauman (11); la fábrica junto con el ejército fueron las dos ins
tituciones socializadoras por excelencia del carácter social. El significado de 
un cuerpo sano se definía por su aptitud para el trabajo y para el servicio 
militar. Ambas instituciones producían los sujetos dóciles y obedientes que 
necesitaba el Estado. El esquema de la fábrica se reproducía en el hogar. El 
hombre, marido/padre, cumplía el papel de vigilancia y disciplina como el 

(9) Aunque, si hacemos caso a Bauman, el paso de las condicio
nes de trabajo del artesanado doméstico a la fábrica no fue en absoluto 
emancipador para los hombres, sino más bien fue sometimiento a unos 
patrones de comportamiento impuestos bajo la amenaza de la miseria, 
como si se hubiesen elegido libremente. 

(10) Hay estudios en las dos direcciones, que subrayan los pro
blemas que ha producido en la familia la entrada de la mujer en el mer
cado de trabajo, como por ej. Alan Wolfe, One nation after ali, what 

midd/e-c/ass americans real/y think about, Penguin, New York, 1998, pp. 
88-124; y otros, por el contrario, celebran el nuevo equilibrio alcanza
do por la institución familiar una vez que se ha hecho normal que el 
hombre y la mujer trabajen. Como ejemplo de éstos cf. Rosalind C. 

Barnett & Caryl Rivers, She work.r, ff, works: How two income fami/ics are 

happy, hea!thy and thriving, Harvard University Press, 1996. 
(11) Cf. o.p., pp. 35 y ss. 



capataz de fábrica o el sargento del ejército. Las consecuencias sobre la situa
ción de la mujer fueron obvias. 

Por otra parte, procedente de la vida económica, un sistema inarticula
do de cálculo de costes se ha introducido en la vida privada y familiar (12), 
que ha cambiado el significado en la paternidad y en la maternidad. La 
paternidad supone mayores sacrificios. Los hijos ya no son un activo econó
mico como lo fueron en otra época y, en cambio, plantean no pocos incon
venientes: pérdida de libertad, de confort, de oportunidad para disfrutar de 
otras alternativas y fuente de preocupaciones. 

Otros han captado cómo una mayor extensión de las relaciones funcio
nales propias de la producción a otros ámbitos ha empobrecido la produc
ción de sentido y los vínculos. La ofensiva neoliberal en este contexto con
siste en neutralizar el conflicto, orientando los impulsos emotivos de las 
masas hacia formas regresivas y autoritarias de identificación. La consecuen
cia para la política es conversión de la política en espectáculo y el retorno del 
jefe carismático (13). 

3. La corrosión del carácter del trabajador. En el nuevo capitalismo se cele
bra que «el mercado puede llegar a ser orientado por el consumidor como 
nunca antes». Esto hace que las grandes empresas hagan contratos a corto 
plazo con pequeñas o con individuos, pues el mercado cambia mucho como 
para poder planificar a largo plazo. Visto desde el lado del consumidor es 
beneficioso, pero desde el otro lado, desde el trabajo, los costes humanos 
para quienes han de satisfacer los deseos caprichosos del mercado son altos. 
Richard Sennett llama la atención sobre las nuevas maneras de organizar el 
tiempo y, en especial, el tiempo de trabajo, como el signo característico del 
capitalismo de nuestro tiempo. Lo cifra en el lema: «nada a largo plazo» ( 14). 

Ya no existe el mundo estable de las tres décadas posteriores a la segun
da guerra mundial que permita planear la vida más allá del corto plazo. En 
la empresa flexible -archipiélago de actividades interrelacionadas- el traba
jo se organiza en equipos que exigen mucho desgaste personal, maleabilidad, 
y personalidades difuminadas. Algunos profesores de las escuelas de negocios 
enseñan que la lealtad institucional es una trampa en un contexto en que 
todo dura poco. En el nuevo contexto es necesario que los empleados com-

(12) Cf. Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo, democracia, 
Aguilar, Madrid, 1963, pp. 211-212. 

(13) Cf. Pietro Barcellona: Posmodernidad y comunidad: el regreso de 
la vinculación social, Trotta, Madrid, 1992, pp. 21-25. 

(14) Richard Sennett: La corrosión del carácter, las consecuencias per
sonales del trabajo en el nuevo capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2000, 
p. 20. 
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prendan que no pueden depender de la empresa. Así, se vuelven comerciali
zables. Sennett ve que «para hacer frente a las realidades actuales, el desa
pego y la cooperación superficial son una armadura mejor que el comporta
miento basado en los valores de la lealtad y el servicio» (15 ). La confianza, la 
lealtad y el compromiso mutuos se convierten en valores a la baja. Son con
traproducentes. Las nuevas instituciones están marcadas por la fuerza de los 
vínculos débiles. Los vínculos sólidos dependen de una asociación larga, justo 
lo que hoy se ha hecho innecesario. 

Las consecuencias de esta situación sobre la familia, las relaciones socia
les y la vida política son previsibles: ¿cómo fortalecer la cohesión social si no 
tenemos tiempo para lo común? iDónde se aprende la gratuidad y los nece
sarios sacrificios propios de la vida ciudadana y de las relaciones humanas 
cuando el cálculo económico se ha hecho hábito del corazón? Wónde se 
aprende a valorar la fuerza de los vínculos y los pactos mantenidos a lo largo 
del tiempo, tan necesarios para una vida política sana? ¿cómo enseñar a los 
hijos compromisos, cuando para ellos es una virtud abstracta que no ven en 
ninguna parte? ¿cómo evitar que la familia misma sucumba a la filosofía del 
corto plazo? 

La familia 

Es sintomática, en la reciente superpro
ducción cinematográfica Gladiator, la transposición al mundo romano de lo 
que no es sino una típica valoración de clase media de nuestras sociedades: 
desde el emperador a los esclavos, pasando por los jefes militares, todos sue
ñan con una vida tranquila y feliz con sus familias. Los jóvenes españoles 
corroboran esta alta y positiva valoración de la institución familiar (16). La 
familia es, por encima de cualquier otra alternativa, el lugar en el que los 
jóvenes esperan aprender las cosas importantes de la vida (17). Estudios 
recientes subrayaban cómo las relaciones de padres e hijos habían evolucio
nado del conflicto generacional de hace unas décadas a la amistad. 

Sin embargo, los autores del estudio son menos optimistas que los jóve-

(15) Id., p. 24. 
(16) Cf. Javier Elzo, Francisco Andrés Orizo, Juan González 

Anleo, Pedro González Blasco, M.ª Teresa Laespada y Leire Salazar: 
juventud 99, Fundación Santa María, Madrid, 1999, pp. 58-59. 

(17) Id., p. 46. frente a la familia, que la eligen un 57 por 100, 
están los amigos 47 por 100, los libros 22 por 100, los medios de 
comunicación 34 por 100 o la Iglesia 2,7 por 100. 



nes encuestados respecto al estado de la familia. Aunque «nos sintamos 
bien» en familia, no han desaparecido las razones que llevaron hace unos 
años a otros analistas a ver la familia como una institución asediada por las 
mismas fuerzas que han empobrecido el trabajo y la vida cívica (18). Aparte 
de las influencias colaterales de la evolución del trabajo en la familia ya reco
gidas, subrayaré tres características de la familia urbana moderna, que modi
fican hábitos del corazón no siempre a mejor: 

l. La disociación de la disciplina y el afecto. La familia, más que portadora 
de valores fuertes, hoy lo es de calidez afectiva. La familia, que tradicional
mente educaba en la disciplina y en el afecto, ante el asedio social se con
vierte en un refugio afectivo, tomando como paradigma las relaciones de 
amistad entre pares más que las parentales y de autoridad. El Estado, por 
otra parte, ha ido asumiendo progresivamente papeles en la socialización de 
los individuos, que tradicionalmente correspondían a la familia. «La escuela, 
las profesiones asistenciales y el grupo de pares se han hecho cargo de la 
mayoría de las funciones de la familia, y muchos padres han cooperado con 
esta invasión de la familia con la pretensión de presentarse ante sus hijos 
como amigos y compañeros mayores» (19). Esta disociación de la disciplina 
y el afecto, según Christopher Lasch, hace posible «el desarrollo de rasgos de 
la personalidad más compatibles con regímenes totalitarios que con la demo
cracia» (20). La disociación de disciplina y afecto vienen en apoyo de la moral 
del «sentirse bien», que hace de los propios estados subjetivos de ánimo el 
objetivo principal de la felicidad, y ensombrece cualquier preocupación 
auténtica por el mundo común. 

2. La entrada del individualismo en las relaciones de pareja y de familia. La 
relación de pareja se ha ido concibiendo cada vez más como una especie de 
pacto en que cada uno tiene sus propias demandas de independencia y vida 
individual. El para todo se convierte en cuestión de consenso y mutuo acuer
do y el para siempre en por ahora y mientras dure. Un reciente estudio sobre 
el individualismo en la vida de pareja (21) muestra el intento de parejas jóve-

(18) Cf. Christopher Lasch: Refugio en un mundo despiadado; la 
familia: isantuario o institución asediada?, Gedisa, Barcelona, 1984. 

(19) Id., p. 14. 
(20) Esos rasgos son: fuerte apego al grupo de pares, miedo a 

estar solo, alienación del pasado, fuerte interés por la autenticidad en 
las relaciones con los demás, sin mediación de formas convencionales de 
cortesía o respeto a la individualidad de la otra persona, falta de intros
pección y vida interior bien desarrollada. Cf. Id. 

(21) Fran~ois Singly: Libres ensemble: l'individualisme dans la vie 
commune, Nathan, París, 2000. 
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nes que comienzan a vivir juntos manteniendo la propia libertad e indepen
dencia. Cuando aparecen diferentes demandas individuales de independen
cia, que es normal si se parte de las apetencias individuales, se producen pro
blemas en la pareja. Muchas parejas tienen la sensación de que todo iba 
mejor cuando estaban separados, pues en el tiempo que pasaban junto a la 
persona amada estaban al cien por cien. Uno de los datos llamativos del estu
dio es que a las jóvenes parejas les faltan actividades que realizar juntos, y su 
vida en común tiene mucho de sucesión de actividades individuales. Proble
ma que se repite en muchas asociaciones ciudadanas o de jóvenes. 

3. La televisión en la vida familiar. En los últimos cuarenta años las fami
lias han incorporado un nuevo miembro que opina sobre todo y da pautas de 
conducta para casi todos los ámbitos de la vida. Hablar hoy de la santidad 
del hogar suena a hipocresía, en un mundo dominado por corporaciones 
gigantes y por la maquinaria de la promoción masiva que, gracias a la tele
visión, se nos han colado en el cuarto de estar. Del monopolio televisivo, que 
pretendía ser cultural e imponer unos productos con pretensiones culturales, 
y así formar los gustos del gran público, hemos pasado a la explotación y 
halago de esos gustos para alcanzar la audiencia más amplia posible ofre
ciendo a los espectadores productos sin refinar cuyo paradigma es el talk
show o reality-show, exhibiciones sin tapujos de experiencias vividas, para 
satisfacer el voyeurismo o el exhibicionismo (22). Los teóricos de la demo
cracia siempre nos enseñaron que este sistema no funciona sin una ciudada
nía virtuosa. Ni el antiguo paternalismo ni la explotación de los instintos 
más bajos parecen el ideal para una ciudadanía democrática. 

El futuro de la libertad 

U NO de los testigos privilegiados de lo 
que ha sucedido en nuestro siglo, Hannah Arendt, judía perseguida en 
Alemania que tuvo que huir a Estados Unidos, cubrió en Israel el juicio con
tra Eichmann, uno de los mayores criminales del régimen nazi (23). Lo que 
le sobrecogió de aquel hombre fue que donde esperaba encontrar un hom
bre malvado, encontró un hombre gris, incapaz de pensar, incapaz de juzgar 

(22) Sobre la televisión y su sumisión a los intereses comerciales 
C( Pierre Bourdieu: Sobre la televisión, Anagrama, Barcelona, 1997, 
aquí, pp. 69-70. 

(23) C( Hannah Arendr: Fichman" e11Jer11salén, 11n informe sobre la 
banalidad del mal, Penguin, New York, 1977 (l.ª ed., 1963). Tra
ducción espaiiola en Lumen, Barcelona, 1999. 



sobre lo bueno y lo malo. Un hombre que cumplía órdenes. Esto le hizo 
comprender «la banalidad del mal»: que no hace falta ser malvados para 
hacer males enormes, basta simplemente no pensar, tener atrofiada la capa
cidad de juzgar o de discernir el bien y el mal, es decir, funcionar automáti
camente escudándose en lo que «se» hace, en lo que «se» manda o en lo que 
«se» lleva. 

Años después de los horrores del régimen que había conseguido hacer a 
los hombres superfluos, reflexionando sobre la sociedad americana, reapare
cieron los temores de Arendt. Al nuevo mal lo llamó conformismo (24). Toda 
la obra de Arendt es una defensa de la capacidad humana de actuar, de juz
gar, de ejercer la libertad. Le asustaba el miedo extraordinario a emitir jui
cios que notaba en la buena gente de su tiempo (25). Escondernos detrás del 
«se» impersonal para justificar nuestras acciones, detrás del hoy «se» dice, 
«se» piensa, «se» hace, «se» va hacia ... es abdicar de la libertad. Ahí puede 
haber sensación de libertad, pero no ejercicio de la misma. Ella sabía que 

«Los que no colaboraron [con los nazis], llamados irresponsables por la 
mayoría, fueron los únicos capaces de juzgar por sí mismos, y fueron capaces 
de hacerlo no porque tuvieran un mejor sistema de valores, o porque los vie
jos patrones de lo malo y lo bueno estuvieran todavía firmemente enraizados 
en sus mentes y en sus conciencias, sino que, me gustaría sugerir, su concien
cia no funcionaba, por decirlo así, de un modo automático, como si tuviéra
mos una serie de normas aprendidas o innatas que luego aplicamos a cada caso 
particular cuando éste surge( ... ) Su criterio, me parece a mí, era diferente; se 
preguntaron a sí mismos hasta qué punto podrían vivir todavía en paz consi
go mismos después de haber cometido ciertos hechos( ... ) Los mejores de todos 
serán los que saben que, cualquier cosa que ocurra, mientras vivamos estamos 
condenados a vivir con nosotros mismos» (26). 

Hemos visto que los tres ámbitos de nuestra vida urbana inducen unos 
hábitos del corazón políticamente paralizantes. Si tenemos que seguir vivien
do con nosotros mismos, nuestro análisis no puede ser el de espectadores. El 
siguiente paso es ejercer la libertad. Los instrumentos de la libertad para 
poder distinguir los caminos que conducen a una vida más humana y más 

(24) Charles Taylor ha hablado de un «despotismo blando» para 
referirse a nuestras democracias occidentales, cf. o.e., p. 44. 

(25) Es la moral de la moderación y la tolerancia de la clase media 
americana donde el miedo a emitir juicios se ha convertido en la virtud 
de no valorar lo que hacen otros, cf. Alan Wolfe, o.e., pp. 72, 126 s. 

(26) Hannah Arendt: «Personal responsibility under dictators
hip», Conferencia dada en Boston en 1964. Citada por Elizabeth 
Young-Btuehl, Hannah Arendt, Alfons el Magnanim, Valencia, 1993, 
pp. 479-480. 
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humanizante y poder actuar consecuentemente son el buen juicio, la pru
dencia y el discernimiento. 

Existe en nuestras sociedades una búsqueda desordenada de orden y 
organización que pretende transformar el mundo humano en un todo orgá
nico, en que todo funciona perfectamente de acuerdo a lo previsto, subordi
nado a un sistema suprapersonal. Esto es lo primero que hay que discernir. 

La apetencia de orden puede ser apetencia de muerte y apetencia de 
vida. Por una parte, la vida tiene algo de contraria al orden, pues la vida 
humana es creativa, irreductible a la uniformidad e impredecible y, por otra, 
la vida humana requiere orden, pues se autodestruye en el caos. Hay un 
orden y una organización que matan la vida y hacen a los hombres super
fluos; hay otro orden que es una condición necesaria para que pueda surgir 
la vida humana creativa e imprevisible. Un orden hace superflua la partici
pación efectiva de la ciudadanía y otro la hace necesaria y posible. 

En la tradición socrática, el ejercicio de la libertad tiene <los vertientes: 
evitar el mal cierto y no temer el bien posible. Oponerse al mal es necesario 
pero no es aún saber qué hay que hacer. El segundo paso siempre es más 
modesto y contingente. Por tanto, dos movimientos requiere el ejercicio de 
la libertad: resistir y actuar. 

I. Resistencia al orden paralizante y a sus secuelas. Necesitamos una ascesis 
democrática para resistir al canto de las sirenas. Es como dejar un mal hábito, 
como ctPiar ctP fnm!:lr Fl inrli"i,l,,,,li<mn ,,¡ mnnAn J...lnnAA ,.¡~ nCnr•M ,;_ ,.J;, ______ --¡-- ..,.._ -------• _.., .,, .... ..,...., .... w.a.""_...,.1..1.v.1..1..1.v, \,,J. .1..u,u..1.J.UV V.lUJ..1\.lV U\.. al\..\..l.VJi 3111 UlJi-

ciplina ni esfoerzos y ia típica obsesión de ia clase media por ei dinero, que 
deja invadir todos los ámbitos de la vida por la lógica funcional económica, 
tienen algo de tentador, pero son humana y políticamente corrosivos. 

A los individuos atomizados, sin la referencia objetiva de un mundo 
común compartido con otros, se les compra y manipula fácilmente, con la 
ayuda de la televisión y otros medios de comunicación, haciéndoles sentirse 
bien subjetivamente, ofreciéndoles sensación de libertadi la ilusión de elegir 
entre multitud de alternativas, la posibilidad de estar en onda adecuándose a 
los índices de opinión pública y participando en los espectáculos de masas. 
Comprados y colonizados no podremos ejercer la libertad. No podemos 
seguir alimentándonos de lo que nos mata. 

2. Acción en concierto con otros. El interés casi exclusivo de los ciudadanos 
por la familia y los amigos que muestran los estudios de opinión, como ya 
vio Tocqueville, significan la muerte de la política y de la vida en común. 
Entre la calidez del hogar y la frialdad del aislamiento de los «no lugares» 
hay otros espacios de relación humana. Un primer paso a dar es, por tanto, 
salir del cuarto de estar y ensanchar nuestro mundo de relaciones en espacios 



en que seamos quienes somos, reconozcamos a otros y seamos reconocidos 
por ellos. 

El modo humano y humanizante de hacernos libremente previsibles no 
es abdicando de la libertad en favor de un leviatán travestido de organiza
ción suprapersonal que nos mantenga aislados y nos reduzca a la impoten
cia, sino vinculándonos mediante pactos y promesas mutuas, vinculándonos 
con otros en propósitos comunes, en condiciones de igualdad y pluralidad. Y 
teniendo en cuenta que un propósito común no se forma con la intersección 
de intereses individuales y privados. 

Los milagros interrumpen alguna serie natural de acontecimientos o 
algún proceso automático, en cuyo contexto constituyen lo absolutamente 
inesperado (27). El ejercicio de la libertad es un milagro. El hombre es el ser 
capaz de tomar iniciativas, empezar algo nuevo y hacer milagros. El ejerci
cio de la libertad política no puede realizarse en solitario, requiere de la plu
ralidad de hombres y mujeres y, como los milagros, no es sólo cuestión de 
voluntad sino, sobre todo, de fe. La esperanza está en los grupos que se vin
culan en igualdad y pluralidad alrededor de una fe compartida. Ellos son los 
portadores del futuro de la libertad. 

(27) Cf. Hannah Arendt: «(Qué es libertad?» en: Entre el pasado 
y el futuro, Península, Barcelona, 1996, p. 181. 
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