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Testigo del siglo XX y 
profeta del XXI 
Pedro Arrupe diez años después 

Pedro Miguel Lamet* 

EL título del filme de Fred Zinneman, 
A man far ali seasons, «Un hombre para la eternidad» (literalemente «Un 
hombre para todas las épocas») viene como anillo al dedo a la figura de Pedro 
Arrupe, porque, además de que la autenticidad y la coherencia siempre fue
ron virtudes que retaron al paso del tiempo, hoy podemos comprobar que 
este vasco universal se adelantó proféticamente a los desafíos que nos pre
senta el nuevo milenio. 

Recientemente, con intención de dedicarle un monográfico, el galardo
nado programa de Radio Nacional de España Fin de siglo estuvo buscando en 
sus archivos documentos sonoros sobre este singular personaje. Dio con 
muchas, variadas e interesantes declaraciones en su propia voz y con otras de 
sus contemporáneos, que fueron emitidas en su día y recogidas de nuevo en 
el citado programa (1). Entre ellas no puedo menos que reproducir un párra-

* Periodista y escritor. Madrid. 

(1) Emitido la primera vez el Viernes Santo de 1999. 

Tomo 243 (2001) RAZÓN Y FE PP. 67-80 
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fo del lúcido cardenal de la transición española, Vicente Enrique y Tarancón: 
«El padre Arrupe, que era un profeta, era excepcionalmente carismático, 
intuía el futuro. Y por eso iba delante de muchos que no acertaban a seguir
le, porque no podían seguir su paso; y por eso no es sólo un hombre de su 
tiempo, sino un hombre que pretendía preparar a sus compañeros para el 
futuro, para ese tercer milenio donde las aguas se irán serenando y puedan 
realizar la labor que tienen encomendada» 

Han pasado diez años de la muerte de Pedro Arrupe y once de la pri
mera edición de la biografía que escribí cuando aún no había fallecido (2). 
Recuerdo que entonces los editores desconfiaban de su éxito. Iba a aparecer 
en una colección de hombres de hoy, entre los magnates del poder político y 
las finanzas, tras las biografías del por entonces presidente del Gobierno 
español, Felipe González, y de los banqueros Mario Conde y Cado de Bene
detti, entre otros. 

Aunque su peripecia humana y espiritual resultaba apasionante y desde 
luego más universal que los anteriores personajes, la duda radicaba en si 
Pedro Arrupe era en aquel momento suficientemente conocido. Los editores 
hicieron incluso un estudio de mercadotecnia y advirtieron que el aún vivo 
general de los jesuitas, aun después de haber sido frecuente tema de prime
ra página de los periódicos, era en aquella época un desconocido para los 
españoles menores de treinta años. Pese a eilo, el libro se lanzó masivamen-

• ~ • Á J...J• •_J ,J • • / /1 1º -.T 1• / te, aunque sm .. emas1a .. a pu.,.iGuau m presentaciOn puouca. l'lame creta 
que iba a superar un par de ediciones. Pero la realidad es que su venta fue 
un éxito y ha seguido reeditándose y traduciéndose a distintas lenguas. Hoy, 
mientras aquellos personajes de la política y las finanzas están en palmaria 
decadencia, la figura de Arrupe crece cada día. ¿A qué se debe tal fenóme
no? ¿Al influjo de los jesuitas? ¿Al poder difusor de una potente editorial? 
Evidentemente que esos factores han ayudado a la divulgación de la biogra
fía. Pero la razón de fondo es que la fuerte personalidad, el pensamiento y el 
atractivo de este testigo del siglo XX y profeta del XXI siguen vigentes. 

Con el futuro en la médula 

LEJOS de envejecer, las ideas y propues
tas de Arrupe responden más que nunca a la problemática actual y a los 

(2) I'ediv ,1m,pe, una explosión en la Iglesia, ed. 'lemas de hoy. 
Madrid, 1989. Reedición puesta al día con el título Arrupe, profeta del 

siglo XXI, Madrid, 200 l. 



desafíos del nuevo milenio. Quizás por eso este sucesor de Ignacio de Loyola 
fue incomprendido de algunos de sus contemporáneos e incluso de la jerar
quía de su propia Iglesia. Porque se adelantó a su tiempo, ya que una de sus 
frases favoritas era: «No podemos responder a los problemas de hoy con 
soluciones de ayer». No se resignaba a que la Iglesia y los jesuitas se refu
giaran en los cuarteles de invierno y, con un concepto inmovilista de la orto
doxia, abandonaran la plaza del diálogo con el mundo y la cultura contem
poráneos. Quería hombres de esos que «tienen el futuro en la médula de los 
huesos» (3). 

Es curioso comprobar cómo diez años después las ideas de este carismá
tico general siguen interpelándonos. Hoy asistimos al desencanto de la tec
nópolis, la injusticia de la globalización y el pensamiento único. Arrupe ha
bló del «inmenso vacío espiritual actual, que ni el progreso técnico ni la ideo
logía materialista pueden colmar». Intuía ya la frustración de una sociedad 
consumista, mal llamada del bienestar, y del ciudadano que, tras la esperan
za de haber rozado con los dedos la libertad prometida, comprueba cómo su 
sueño se desvanece «cuando ve a los hombres completamente divididos, 
envidiosos y desconfiados unos de otros y cuando descubre que la comuni
dad, destinada a ser fuente principal de seguridad y apoyo, amenaza con 
absorberle, privándole incluso de su libertad e identidad personal» (4). 
Bastaría para refrendar este hecho con echar ahora mismo una ojeada al 
panorama político mundial y el poder casi absoluto de algunas multinacio
nales y gigantes de la comunicación. 

El entonces general de los jesuitas veía la cultura como un ideal huma
no, como «el despliegue armonioso de todo el hombre y de todo hombre». 
Pero constataba los comienzos de una fuerte crisis cultural. Percibía cómo 
estábamos instalándonos ya durante los años setenta en un cambio radical y 
demasiado rápido, que «no se realiza en forma rectilínea y homogénea, sino 
en medio de fuertes tensiones y conflictos» (5). Un mundo que él veía 
sufriendo por las consecuencias de un colosal «desorden»: «La riqueza, en vez 
de servir para cubrir las necesidades primarias de la mayor parte de la pobla
ción, frecuentemente se utiliza mal y se despilfarra» (6); y, tras un dignósti
co de lo que se gasta en armas y elementos de destrucción, este privilegiado 

(3) Entrevista concedida a la revista Mensaje, 197 3. 
(4) «La Iglesia, portadora de las esperanzas de los hombres», con

ferencia en el Congreso de Antiguos Alumnos de Europa, en Padua, 
28-8-1977, en La Iglesia de hoy y del futuro, pág. 87-98. 

(5) Conferencia en el Katholikentag, en La Iglesia de hoy y del 
futuro, pág. 43. 

(6) Hambre de pan y de evangelio, pág. 41. 
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testigo de la bomba atómica argüía que la única solución no podía alcanzar
se «cambiando simplemente las estructuras y las instituciones, si no se cam
bia también el pueblo que vive en ellas». Un cambio personal que ya comen
zamos a advertir como un imperativo en el estallido de la solidaridad, y una 
revolución global, a través de unas organizaciones internacionales que el 
padre Arrupe apreciaba como de capital importancia para ia transformación 
mundial. 

Juventud y pensamiento débil 

TAMBIÉN en la denuncia de la situación 
injusta del Tercer Mundo y los países en vías de desarrollo se adelantó a su 
tiempo. En contacto con la pobreza descubrió «la desconfianza profunda, la 
sospecha anidada en aquellos hombres que los lleva a pensar que los países 
industriaiizados son los responsables esenciales de su miseria y de la dificultad 
de salir de ella» (7). Hoy, además, valoramos más que nunca su aprecio de las 
culturas autóctonas y el mestizaje. «Al mismo tiempo he descubierto también 
la riqueza de este Tercer Milenio: la riqueza de una cultura humana auténti
ca escondida bajo la pobreza y la miseria. He experimentado la energía natu
ral y la vitalidad espiritual sin fisuras de aquellos pueblos» (8). 

Sus ojos miraban penetrantes a una juventud reconocible hoy en nues
tras calles. Desde una fuerte y optimista fe en los jóvenes y la renovación, 
contra el formalismo «convencionalista, etiqueta, pura forma», y a favor de 
la «sencillez, la naturalidad, la espontaneidad y solidaridad», descubría en 
ellos un idealismo impaciente; una generosidad que se muestra en forma de 
servicio; autenticidad frente a fariseísmo; sensibiiidad hacia el hombre, espe
cialmente hacia los más necesitados, y un espíritu universal, porque el 
mundo se ha empequeñecido. Y eso que todavía no existía Internet, ni la 
explosión de la informática, ni las plataformas digitales y el teléfono móvil. 
Este universalismo de ciudadano del mundo lo llevaba muy detro: «Me sien
to universal. Nuestro papel, de hecho consiste en trabajar para todos y por 
ello trato de tener un corazón lo más grande posible y de comprender a 
todos», dijo en una entrevista a la RAI. Era un ciudadano del mundo, que 
abogaba por el pasaporte universal. 

(7) «Fe y 1ust1C1a: Una tarea para los cristianos de Europa» en 
Hambre de pan y de evangelio, pág. 69 y ss. 

(8) !bid., pág. 71. 



Sin embargo, también acusaba a los jóvenes -y el tiempo le ha dado la 
razón- de algunos rasgos de «superficialidad y sensacionalismo». «Vivimos 
-decía- en una civilización esencialmente sensorial, hecha de imágenes, de 
fuertes percepciones ... Se advierte, a veces, cierta debilidad psicológica en las 
nuevas generaciones», y señalaba como «una contradicción que ocasional
mente puede observarse en ellas, y en el contraste existente entre sus buenos 
deseos y la madurez que se necesitaría para llevarlos a cabo» (9). Intuía el lla
mado «pensamiento débil». 

Estaba convencido de que la sociedad del futuro tenía que ser «una 
sociedad frugal», absolutamente necesaria «para la supervivencia material y 
social del género humano». Se pronunció contra el derroche y a favor de una 
política de austeridad. Este párrafo, por ejemplo, podría aparecer en un artí
culo de fondo de cualquier rotativo serio de hoy mismo: «Al consumista ego
céntrico, egoísta, obsesionado más por la idea de poseer que de ser, esclavo 
de las necesidades que él mismo se crea, insatisfecho y envidioso, y cuya 
única regla de conducta es la acumulación de beneficios, se opone el hombre 
servidor, que no aspira a poseer más, sino a ser mejor, a desarrollar su capa
cidad de servir a los demás en solidaridad y sabe contentarse con lo necesa
rio» (10). 

Compromiso de sangre 

PARA Pedro Arrupe el compromiso con 
la justicia desde la fe exige «acción en una multitud de campos, político, 
social y económico. La opinión pública debe ser movilizada, rotas las barre
ras del prejuicio o la indiferencia, presionados los políticos y los legisladores 
para que actúen». Aunque tal actitud comportara sufrimientos: «Habrá oca
siones en que nuestro compromiso por la justicia en el mundo nos costará 
caro y exigirá sacrificios personales o corporativos en grados diferentes. En 
estas ocasiones podemos sacar fuerzas de los primeros cristianos, que tuvie
ron que sufrir por su fe y estimaron un honor hacerlo por el nombre de Jesús. 
Podemos también sacar fuerzas viendo tantos hombres, mujeres y niños, por 
todo el mundo, que en estos mismos momentos están sufriendo por la causa 

(9) «El modo nuestro de proceder», Roma, 18-1-1979, La iden
tidad del jesuita en nuestros tiempos, pág. 69 y ss. 

(10) «Nuevo servicio para el mundo de hoy», conferencia en el 
III Congreso de Religiosos de América de! Norte y del Sur, Montreal, 
21-11-1977. En La Iglesia de hoy y del futuro, pág. 408. 
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de la justicia. Algunos están en prisiones o en campos de concentración, sin 
acusación o con falsas acusaciones contra ellos; algunos están viviendo en 
servidumbre, algunos están siendo sometidos a torturas o arrojados al des
tierro. Muchos de ellos saben gue estamos aquí hoy y nos miran con espe
ranza. iOjalá no les fallemos! iüjalá nuestras iglesias y las organizaciones a 
las que pertenecemos, lleguemos a ser defensores sin miedo, de los derechos 
y la justicia, cuéstenos !o que nos cueste en término materiales, políticos u 
otros!» (11). 

El profeta Arrupe parecía estar viviendo el actual florecer de las ONG, 
del voluntariado y cooperantes, dei movimiento del O, 7, por la condonación 
de la deuda externa y la reciente foerte reacción de los movimientos anti
globalización. «Hay unos que mueren por inanición y otros por exceso de 
colesterol. El hambre es la hija natural de la injusticia, una injusticia que los 
países ricos pueden evitar. Pero digámoslo claramente: No quieren» (12). 

Arrupe, con esta audacia en sus denuncias, veía claro lo gue iba a costar 
en el futuro a la Compañía de Jesús el compromiso con la justicia. En una 
entrevista al diario Avvenire, concedida en 1977, comenta el coste humano y 
de sufrimiento que ya por entonces se percibía tras la expulsión de los jesui
tas del Paraguay y el martirio del padre Burnier: «Temo que en el futuro nos 
veremos obligados a pagar semejantes costos no sólo en estos y otros países 
latinoamericanos, donde los jesuitas luchan por el servicio a la fe y la pro
moción <le la justicia». También en esto la historia le ha dado la razón. En 
1989 se produce la matanza de Ellacuría y sus compañeros. Van cerca de 40 
jesuitas muertos en países del Tercer Mundo por este compromiso. 

Pero tal línea no fue bien comprendida en su tiempo, como todo el 
mundo sabe. Un Papa venido del Este y firme luchador contra el marxismo 
vería sospechoso a un hombre que profesaba como talante humano el diálo
go de todos y la tolerancia, y que pensaba que antes que predicar hay que 
dar trigo a los que se están muriendo de hambre. También en este sentido 
son esclarecedoras las recuperadas declaraciones de Tarancón: «Cuando ellos 
[los jesuitas} quieren comprometerse en la instalación de la justicia en el 
mundo y por lo tanto en defender a los oprimidos y marginados como una 
exigencia de la fe, como las estructuras injustas no pueden superarse si no es 
con medios más o menos políticos, seamos claros, el deslinde entre una acti
vidad religiosa y ese compromiso tiene sus quiebras y dificultades. Y enton-

(11) Palabras pronunciadas en el Congreso Eucarístico de 
Filadelfia, 1976, Hambre de pan y de evangelio . 

(12) Declaraciones a RNE, recogidas en el programa Fin de siglo 
(1999). 



ces es cuando cayó sobre la Compañía y sobre el padre Arrupe una especie 
de sospecha. Los medios de información internacionales hablaron de que 
era un revolucionario y de que sería casi obligado que presentara la dimi
sión» (13). 

El desaparecido «cardenal del cambio» relacionaba esta problemática 
con la Teología de la liberación, que, como se sabe, ha sido en la última déca
da duramente reprimida y reconducida desde Roma: «Porque lo nuevo que 
tiene la Teología de la liberación es que, si hasta ahora se había hecho la teo
logía mirando a la Palabra de Dios exclusivamente y algunas veces podía 
acontecer que la teología iba por un camino y el mundo por otro, ahora se 
mira al mundo, porque la teología es para que el mundo viva en cristiano. 
Eso tiene sus quiebras y sus dificultades, porque esas cosas del mundo son 
contingentes, pero es el único camino para hacer una labor eficaz y para que 
el Evangelio pueda adaptarse sin perder nada de su fuerza a la mentalidad, 
a la cultura y la psicología de los hombres de hoy. Eso es lo que quiso hacer 
el padre Arrupe» (14). 

Sigue Tarancón: «En la Iglesia también pueden cometer errores unos y 
otros. Todos creen que obran con recta intención y cumpliendo la voluntad 
de Dios. Pero creo que el padre Arrupe podía ver en esa actitud del Papa {la 
desautorización del general y su intervención en la orden}, hecha con recta 
intención sin duda alguna, algo anormal para la vida de la Compañía. Y eso 
lo había de sentir realmente de una manera extraordinaria. De toda suerte, 
es maravilloso el ejemplo que el padre Arrupe y todos los jesuitas dieron en 
esta ocasión. De tal manera que el propio Papa que hizo aquello, Juan Pablo II, 
tuvo que reconocer, después, en la primera reunión de los provinciales, que 
le había edificado extraordinariamente la actitud que habían tomado los 
jesuitas. Nadie se lo esperaba, pero el padre Arrupe sufrió, sufrió más por
que ya no era contra él, al ser contra el otro, "el vice", era contra la 
Compañía y eso es lo que quizás le hirió más en aquella circunstancia». 

A continuación Tarancón, con su típico lenguaje sutil y sabiamente 
«político», sugiere la presencia de grupos de presión en la Iglesia: «Alrededor 
de la autoridad, sobre todo cuando es una autoridad muy importante, el 
deseo de aprovecharse de ella por otra es una cosa común a todos los hom
bres e incluso a grupos de presión. Es una cosa muy explicable y muy huma
na. Pero, sobre todo, está el Espíritu Santo que rige los destinos de la Iglesia 
a pesar de esos fallos que tenemos los hombres. El padre Arrupe ha mereci-

(13) Ibídem. 
(14) RNE, Fin de siglo. 
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do después, de parte del Papa y de todos los de la Secretaría de Estado, una 
admiración, porque han visto que ha sido un hombre extraordinario, que ha 
obrado siempre con rectitud de intención. Por eso el Papa ha tenido unas 
delicadezas con él, como Íi a verle varias veces, para demostrar que se trata
ba de un hombre excepcional en la Iglesia» (15). 

Europa y la Iglesia 

Lo mismo se puede decir en torno a un 
tema tan actual como el de la situación de la mujer. En una nutrida rueda 
de prensa celebrada en Puebla (México) dijo que la participación de la mujer 
en las decisiones de la Iglesia «vendrá», pero que hace falta «paciencia», lo 
que provocó la hilaridad de los periodistas. Es curioso: La penúltima con
gregación general de los jesuitas dispone que una mujer pueda llegar a ser 
rectora de una universidad de la Compañía. 

En fin, poco a poco fue madurando y comprometiéndose cristianamente 
con su mundo este testigo y profeta del siglo XX, en otros temas tan de hoy 
como inculturación, xenofobia, diálogo Oriente-Occidente, desarme, y ecume
nismo, hambre, espiritualidad, vida religiosa y un humanismo sin fronteras. 

Este humanismo compromete también a la Unión Europea, que diez 
años después es ya una realidad en el euro, ptru que parece cerrarse en su 
propio autocomplaciente y ambiguo estado del bienestar. Arrupe soñaba con 
«un humanismo abierto al mundo entero». «Y en este sentido -añadía
Europa en la medida en que uniéndose aumenta sus posibilidades, deberá 
acrecentar su solicitud por distribuir, en espíritu de diálogo, respetando el 
valor de los demás y en el convencimiento de tener que recibir tanto cuanto 
pueda dar. Así, Europa no podría concebir su desarrollo independientemen
te de los países todavía menos favorecidos o menos desarrollados. Tal vez 
podríamos ejercer influencia cerca de nuestros gobiernos para que reconoz
can plenamente su enorme responsabilidad en este punto. Oímos frecuente
mente hablar de la situación explosiva del Tercer Mundo, pero foos pregun
tamos si nosotros, los europeos, no tenemos una parte de la responsabilidad 
de esta situación?» (16). 

Respecto de la Iglesia creía profundamente en la necesidad de respetar 
el pluralismo: «El pluralismo en la expresión de la fe no sólo no es un mal 

(15) Ibídem. 
(16) Congreso de Antiguos Alumnos en Lieja, 1979 



necesario, sino un bien al que hay que aspirar, que permite la manifestación 
y desarrollo de los dones naturales y sobrenaturales de Dios. Mientras que la 
unidad se mantiene por la unicidad de la naturaleza humana y la unidad del 
espíritu que anida vida y todo esfuerzo. El Espíritu Santo realiza el deseo, 
humanamente imposible (y sin embargo más profundo del hombre), de la 
unidad radical en la más radical diversidad» (17). Y opinaba que los valores 
democráticos, hoy tan apreciados en la sociedad y olvidados en la Iglesia, no 
son ajenos al Evangelio: «Hoy hay una crisis de obediencia y de autoridad. 
De modo que la participación de la base es muy necesaria. Y esto va mucho 
en la línea de San Ignacio. De manera que hoy se va a una corresponsabili
dad en una decisión que es del superior. En la Compañía de San Ignacio hay 
muchos elementos democráticos que facilitan la decisión» (18). Tanto respe
taba la libertad de sus súbditos que aprendía de ellos, mientras era enorme
mente exigente consigo mismo. Luis Urbez, que acababa de especializarse en 
cinematografía en Italia, le preguntó una vez qué pensaba el padre General 
sobre la forma de trabajar apostólicamente en el mundo del cine y los medios 
de comunicación. La respuesta de Arrupe fue la siguiente: «No somos los 
superiores los que hemos de decir lo que hay que hacer. Usted que sabe de 
la materia, dígame a mí lo que yo debo hacer» (19). 

Por esta y otras razones se le acusó de secularizar a la Compañía. Su res
puesta era siempre la misma: «No digo que la Compañía se secularice, sino 
que se adapta apostólicamente al mundo que se seculariza, lo cual produce 
transformaciones que siempre tienen sentido apostólico» (20). Ahora las acu
saciones apuntan a lo contrario: Que por miedo a los efectos de la seculari
zación la Iglesia está perdiendo contacto con el mundo y capacidad de diá
logo con la cultura actual. 

Consecuente vida interior 

Hoy más que nunca la clave de la fuer
za y perenne actualidad del mensaje de Arrupe está en su autenticidad y vida 
interior. Si hubiera que sintetizar su vida en una de las mil anécdotas que 
relato en esta biografía elegiría ésta: Cuando daba catequesis de adultos 

(17) Alocución en el Sínodo de 1977. 
(18) Se refería a la «representación al superior», contemplada por 

las Constituciones de San Ignacio (RNE. Fin de siglo). 
(19) Testimonio de Luis Urbez, SJ. 
(20) Ibídem. 
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como misionero en Japón, un viejo japonés le miraba sin pestañear y sin que 
durante seis meses dijera una palabra ni a favor ni en contra, Arrupe, extra
ñado, se atrevió un día a preguntarle: «¿Qué opina usted de mis explicacio
nes?». El japonés respondió: «No puedo opinar porque no he oído nada. Soy 
completamente sordo. Pero me basta con mirarle a los ojos. Usted no mien
te. Lo que usted cree, eso creo yo». Vivía realmente, irradiaba lo que predi
caba. Estaba convencido de que evangelizar antes que hablar es «ser», como 
explica en una charla a los seminaristas de la India (21). 

Su último secreto era una profunda fe y espiritualidad, que le mante
nían en su continuo optimismo: «Dicen que soy optimista y lo creo. Me 
parece una gracia de Dios en estos momentos tener un temperamento opti
mista. la razón de ser de ese optimismo es que yo tengo una gran confian
za en Dios. Y estamos en sus manos» (22). Una confianza que procedía de 
su encantadora sencillez y humildad: «Soy un pobre hombre que procura 
estropear lo menos posible la obra de Dios» (23). Que no tenía miedo a la 
inseguridad: «Sigo manteniendo enteramente hoy todavía lo que dije enton
ces: "Tan cerca de nosotros no había estado el Señor acaso nunca, ya que 
nunca habíamos estado tan inseguros"» (24). 

Muchos me han preguntado cuáles eran las frases evangélicas preferidas 
del padre Arrupe. No es difícil imaginarlas. Pero es que además contamos 
con una selección realizada por él mismo. Tras rebuscar en sus escritos, he 
encontrado una selección que es en realidad un autorretrato: 

• Sencillez: «Bienaventurados los pobres de espíritu» (Le 6, 20). 
• Providencialismo: «Así que no os preocupéis del mañana: el maña

na se preocupará de sí mismo» (Mt 6, 34). 
• No-violencia: «Al que te abofetee en la mejilla derecha preséntale 

también la otra» (Mt 5, 39). 
0 Desprendimiento: «Al que quiera pleitear contigo para quitarte ia 

túnica déjale también el manto» (Mt 5, 40). 
~ Generosidad y servicio: «Y al que te obligue a andar una milla vete 

con él dos» (Mt 5, 41). 

(21) «La gente dirá: iAh, este cura habla de lo que cree real
mente! iHabla a través de su vida!» (Charla a los seminaristas de St. 
Joseph Seminary, Bangalore (India). Transcripción de una grabación 
magnetofónica). 

(22) Ibídem. 
(23) Ibídem (recogidas de otras declaraciones a TVE). 
(24) Frase pronunciada en e! Katolikentag de 1970 y ei año 

anterior durante una eucaristía celebrada en una barraca de un pueblo 
latinoamericano. 



• Humildad inteligente: «Cuando seas convidado, ve a sentarte en el 
último puesto» (Le 14, 9). 

• Compromiso profético: «Bienaventurados seréis cuando os inju
rien, os persigan y digan con mentira toda clase de mal contra vosotros por 
mi causa» (Le 6, 22). 

• Amor cristiano: «Amad a vuestros enemigos y rogad por los que os 
persigan» (Mt 5, 44). 

• Sabiduría y renuncia: «Quien intente guardar su vida la perderá; y 
quien la pierda la conservará» (Mt 10, 39) (25). 

O, como se revela en una oración hasta hace poco inédita, que fue escri
ta en los años cuarenta al comienzo de su vida misionera y enviada a uno de 
sus colaboradores de Japón. Tendría unos treinta y tantos años de edad 
entonces. Acababa de llorar contemplando el puerto de Yokohama al avistar 
por vez primera su anhelado Japón. El texto revela, además de su carácter 
apasionado, un juvenil, fogoso y hasta loco amor a Jesucristo, que sería el 
secreto y el motor de su vida. Es casi como la carta de un enamorado. 

«Jesús, mi Dios, mi redentor, mi amigo, mi íntimo amigo, mi corazón, mi 
cariño: Aquí vengo, para decirte desde lo más profundo de mi corazón y con 
la mayor sinceridad y afecto de que soy capaz, que no hay nada en el mundo 
que me atraiga, sino tú sólo, Jesús mío. No quiero las cosas del mundo. No 
quiero consolarme con las criaturas. Sólo quiero vaciarme de todo y de mí 
mismo, para amarte sólo a ti. 

Para ti, Señor, todo mi corazón, todos sus afectos, todos sus cariños, todas 
sus delicadezas. iOh Señor!, no me canso de repetirte: Nada quiero sino tu 
amor y tu confianza. Te prometo, te juro, Señor, escuchar siempre tus inspira
ciones, vivir tu misma vida. Háblame muy frecuentemente en el fondo del 
alma y exígeme mucho, que te juro por tu corazón hacer siempre lo que tú 
deseas, por mínimo o costoso que sea. lCómo voy a poder negarte algo, si el 
único consuelo de mi corazón es esperar que caiga una palabra de tus labios, 
para satisfacer tus gustos? Señor, mira mi miseria, mi debilidad. Mátame antes 
de que te niegue algo que tú quieras de mí. iSeñor, por Madre! iSeñor por tus 
almas! Dame esa gracia ... » (26). 

(25) Hambre de paz y de evangelio. 
(26) Recogida por Fernando García Gutiérrez, SJ, El padre Arrupe 

en japón, Sevilla, 1992. Este libro reproduce doce oraciones en su mayo
ría conocidas del padre Arrupe. Incluye otro texto inédito, una carta 
que dirige a un jesuita (al no citarlo parece que es el propio autor del 
libro) que le preguntaba sobre el significado de la devoción al Corazón 
de Jesús para un misionero de Japón y en la que habla de desprendi
miento, confianza ilimitada, oración y la importancia de la idea japo
nesa del «maestro» para la evangelización. 
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Posteriormente, con los años, sus oraciones se fueron haciendo más 
sobrias y profundas, pero no menos ardientes y sinceras. De aquí su enorme 
alegría y confianza: «Yo tengo una gran confianza en Dios y estamos en sus 
manos. De modo que no pueden salir las cosas mal nunca, si uno sigue la 
voluntad de Dios aunque uno tenga que sufrir (27). Así era la fe de Pedro 
Arrupe. Y no es cierto que no se la pidiera también a los jesuitas. Hay cien
tos de documentos que lo corroboran. Lo que pasa es que nunca lo hizo de 
forma autoritaria o fiscalizadora, sino siempre desde el respeto profundo que 
merece toda persona, y sobre todo, en cristiano, toda conciencia. Es más, con 
verdadero caíiño. Por ejemplo, en vez de un documento airado o exigente, 
dando un palo a sus súbditos, les envía una oración en que él, sorprendido y 
atónito, se queja ante su Señor de que sus compañeros jesuitas contemporá
neos no tengan más vida eucarística. 

En fin, con este artículo sólo he pretendido mostrar la increíble vigencia 
de las ideas del padre Arrupe diez años después de su muerte (28), aunque 
lo más apasionante y convincente es su propia vida, en la que se aprecian esas 
ideas hechas carne y sangre. 

La beatificación 

ÍRPO flllP Jnc hPrhn< ,.j"°"",..j"° ,..jomM_ ~------ i....__ .1.'V'v .._.._.,...,...,_.._V'-' Y'-JJ.J.U"-1.V.J U\.1l.1V,J 

trarán, que este hombre veía más allá de las circunstancias de su tiempo, «un 
profeta excepcionalmente carismático que intuía el futuro», como dice 
Tarancón. Además he comprobado personalmente hasta qué punto Pedro 
Arrupe sigue fascinando. No son pocas las personas que aseguran haber 
experimentado una profonda transformación en sus vidas tras conocer la bio
grafía de Arrupe o que desean acceder a sus escritos o que quieren aportar 
sus propias experiencias. 

Después de la beatificación de Juan XXIII, el Papa que abrió al mundo 
de par en par las ventanas de la Iglesia, no son pocos los que se preguntan si 
subirá alguna vez a los altares Pedro Arrupe. Como dice el arzobispo de 
Milwaukee (EE.UU.), Rembert Weakland, sólo la historia podrá hacerle jus
ticia. Este prelado, que fue superior general de los benedictinos, creía escri
bir algo osado en The Catholic Helard, cuando recién muerto le decía al padre 

(27) Declaraciones a RNE. Programa Fin de siglo. 
(28) Para profundizar en el pensamiento del padre Arrupe, cfr . 

Jean-Yves Caivez, El padre Arrupe: Profeta de la Iglesia del Concilio, 
Biibao, 1998. 



Arrupe: «Ahora que has muerto, puedo decir lo que siempre sentí acerca de 
ti: de todas las personas que he conocido, tú has llegado más que ninguna a 
poseer las cualidades necesarias para la canonización. La historia mostrará 
que tengo razón; en este momento es demasiado pronto para hablar de tales 
cosas». Esto escribía en 1991. Hoy varias provincias jesuíticas de todo el 
mundo han pedido ya a la Congregación General de la Compañía de Jesús 
que dé los pasos necesarios para solicitar la apertura del proceso. Hasta ahora 
este proceso aún no se ha incoado. 

Sin embargo, aunque éste se llevara a cabo, no deja de producir cierto 
miedo el que se convierta en «un santo» más. Porque la principal fascinación 
que produce este personaje es precisamente que su espíritu cobra vida a tra
vés de su encantadora humanidad, y a los santos solemos ponerles una aure
ola y subirlos a una peana, lo que muchas veces nos los convierte en lejanos 
e inasequibles. Otro factor es que la Compañía ha podido querer distanciar
se de otros grupos eclesiales que se han caracterizado por su impaciencia por 
conseguir que sus miembros suban rápidamente a los altares. 

Continúa el citado arzobispo Weakland, dirigiéndose al fenecido Pedro 
Arrupe: «Aquellos años finales de sufrimiento deben haberte purificado más 
aún de lo que cualquiera de nosotros pudiera pensar. Cada vez que te visita
ba, sentía un profundo sentimiento de compasión, aunque venía mezclado 
con indignación, porque parecía que habías sido tratado tan mal por la auto
ridad superior justamente antes de la embolia cerebral. Que la historia juz
gue. Confiaste en la gente y escuchaste mucho. Como resultado de esto, 
pudiste delinear rápidamente lo que estaba sucediendo y cómo buscar solu
ciones con mayor profundidad. En aquellos días fuiste un modelo de sabi
duría al cual acudíamos para recibir claridad. Aunque parezca raro, presien
to que el día en que serás reconocido está próximo». 

Por todo ello la figura de don Pedro ha ido creciendo con el tiempo. 
Durante estos últimos años se ha convertido en un símbolo de audacia cris
tiana y compromiso evangélico. Dicen mucho a este respecto las significati
vas palabras que le dedica el teólogo no jesuita, Gustavo Gutiérrez, recono
cido como padre de la Teología de la liberación y que resumen bien su papel 
en la sociedad y la Iglesia: «Arrupe es uno de los grandes hombres de la 
Iglesia de nuestra época. Alguien que, según la bella expresión de Juan 
XXIII, supo mirar lejos». 

Así, el paso del tiempo va arrojando nueva luz, cada vez más nítida sobre 
Pedro Arrupe. Aunque no parece que aún haya llegado el tiempo en que sea 
plena y oficialmente reconocido, a pesar de que monseñor Weakland pre
sentía próximo ese momento, por la tradición de la Iglesia sabemos que los 
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grandes santos se defienden por sí mismo. Si Arrupe lo es, llegará a ser reco
nocido. No es tan importante que la ciudad de Bilbao le haya dedicado una 
calle -un pasadizo propiamente-, o que docenas de aulas culturales e insti
tuciones lleven su nombre, como que viva en el recuerdo, la imitación y 
admiración de las gentes. Es verdad que aún no se han dado pasos decisivos 
para conservar eficazmente su memoria, como sería crear un pequeño museo 
en su casa natal, difundir sus ideas o, sobre todo, incoar el proceso de su bea
tificación. Tampoco han pasado los años reglamentarios para que se puedan 
investigar los archivos de la curia de los jesuitas con documentos que per
manecen secretos por afectar a personas vivas y que estoy seguro reforzarán 
el perfil humano de esta señera figura de la Iglesia del siglo XX. Hay que 
dar tiempo al tiempo. Mientras tanto, su verdad va abriéndose paso suave
mente, como él solía deslizarse por la vida, casi pidiendo perdón, con gran 
sencillez, con enorme respeto, sin molestar nunca a nadie ni armar ruido, 
como si siguiera obsequiándonos aun hoy con una de sus encantadoras son
risas. 




