CONACENTO_

1. Y no ha pasado nada
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beguramente los humanos formamos una masa cerebral gigantesca en
su repetitividad. Tropezamos. Y en lugar de tomar la piedra del camino para
evitar que el siguiente tropieze a su vez, en todo caso le pegamos una pata-
da desde la ira mas vulgar. Los caminos por los que se mueven los humanos
permanecen, asi, pedregosos, peligrosos y fastidiosos: tres osos nada agrada-
bles. Pero asi lo queremos y asi lo hacemos.

Los humanos sabfamos perfectamente que, a finales de 1999, no con-
cluifan ni el siglo ni el milenio. Sin embargo, nos metimos en una infausta
festividad de todos los horrores, y entre champan, lucecitas y juergas hasta
vestidas de inteligencia, celebramos el comienzo de un fascinante 2000: todo
acababa en él y todo comenzaba con é. Y pasaron los meses. El mundo
siguit su trayectoria de insensateces y matanzas, pero nada sucedid. Espafia
estuvo anclada en sus veleidades monetaristas, pero nada sucedid. Nuestra
revista analizo, censurd, advirtio, pero nada sucedi6. Aqui, en esta casa nues-
tra que es la tierra, ha pasado la nada de las nadas, porque todo sigue exac-
tamente igual. Mejor, consumado con la Cumbre de Niza, sobre la que es
mejor no definirse.

Bueno, nos equivocamos. Pero ahora no nos volveremos a equivocar:
hemos alcanzado el verdadero cambio de siglo y de milenio, nos hemos plan-
tado en este fascinante 2001, y todo sera diferente. Tengan paciencia, nos
dicen los fantasmas. Y de tal guisa hemos comenzado el camino hacia la ms
estricta repetitividad. Gigantesca masa cerebral la nuestra, gigantesca en su
estupidez.

Sucedera lo de siempre: que el pez grande seguird comiéndose al chico
y que los caballeros las prefieren rubias. Ademds, en el camarote de los het-
manos enloquecidos, seguira sin caber la gente, pero cabrd, amontonada,
pero cabrd. Y una pequefia, hermosa como una uva amarillenta, correra por
el camino de cualquier tercermundo huyendo de una ametralladora que le
tira pot la espalda. Y todo asi. Claro estd que los estados sofiardn en esas




ONGs que le hacen el trabajo sucio, mientras ellos compadrean y se venden
armas. Esta claro que, por ahi, perdidos, un hombre 0 una mujer enjugarin
las lagimas ajenas; pero ninguna relevancia tendri este gesto relevante, nin-
guna.

Repetitividad de la gigantesca masa cerebral humana. Llegados al nuevo
siglo y al nuevo milenio, aqui no habré pasado nada de nada. Todos tan con-
tentos, menos los pobres, los abandonados, los muertos.

Denis Hooper

2. 2001: Una odisea en el espacio

En el ya mitico, y por eso tan odiado ahora, 1968, algunos espafioli-
tos con suette asistiamos al visionado de un texto cinematogréfico inusual.
En la pantalla, una mistetiosa astronave partia hacia la luna, donde se habia
descubierto nada menos que un monolito negro, sugeridor de todas las expli-
caciones posibles e imposibles. La nave se deslizaba por los espacios interga-
lacticos con una serenidad impasible, y crecia el susurro humanizado de su
computadora HAL 9000, intentando comunicarse con los navegantes, en
basqueda del monolito negro. Todo este maravilloso universo estelar se
cerraba con un feto encerrado en una habitacién estilo siglo XVIII y en la
que permanecia el célebre monolito negro, para consumarse en el viaje de un
feto alrededor de nuestra tierra. Al comienzo, unos monos adquirfan inteli-
gencia utilitaria mediante la conversién de huesos en instrumentos de frac-
tura y agresion. Entte tales monos y el feto comentado, el viaje humano. Con
el despliegue tecnolégico como medio e intermedio de su desarrollo espacial.

Stanley Kubrick comenzaba a cegarnos toda vision y concepcién del arte
con su artificiosidad més alld de nuestro cercado mundial, terticola, para huir
hasta lo que estd mds alld de lo pensable, de lo seguro, de lo dominado: el
espacio que, de suyo, es un permanente retorno a sus propias fuentes de vida
y de historia narrativa. Somos feto en viaje, que sale/salimos de unos monos
inverosimiles y que lanzan al aire huesos machacantes. Somos inteligentes
utilitarios que viajamos camino de un monolito negto, interrogante esencial
para todo nuestro conocer soberbio. Y la computadora nos acompaiia, cobra-
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da vida en sus cables y preguntdndonos por nuestro viaje y querellandose por
nuestro olvido. Julio Verne de nuevo en pleno ataque. Pero con més metra-
lla metafisica a sus espaldas, La idea catapultada al espacio sideral.

Cuando se habla de la reivindicacién de las Humanidades, patece men-
tira que seamos tan recortados en los planteamientos: ¢no caemos en la
cuenta de que aparecieron unas Humanidades Contemporineas, de natura-
leza audiovisual, como el cine, la radio y la televisién, con la presa adherida,
en las que se encierra toda la historia mévil de este complejo siglo XX, y ya
nunca mas se encerrara el futuro histérico en humanidades diferentes? A esta
inquietante pregunta, a la que nadie parece hacer caso, nos lleva la pelicula
de Stanley Kubrick, de obligada visién para todos los que amamos la vida
como un sucederse de momentos necesatiamente entrelazados, capaces de
formar lo que llamamos historia humana. Y desde nuestra butaca de espec-
tadores, reflexionar sobre la estructura de nuestras Humanidades en revi-
si6n, 1o sea que nos dejemos en el tintero educativo las més urgentes por ser
las mds hodiernas: esas formas humanas de expresar y de comunicar la rea-
lidad, siempre en funcion de la ponderada imagen, que tantas veces, ademds,
pronuncia palabras de vida perecedera.

Ademas, ¢hemos llegado a descifrar el monolito negro?

Denis Hooper

3. El periodismo recibe el Cervantes

S e vefa venir, pero los bienpensantes querfan retrasarlo. Para muchos
todavia, dedicar las propias horas a trabajar literariamente en las paginas de
un diario, que tanto machaca y tanto agosta, significa un inevitable encana-
llamiento, lejano de la figura distante de quien debiera ser maestro en el arte
de elaborar nuevos mundos en la privada alcoba, sin la contaminacién vul-
gar del smock cotidiano. Por esta sencilla razén, Paco Umbral siempre esta-
ba al caer cuando nos llegaba el momento del Cervantes, y sin embargo
nunca llegaba a hacerse con el galardén de las letras castellanas.

En esta ocasion, por el contrario, sucedi6. Y la reaccidn de toda la criti-
ca ha sido unnime, en torno a un hombre que, dominado por busqueda de



la perfeccidn expresiva, ha creado y recreado mundos absolutamente pro-
pios, pero siempre en funcidn de su calidad lingiiistica, hasta parecer un
batroco extraordinario, tan en la linea de un Cela menos espafiolista de cuan-
to él mismo quisiera. El personal aplaude al periodista de seccién diaria, al
novelista de Mortal y rosa y El hijo de Greta Garbo, textos sobte el hijo que
perdiera prematuramente y la madre que se le fuera demasiado pronto, pero
también al analista de nuestra gran literatura, sobre todo de quienes influ-
yeron mds en su evolucién: Rubén Darfo, Gomez de la Serna y el barbante
Ramoén del Valle Inclan, todos ellos maestros en su decir, en su escritura y,
sobre todo, en su vivir amplio y libertario. Totaliz6 las suertes literarias, y a
todas les dio un talante memorialista, convirtiéndose en narrador de la his-
toria contemporanea de Espafia mientras nos contaba su propia existencia,
del todo intransferible,

No me resisto a comentar un detalle que los espafioles llevamos muy
mal, cuando nos movemos en terrenos necesariamente serios, como el terre-
no de las letras. Los espafioles jamas perdonamos al escritor que llega a con-
vertirse en personaje de si{ mismo, tal que hiciera un Baudelaire/Francia, un
Goethe/Alemania y un Sciascia/Italia: Preferimos gente seria, sensata y
aquietada, porque lo contrario nos saca de nuestras casillas y nos obliga a dar
el salto hasta cierto metafotismo siempre de escaso valor. A Umbral se le
maltrata desde ahi.

El giiisqui en la mano, le melena sobre los hombros, el abrigo caido, el
paiiolén recorriendo el cuello, ahi queda el irreverente, despético, tierno,
palabrero, inquietante, y lacido, Paco Umbral, sobre todo, periodista de dia-
ria invencion, al que necesitamos para desayunarnos con tanta fina ironia
que, dominados por su verbo, acabamos por sonreir, a veces entristecidos,
por tanta pequefiez como se encierra en nuestra historia cotidiana.
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4. Un respeto

Todo iba a pedir de boca en la final de la Copa Davis, cuando entrd

el dltimo pase de Fetrero, que otorgaba la ensaladera del tenis a Espafia. El

publico habia apoyado al equipo espafiol a lo largo de los cuatro partidos dis-
putados. El delirio vino con el paseillo torero del joven tenista de Onteniente
a hombros de Corretja y el abrazo de ambos Juan Carlos el Rey de Espafia
y el rey de la pista— mas alla del frio protocolo.

Pero —ésiempre tiene que haber un pero?- las declaraciones de Artur
Mas, actual secretario de CDC y candidato a Presidente de la Generalitat de
Catalufia, vinieron a empafiar el claro triunfo espaiol en la competicién cum-
bte del tenis mundial. Propiamente, era una victoria «de los paises catalanes».
¢Por qué? Porque tres de los jugadores en liza son de Catalufia y el cuarto es
de... la Comunidad Valenciana, que el St. Mas considera un pais cataldn.

Esta boutade no tiene justificacion alguna. Primero, porque los tres tenis-
tas catalanes jugaban en el equipo espafiol y representando a Espafia; por lo
tanto, se trata de un triunfo espafiol. Segundo, porque el cuarto tenista es
valenciano y gan6 dos de los tres puntos anotados, entre ellos el definitivo.
Y este jugador onded la bandera espafiola tras su victoria final.

El St. Mas no tiene ninglin derecho a la doble atribucién indebida que
hizo en sus desafortunadas declaraciones. Primero, porque attibuye a una
comunidad autonoma —a catalana~ el triunfo de un equipo deportivo repre-
sentativo del Estado espafiol. Segundo, porque attibuye a la comunidad aut6-
noma de Catalufia al jugador clave del equipo, que pertenece a la Comunidad
Auténoma Valenciana, distinta constitucionalmente de la catalana.

Pasando de la anécdota a la categoria, habtia que atribuir el lamentable
desliz del St. Mas a esa estrategia permanente de ciertos politicos catalanes
que siempte barren para su casa, sin pensar en la ofcnsa que infieren a los
demds. Se trata de un caso més en la lista de agravios, como los siguientes:
considerar la paella valenciana un «plato tipico cataldn»; calificar el valen-
ciano, reconocido por la Constitucién espafiola, como cataldn; catalogar la
literatura y la cultura valencianas como catalanas; sefialar la geografia de la
Comunidad Valenciana (Alicante, Castellén y Valencia) como parte de los
«Paisos Catalans».

El Sr. Mas y sus adlateres deberfan pensar que Catalufia tiene en su
haber una historia y una cultura propias tan gloriosas que no necesitan apro-
piarse de ropajes ajenos para engalanarse. El pueblo del «seny» se lo agrade-
cetia, pues desea convivit en paz con los otros pueblos de Espaia.
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