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Un paseo amplio y bien iluminado 
(réplica de la Rambla barcelonesa, 
por lo visto) plagado de residen-
cias burguesas, hoteles, restauran-
tes y cafés de moda. Lo recorren 
damas y caballeros elegantes. 
Ellos visten trajes claros de lino 
y lustrosos sombreros Panamá; 
ellas lucen tocados y sombreros 
floridos y calzan zapatos forrados 
de seda. Circulan por la calzada 
ronroneantes Hispano-Suizas y 
Cadillacs. Sentimos el calor húme-
do. Escuchamos, quizás, el mecer 
de las olas… Qué bien nos lleva 
Leonardo Padura a La Habana de 
principios de siglo, cuando la ca-
pital cubana se postulaba como la 
Niza de América.

Es una de las virtudes de este au-
tor: su maestría para trasladar a 
los lectores a los escenarios que 
pueblan sus novelas. Un ejemplo, 
así describe Padura la pequeña 
sala de la casa de un antiguo po-
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licía corrupto: “Dos butacones y 
un sofá deformados de telas can-
sadas, una mesa de centro con 
un adorno de flores plásticas con 
cagadas de moscas, unas paredes 
desconchadas y un televisor cu-
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lón, predigital sobre sus cuatro 
patas. ¿Para llegar a eso se había 
envilecido aquel hombre?”.

A Leonardo Padura le gusta in-
cluir varios espacios y tiempos en 
sus libros. A menudo inserta dos 
tramas, una histórica y otra con-
temporánea. En Personas decentes 
también hay tres tramas. El lugar 
es La Habana: la de principios de 
siglo xx, la de los años más duros 
de la represión castrista y la de 
2016, cuando coinciden en la isla  
–en un tiempo de excepcional 
apertura– la visita de Barack Oba-
ma, la de los Rolling Stones y un 
desfile de Chanel. A esas Habanas 
nos lleva Padura con una natura-
lidad y facilidad maravillosas. Y 
adereza, además, esos  momentos 
con sucesos intrigantes.

Está muy lograda esta novela de 
Leonardo Padura porque el escri-
tor tiene la habilidad de encajar las 
piezas con elegancia. Además de 
la ambientación y las tramas alter-
nas, destaca de Personas decentes la 
redondez del protagonista (creíble 
en sus imperfecciones y en su inte-
gridad). Le acompañan un manojo 
de personajes secundarios delicio-
sos (Carlos, su madre, Josefina, la 
bella Tamara, los amigos de Con-
de) que dan color y hondura a la 
novela. Se cuenta, claro, la historia 
de la isla y se recuerdan tiempos 
convulsos, de persecuciones y co-
rrupción, de hambre en las calles y 

festines en los despachos de los di-
rigentes, de hombres abominables 
que roban, vilipendian y torturan 
a ciudadanos decentes, que aplas-
tan a los creadores, que pisotean a 
Cuba.

Hay mucho en Personas decentes. 
También se habla de la decencia, 
la dignidad, la lealtad, el amor a tu 
país, la resiliencia… Las líneas bá-
sicas del argumento sitúan al ex-
policía Mario Conde escribiendo 
por fin una novela. La protagoniza 
Alberto Yarini, un proxeneta real 
que a Leonardo Padura le intere-
sa desde antiguo: escribió sobre él 
una serie de reportajes. No extra-
ña esa atracción por Yarini porque 
es todo un personaje. Mario Con-
de trabaja en un local de copas de 
moda –echando una mano en la 
seguridad– y se ocupa también, 
porque se lo ha pedido quien fue 
antes su subordinado en la Policía, 
de la investigación del asesinato 
de un antiguo y desalmado repre-
sor de los peores años del castris-
mo, cuando imperaban sin disi-
mulo en la isla las atroces mañas 
estalinistas.

La Cuba de Alberto Yarini, su ha-
bilidad para entrar en política, sus 
manejos en los antros de la noche, 
su pugna con otro proxeneta para 
hacerse el amo del barrio de San 
Isidro aparece detallada, oscura 
y en cierto modo glamurosa. La 
Cuba de la visita a Obama deja ver 
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cierta esperanza en mitad de las 
habituales carencias y desvelos de 
los cubanos. Y la Cuba oscura de 
la represión es un grito de Padura 
contra la injusticia y la deprava-
ción.

Leonardo Padura puede repre-
sentar ‘la tercera vía’ cubana res-
pecto al castrismo: él no se exilia 
a Miami, denuncia desde dentro. 
Y se lo consienten. Magnífica fue 
su exposición sobre los desmanes 
soviéticos en El hombre que amaba 
a los perros, su novela sobre el ase-
sinato de León Trotsky, un libro 
magnífico. 

En Personas decentes ahonda en 
los peligros del fundamentalismo 
“una infección difícil de curar”, 
como dice Duque, uno de los per-
sonajes, autor de otra frase muy 
compacta y veraz: “Cuando el po-
der es cruel, las mezquindades hu-
manas están de fiesta”.

Leonardo Padura vive en La Ha-
bana en la casa que fue de sus 
padres y sus abuelos con la mujer 
que conoció cuando tenía 22 años. 
Se aferra a Cuba, se la cuenta al 
mundo, la quiere, la festeja y la cri-
tica. Sus libros son hondos viajes a 
la realidad cubana, a las sempiter-
nas colas en busca de alimentos, a 
las carencias (no hay casi azúcar 
en Cuba, contaba Leonardo Padu-
ra en su última visita a España), 
la picaresca para salir adelante 

y el dolor de los que se van, que 
también está presente en Personas 
decentes.

En Cuba es difícil acceder a sus 
libros, pero los cubanos se las 
apañan para leerlo y aplaudirlo. 
También en España gana lectores: 
las ventas de títulos suyos como 
Máscaras, Adiós Hemingway, He-
rejes o Como polvo en el viento lo 
demuestran. Gustan porque son 
novelas dinámicas, con persona-
jes atractivos, con disquisiciones 
sobre asuntos cruciales y con una 
Cuba dura, triste y a la vez bai-
lona y resiliente como telón de 
fondo.

“En Cuba no hay leche, no hay 
medicinas… pero lo peor es que 
no hay esperanza”, ha contado 
Padura en su visita a España. “En 
La Habana hay una pila de locos. 
Aquí casi todo el mundo está que-
mao… Ciento cincuenta años de 
lucha y sesenta de bloqueo son 
muchos años”, lo proclama Yoyi, 
un personaje muy habanero des-
de un local que rezuma el encanto 
cubano. A la oficina de Yoyi “lle-
gan los efluvios de frijoles negros 
en su punto. Perfumes de adobos 
para yucas y aromas de sofritos 
para carnes”. Lo dicho, Padura nos 
lleva a La Habana. 

Camina el detective Mario Conde 
por sus calles y uno ve los descon-
chones, los cables raídos, los niños 
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jugando medio desnudos, y siente 
el calor húmedo del malecón. Y te 
intriga el asesinato en el que anda 
ahora Mario Conde. Han mata-
do y mutilado a un tipo delezna-
ble. Y con las pesquisas de Conde 
nos adentramos en los callejones 
donde manda –impecable con sus 
sombreros y sus trajes claros– Ya-
rini, el proxeneta ambicioso que se 
cuela en el corral de los políticos. 
Y con sus andanzas por la ciudad 

recordamos el espanto de los fun-
damentalismos, lloramos por los 
artistas pisoteados, visitamos a la 
panda de Mario Conde, añoramos 
a los amigos que se tuvieron que ir 
de la isla, tomamos un trago en los 
garitos donde vibra el son cubano. 
Disfrutamos.

Personas decentes es una gran nove-
la. Esperamos que Leonardo Padu-
ra meta a Mario Conde (ya nuestro 
amigo) en nuevos aprietos. n




