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Indicaciones para los autores

  1)  La revista Razón y Fe acepta trabajos originales en lengua castellana, pudiendo citar en otros 
idiomas.

  2)  Las temáticas girarán en torno a: teología, espiritualidad, Iglesia, familia, sociedad, política, 
economía, cultura, artes, ciencia y tecnología.

  3)  Los manuscritos serán recibidos por el Director (director@razonyfe.org), quien los evaluará, 
reservándose el derecho de consultar para su aceptación a miembros del Consejo de Redacción, 
Marta Medina (Cátedra CTR) y/o a evaluadores externos. Los autores ceden en exclusiva los 
derechos de explotación de los que son titulares, pudiendo Razón y Fe publicarlos en cualquier 
soporte, así como ceder dichos derechos de explotación a un tercero.

  4)  Los autores recibirán: su trabajo en formato pdf.

  5)  La extensión aproximada será de: a) 4.000 palabras para los artículos – estudios; b) 2.500 palabras 
para las crónicas; c) 500-1.000 palabras para las recensiones. Serán enviados en Word a: director@
razonyfe.org

  6)  En la primera página debe constar:

Título.
Nombre y apellidos.
Dirección postal.
Ocupación principal del autor.
Dirección electrónica.
Fecha de finalización del trabajo.
Un resumen de 6 o 7 líneas.
6 o 7 palabras clave.

  7)  La fuente tipográfica: Times New Roman 12 (texto), 11 (citas en el texto), 10 (notas a pie de 
página).

  8)  Se seguirán los siguientes criterios de citación:

a)	 Para los libros:
D. Aleixandre, Las puertas de la tarde. Envejecer con esplendor, Sal Terrae, Santander 2009, 
170-175.

b)	 Para los artículos:
G. Barbiero, “Un cuore spezzato e affranto tu, o Dio, non lo disprezzi. Peccato dell’uomo e 
giustizia di Dio nel Sal 51”, en Ricerche storico – bibliche 19 (2007), 157-176.

c)	 Repetición de un mismo autor con diferentes obras en el escrito: 
D. Aleixandre, Las puertas de la tarde. Envejecer con esplendor, 98-99.
G. Barbiero, “Un cuore spezzato e affranto tu, o Dio, non lo disprezzi. Peccato dell’uomo 
e giustizia di Dio nel Sal 51”, 101.

d)	 Repetición de un mismo autor sin otras obras citadas: op. cit. / art. cit.

e)	 Si la obra se repite justo después de haberla citado en la nota anterior: Ibid.

  9)  Otros formatos de abreviaturas: Cf. / cap. / ss. / n. (número) / vol. / vols.

10)  La cita textual irá “ ”, mientras que si es parafraseada se pondrá ‘ ’.

11)  Acentuación y puntuación: se seguirán las normas de la Real Academia Española. Los pronom-
bres demostrativos (este, ese, aquel) no se acentuarán ni tampoco el adverbio “solo”.
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En su ya dilatada historia, Razón y Fe ha sido testigo de profundas 
transformaciones políticas, culturales y sociales. Como describe el 
jesuita Alfredo Verdoy en el primero de los artículos, desde los al-
bores del siglo xx, cuando fue fundada, la revista ha evolucionado 
para ofrecer una respuesta inspirada en el humanismo cristiano a 
los retos más acuciantes de cada época. En el momento actual, bien 
entrado el siglo xxi, Razón y Fe enfrenta —como la práctica totalidad 
de publicaciones culturales periódicas— el reto de la digitalización, 
el cambio de hábitos de los lectores y la desaparición de sus suscrip-
tores tradicionales. La confluencia de estos tres retos hace muy difícil 
la viabilidad de la publicación tal y como se ha concebido hasta 
ahora.

En una cultura profundamente marcada por las ciencias y las nue-
vas tecnologías, se torna también urgente dialogar con esa nueva 
frontera con el fin de ofrecer espacios donde otras racionalidades 
—humanísticas, filosóficas y espirituales— puedan entrar al debate 
cultural contemporáneo en pie de igualdad. 

Ese es el foro interdisciplinar hacia el que busca encaminarse Razón 
y Fe a partir de 2023. Por esa razón, la revista se transformará 
en una publicación de carácter académico, dejando el espacio 
de la divulgación generalista a otras muchas revistas que nutren el 
panorama cultural de la Iglesia en el ámbito de lengua hispana. En el 
marco de la Cátedra Hana y Francisco Ayala de Ciencia, Tecnología 
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y Religión —donde se ubica Razón y Fe desde el año 2018— 
pretendemos ofrecer un espacio de reflexión distintivo, centrado en el 
diálogo interdisciplinar y académico entre el pensamiento filosófico y 
teológico y el conjunto de las ciencias exactas, aplicadas, naturales, 
humanas y sociales.

Por un lado, produce una cierta nostalgia cambiar de rumbo y dejar 
de abordar las variadas cuestiones que hasta ahora la revista había 
analizado. Por otro, ilusiona poder profundizar en cuestiones más 
específicas abriendo la publicación a un público más especializado 
en un área —la del diálogo ciencia-religión— que no posee un foro 
propio de debate en lengua castellana.

Con este horizonte por delante, Razón y Fe iniciará su nueva an-
dadura ofreciendo todos sus contenidos en abierto, publicando tres 
números cada año y aceptando artículos tras un proceso de revisión 
por pares. Si deseas mantener tu suscripción anual, esta se verá re-
ducida significativamente a 33 € (España). Si tienes interés en publi-
car en Razón y Fe, no dudes en consultar las bases https://revistas.
comillas.edu/index.php/razonyfe/about/submissions 

En cualquier caso, siempre podrás acceder a los nuevos artículos 
que se publicarán a partir de 2023, así como al fondo histórico 
que confiamos ir progresivamente digitalizando y compartiendo con 
todos.

Atentamente,

Jaime Tatay, SJ n
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El último número de 2022 recoge, como no puede ser de otra 
manera, una visión panorámica de lo que ha supuesto esta revista 
a lo largo de su larga andadura intelectual. El historiador jesuita 
Alfredo Verdoy, en su artículo “Razón y Fe (1901-2022). Testigo y 
memoria de España y del mundo” selecciona cuatro hitos históricos 
que muestran el estilo y la relevancia de la revista Razón y Fe a lo 
largo de su dilatada historia.

A continuación, el también jesuita Vladimir Pachkov, analiza en el 
artículo “Gorbachov: Un retrato” el significado político de la vida 
de Mijaíl Gorbachov (1931-1922), secretario general del Comité 
Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (1985-1991), 
jefe de Estado de la Unión Soviética (1988-1991) y Premio Nobel de 
la Paz (1990). En el mismo, se reflejan las opiniones irreconciliables 
sobre Gorbachov: por un lado, se le ensalza como un “libertador”, 
un “demócrata”, el hombre que liberó al mundo —aunque fuera 
temporalmente— de la pesadilla de la guerra atómica; por otro 
lado, se le tacha de “traidor” y “pelele”.

En el mes en el que celebramos a todos los difuntos, José Ignacio 
González Faus, SJ recoge en su artículo, “La muerte como entrega”, 
opiniones de no creyentes respecto a la posibilidad de que la muerte 
signifique un fin absoluto. Contraponiendo la actual visión optimista 
del cuerpo como “expresión” del alma a la clásica opinión griega 
del cuerpo como “cárcel” del alma, busca lo válido de cada una. Y, 
más allá de filosofías sobre el alma inmortal, analiza la esperanza 
cristiana fundada en la resurrección de Jesús y la esperanza, más 
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atisbada que fundada, que brota de las chispas de eternidad que 
ofrece la vida, y que permiten ver la muerte más como una llegada 
que como una partida. Saca de ahí algunas consecuencias prácticas 
y sugiere que, cuando algo se entrega verdaderamente sin que nos 
sea arrebatado, nunca se pierde. De ahí la importancia de una 
preparación para la muerte, en el acto de aceptarla conscientemente.

A continuación, Thomas M. Kelly, en su artículo “Una espiritualidad 
del encuentro: Lecciones de la Escuela de los Pobres” afirma que San 
Ignacio de Loyola nos ofrece una base para explorar el encuentro 
entre “los menos entre nosotros” y aquellos con oportunidades y 
privilegios. Para el profesor de Creighton University, el Papa Francisco 
amplía esta visión ignaciana argumentando que “los menos entre 
nosotros” no solo nos necesitan, sino que nos enriquecemos a través 
de un encuentro de reciprocidad con ellos. El encuentro con los 
pobres nos permite escuchar la voluntad de Dios y discernir nuestro 
camino en este mundo libre de las restricciones a nuestra voluntad que 
son reforzadas y recompensadas culturalmente. Tanto San Ignacio 
como Francisco subrayan que el discernimiento de la voluntad de 
Dios para nosotros requiere libertad interior. Para Francisco, los 
pobres y marginados de este mundo son una fuente única de esta 
libertad, primero por lo que nos enseñan y, segundo, por lo que 
suscitan en nosotros (una participación en la compasión divina). Si 
nos encontramos con los pobres de forma mutua y vivificante, estos 
encuentros pueden ser transformadores.

El jesuita y colaborador habitual de Razón y Fe, Leandro Sequeiros, 
afirma que el concepto de “persona” es uno de los más debatidos en 
el mundo de la filosofía desde los tiempos de Boecio. En su artículo, 
“Philip Clayton y sus reflexiones interdisciplinares sobre la ‘persona’” 
recoge el trabajo de Clayton, quien afirma que la teología se enfrenta 
a serias dificultades cuando participa en debates interdisciplinarios, 
quizás porque el lenguaje doctrinal tradicional no ha sido efectivo a 
la hora de responder a tales dificultades. El artículo trata de responder 
a la pregunta: ¿Qué lugar tiene la “persona” en esta reflexión y qué 
se puede entender por un Dios personal?
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Por último, Rafael Fraguas centra su atención el desafío que la imagen 
supone hoy para la Iglesia. El periodista y sociólogo afirma que la 
importancia de la imagen en la vida social ha experimentado un 
crescendo histórico, semejante al de su relevancia en ámbitos políticos 
y culturales, incluso económicos. La Iglesia de Roma, tras superar una 
ardua polémica con la Iglesia oriental, optó por la iconofilia frente 
a los dictados iconoclastas de algunos emperadores bizantinos. 
Aquella opción, proseguida en el tiempo, permitió disponer de la 
veneración a las imágenes como un vehículo evangelizador y moral 
ejemplarizante de primera magnitud. Alcanzó su esplendor artístico 
en el Barroco, vinculado a la Contrarreforma, opuesta a las pulsiones 
iconófobas del protestantismo. Hoy, el despliegue del potencial 
icónico y la profusión de la imagen es tal que cabe plantearse si no 
es llegado el momento de una toma de postura propia al respecto.

Para cerrar el número, contamos una vez más con una rica muestra 
de reseñas bibliográficas, así como un análisis de la actualidad 
literaria y cinematográfica de nuestro tiempo. Esperamos que 
disfrutéis leyendo el último número del año de Razón y Fe. n
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Todo el mundo está de acuerdo 
en que la política es insuficiente, 
o incluso está “en apuros”, ante 
las transformaciones y los interro-
gantes que asolan a las sociedades 
liberales. ¿Qué caracteriza esta 
fragilidad de la política? ¿Pue-
de el cristianismo dar un nuevo 
impulso? Concretamente, ¿en qué 
se basa? ¿Cómo ha transformado 
la presencia del islam la relación 
entre las democracias europeas y 
las religiones?

* * * *

Pregunta (P): Para arrojar luz 
sobre la relación entre religión 
y política, empecemos por sus 
respectivos libros, P. Valadier,  
Détresse du politique, force du reli-
gieux (Seuil, 2007) y J.-M. Ferry, 
Les Lumières de la religion 

El lugar de la religión  
en la vida política. 
Entrevista a  
Jean-Marc Ferry y Paul Valadier En

tr
ev

is
ta

(Bayard, 2013). ¿La angustia de 
la política es cíclica, o existe una 
miseria permanente que las reli-
giones pueden compensar?

Paul Valadier (PV): Me gusta bas-
tante la palabra “angustia”, no en 
primer lugar para caracterizar la 
situación angustiosa en la que se 
encuentra nuestro país, sino, más 
profundamente, porque la angus-

*  Entrevista realizada por Nathalie Sarthou-Lajus y Jean-Louis Schlegel, publicada 
en Études 4212 (2015), 51-63.



Entrevista

	 258		 Razón y Fe, 2022, t. 286, nº 1460, pp. 257-267, ISSN 0034-0235

tia implica un naufragio: uno está 
en peligro cuando está perdido, 
cuando ya no se orienta, cuan-
do ya no sabe exactamente dón-
de está parado y grita pidiendo 
ayuda. Me parece que la política 
está en apuros por la buena razón 
de que ya no responde –quizá se 
esperaba demasiado de ella– a 
lo que decía poder responder, es 
decir, a la gestión del bien común 
y a la apertura de un futuro mejor. 
Por la buena razón de que la polí-
tica, a escala nacional, está desbor-
dada por todos lados. No sólo por 
la globalización, por Europa, por 
la crisis financiera, sino también 
por las nuevas tecnologías (inter-
net, reproducción médicamente 
asistida, etc.): estos desarrollos no 
estaban previstos por los gobier-
nos. Por último, la propia razón 
política está en apuros. Ya no esta-
mos en la época de la razón triun-
fante, de la razón de la Ilustra-
ción, y menos aún de los “grandes 
relatos”. Más bien, estamos en un 
periodo en el que la razón duda de 
sí misma. En los últimos años me 
han sorprendido los anuncios pro-
cedentes de la ecología, así como 
de otros sectores, sobre el fin del 
mundo, el apocalipsis.

Un ejemplo reciente de este colap-
so de la razón es la introducción 
por parte de Elisabeth Badinter de 
la idea de una maternidad subro-
gada ética. Desde el momento en 

que uno sostiene que es ética, se 
priva de un espacio de reflexión 
y discusión: como es ético, debe 
ser bueno. Esta actitud manifiesta 
un colapso de pensamiento muy 
característico del libertarismo 
imperante. Me parece que las reli-
giones, al menos el cristianismo, 
pueden ayudar a la razón, ayudar-
la a ser razonable. Pueden ayudar-
la, no a renunciar a la fe, sino a no 
desesperar de sí misma, a no flotar 
con la ola libertaria.

Jean-Marc Ferry (JMF): La 
angustia de la política, el colap-
so de la razón… Son temas que se 
hacen eco de un cierto número de 
diagnósticos congruentes sobre 
el malestar de la modernidad y 
sobre la época contemporánea en 
general desde finales del siglo xix, 
con lo que sabemos sobre el des-
encanto del mundo, el reinado de 
la técnica, la razón instrumental, 
la crisis de la cultura, la derrota 
del pensamiento, la era del indi-
viduo. Más que estar de acuerdo 
con estos temas fin de siècle, prefie-

“Pueden ayudarla, no a 
renunciar a la fe, sino a 

no desesperar de sí misma, 
a no flotar con la ola 

libertaria”.
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ro analizar lo que me parece que 
son los límites de la razón públi-
ca. Yo diría que estos límites son 
bastante estructurales, y se deben 
al hecho de que nuestras llamadas 
sociedades democráticas se inspi-
ran fundamentalmente en el libe-
ralismo político.

Por supuesto, hay ventajas, pero 
también deficiencias. El mayor 
beneficio es que hemos sido capa-
ces de exigir un consenso mínimo 
sobre los principios que permiten 
que nuestras sociedades funcionen 
en un régimen de disenso. Esto es 
lo que también permite que coexis-
tan diferentes visiones del mundo, 
creencias y concepciones del bien. 
Pueden oponerse sin imponerse 
unos a otros. Este es el lado bueno, 
pero hay que pagar un precio, que 
es la privatización de las creencias, 
especialmente las religiosas. En la 
teoría, la ley permite el ejercicio 
universal de las libertades indivi-
duales. En la práctica, esto signi-
fica: “Haz lo que quieras siempre 
que el ejercicio de tu libertad no 
infrinja la de los demás”. Esta es 
la fórmula liberal que es, al mismo 
tiempo, la fórmula moderna del 
derecho. Evidentemente, es una 
fórmula poderosa porque supone 
un ahorro considerable en política. 
El liberalismo cree que la cuestión 
de la vida buena, de la felicidad y, 
por supuesto, de la virtud, es un 
asunto del individuo: es una cues-

tión de conciencia privada e indi-
vidual. Como dijo Benjamin Cons-
tant al Estado: “Sé justo, nosotros 
nos encargaremos de ser felices”. 
Es una ilusión solipsista, porque 
no se puede ser feliz sin un acuer-
do comunitario.

Lo vemos con los nuevos datos 
medioambientales, por ejemplo. 
La concepción de la política del 
liberalismo es demasiado estrecha 
y, en mi opinión, la política debe 
ocuparse de las cuestiones de la 
vida buena. Especialmente hoy 
en día, con la irrupción en nues-
tros espacios públicos de cuestio-
nes relativas al principio y al final 
de la vida. Es necesario regular 
estos temas y darles un tratamien-
to legal. Aquí es donde el Estado, 
estructuralmente, debido a la divi-
sión liberal y su prejuicio sobre los 
límites de la política, es impotente. 
Porque, en su propia estructura, la 
razón pública, que sólo conoce lo 
que es correcto en el sentido for-
mal de la palabra, no puede res-
ponder a las preguntas sobre el 
bien y el mal. Para hacer frente a 
estas nuevas cuestiones, no tene-
mos más que nuestros prejuicios, 
ya sean progresistas o conserva-
dores, es decir, una pura y simple 
guerra de posiciones. Sin embar-
go, en este contexto, es importan-
te alejarse de esta gestión política 
de marcar simplemente posiciones 
dogmáticas en ambas direcciones 
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(hay dogmatismo progresista y 
dogmatismo conservador, incluso 
reaccionario) para intentar aclarar 
las cuestiones. Para ello es necesa-
rio el diálogo, especialmente entre 
religiones, pero también con los 
poderes públicos y con los ateos. 
Por eso estoy convencido de que 
ha llegado el momento –aunque 
con mucha cautela– de que las reli-
giones se impliquen con fuerza en 
el espacio público político.

PV.: Esta filosofía liberal supo-
ne que, aunque cada libertad se 
ejerza por su cuenta, se alcanza-
rán compromisos aceptables para 
todos. Sin embargo, no son sólo los 
prejuicios los que se oponen, sino 
las concepciones de la buena vida. 
Entre las personas o grupos para 
los que el aborto es un crimen y 
aquellos para los que el aborto es 
una muestra de la libertad de la 
mujer, no veo cómo podemos lle-
gar a un consenso. Podríamos 
tomar el ejemplo de la eutanasia: 
si es mi libertad de elegir, ¿por qué 
la sociedad debe imponerme tal o 
cual decisión? Creo que uno de los 

papeles de los políticos es encon-
trar, después de escuchar los argu-
mentos de todas las partes, que no 
son necesariamente prejuicios, un 
camino razonable, relativamente 
sensato, que sin duda no satisfará 
a nadie por completo, pero en rela-
ción con el cual el legislador podrá 
explicar que al final es mejor tener 
este tipo de legislación que dejar a 
la gente en situaciones imposibles. 
La ley del sobre el aborto (1975) 
había logrado este compromiso 
razonable, pero su progresivo des-
mantelamiento –hasta eliminar 
cualquier referencia a la angustia– 
ilustra una importante empresa de 
destrucción. ¿Es capaz el legisla-
dor de encontrar una línea dentro 
de estos disensos que no rompa 
un poco más nuestras sociedades 
y que permita proponer caminos 
viables a ambas partes? No será 
la buena vida, pero será una sali-
da acorde con el futuro que quiere 
esta sociedad. Pero este es un pun-
to ciego del liberalismo.

JMF.: No podemos postular razo-
nablemente un consenso sobre 
este tipo de cuestiones. Tampo-
co podemos prejuzgar que no se 
pueda avanzar, a partir de una 
explicación o de una confronta-
ción civil y pública. En conse-
cuencia, lo arriesgado hoy es pre-
juzgar la irreductibilidad racional 
de las diferencias, prejuzgar que 
no podremos avanzar y aprove-

“Porque, en su propia 
estructura, la razón pública, 

que sólo conoce lo que es 
correcto en el sentido formal 

de la palabra, no puede 
responder a las preguntas 
sobre el bien y el mal”.



El lugar de la religión en la vida política

Razón y Fe, 2022, t. 286, nº 1460, pp. 257-267, ISSN 0034-0235 	 	261

char para mantener posiciones sin 
exponerlas (en el doble sentido de 
la palabra: sin exponerse a la críti-
ca y sin querer explicitarlas). Esto 
sólo refuerza el choque de dog-
matismos entre conservadores y 
progresistas, y forma pseudocom-
promisos. ¿Cuál sería un compro-
miso real? Sería el resultado de lo 
que debe hacer el Estado, arbitrar, 
decidir, pero una vez que se han 
puesto a prueba las propias posi-
bilidades de un acuerdo a través 
de la deliberación, de la confronta-
ción civil y pública. A menudo se 
evita esta vía procedimental engo-
rrosa y se utiliza el prejuicio de 
que nunca se alcanzará el consen-
so para imponer autoritariamen-
te pseudocompromisos, que de 
hecho frustran a todos. Tenemos 
que asumir el riesgo de la demo-
cracia deliberativa.

P.: ¿Qué conocimientos puede 
aportar la religión? ¿Y por qué la 
religión? Quizá haya algún eufe-
mismo en sus títulos, en el senti-
do de que ambos hablan con bas-
tante claridad del cristianismo.

JMF.: Quiero oponerme a la idea 
tan extendida de que las religiones 
son sinónimo de oscurantismo. En 
contra de esta idea, que ha encon-
trado una traducción bastante 
desastrosa en la propia organiza-
ción de los cursos universitarios 
de filosofía, considero que no tie-
ne sentido negar el hecho de que 

las religiones tienen un potencial 
de experiencia y de interpretación 
de estas experiencias que, eviden-
temente, tiene siglos de antigüe-
dad, y que se refiere a cuestiones a 
las que nos resulta difícil acceder 
por otros medios. Si tenemos en 
cuenta que la religión es una for-
ma simbólica entre otras, la propia 
filosofía me parece menos indi-
cada que la religión para abordar 
ciertos temas que tocan la culpa, el 
perdón, la salvación, el destino de 
la humanidad, etc. Es la religión la 
que ha hecho este trabajo, y la que 
lo ha archivado. Es, por tanto, un 
potencial, un “tesauro” considera-
ble que no se puede subestimar, y 
que necesitamos en estos momen-
tos, sin exagerar estos temas de 
pérdida de sentido, desencanto, 
miedo al vacío, etc. Necesitamos 
luces que no vengan dadas por lo 
que solemos entender por razón 
como la modernidad o la época 
contemporánea ha constituido su 
arquitectura. Es decir, básicamen-
te, dos grandes esferas de raciona-
lidad dura: por un lado, las cien-

“Necesitamos luces que 
no vengan dadas por lo 

que solemos entender por 
razón como la modernidad 
o la época contemporánea 

ha constituido su 
arquitectura”.
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cias, y por otro, el derecho. En mi 
opinión, esta presentación sigue 
siendo insuficiente en relación con 
nuestras necesidades. Y, en parti-
cular, en relación con esta terce-
ra pregunta que Kant somete a la 
reflexión filosófica, como la pre-
gunta de la religión por excelen-
cia: ¿qué puedo esperar? La reli-
gión tiene, pues, su necesidad, 
incluso desde el punto de vista de 
la razón.

¿Por qué la religión? Porque lo 
estoy enfocando desde un punto 
de vista filosófico y no sociológi-
co, como se hablaría del derecho, 
la ciencia o el arte - en general. 
No estoy apuntando a una reli-
gión entre otras; quiero hablar de 
la religión en el sentido de una 
forma simbólica. De hecho, bajo 
esta palabra, y dado que aplico mi 
reflexión más bien a Europa, me 
refiero preferentemente al cristia-
nismo occidental.

PV.: Me resisto a estar de acuer-
do con su punto de vista, porque 
si nos situamos en el terreno que 
nos corresponde hoy, es decir, la 
relación entre religión y políti-
ca, hay grandes diferencias entre 
los tres monoteísmos. Y en par-
ticular con el islam, que plantea 
muchos problemas. Aparte de 
los problemas históricos, que son 
fundamentales (es un hecho que 
la Europa occidental y la demo-
cracia se nutrieron del cristianis-

mo, ¡aunque algunos nieguen 
tal evidencia!), con el islam hay 
una verdadera diferencia de soft-
ware. Porque el islam no reconoce 
la distinción no sólo entre Dios y 
el César, sino entre dos reinos. E 
incluso la rechaza por ser contra-
ria a la Revelación y, por tanto, a 
la voluntad de Alá. Se opone a la 
idea de dos reinos institucionali-
zados por dos instituciones: una 
encargada de la vida eterna, de lo 
espiritual, de la relación con Dios 
—que es la Iglesia, institución his-
tóricamente constituida—; y el 
Estado que se encarga de lo tem-
poral, de la vida común. Nuestra 
democracia y nuestro laicismo en 
particular nacieron y viven del 
enfrentamiento entre dos insti-
tuciones. El islam no entiende la 
lógica de esta distinción. Así que 
hablar de religión al tratar nues-
tros problemas me parece una 
simplificación formidable, porque 
en realidad vivimos de esta distin-
ción entre lo religioso y lo políti-
co, cuyos beneficios vemos todos 
los días. Esto plantea un proble-
ma para el futuro: ¿qué pasará 
cuando los musulmanes de Euro-
pa sean cada vez más conscientes 
de su fuerza, de su peso en la vida 
política? Porque nuestro laicismo 
siempre ha sido pensado, quiérase 
o no, en relación —y en contra— 
del catolicismo. La excepción en el 
islam es, obviamente, el chiismo, 
pero se trata de una teocracia cle-
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rical, como se puede ver en Irán. 
Aunque, en la práctica, los demás 
regímenes musulmanes lleguen a 
compromisos más o menos felices, 
la distinción formal no existe. Por 
lo tanto, no hablaré de la religión 
en singular en nuestro ámbito.

P.: ¿Por qué entonces habla en su 
libro del “poder de la religión”?

PV.: Soy bastante nietzscheano en 
este punto, porque hay que querer 
la razón. Y uno no puede quererlo. 
Nietzsche define el nihilismo de la 
siguiente manera: falta la volun-
tad. Siempre podemos desarrollar 
la razón en la ciencia y la tecno-
logía, pero ¿queremos ser razo-
nables? No estoy seguro de que 
nuestra sociedad nos anime a que-
rer ser razonables. Y, desde este 
punto de vista, la religión cristia-
na en particular nos anima a que-
rer ser razonables. “¡Levántate y 
camina!” No te voy a decir cómo 

caminar, tienes la fuerza para 
levantarte, pero todavía necesitas 
una palabra para desafiarte en tu 
cama. El religioso cristiano es esta 
fuerza de interpelación. Hay ritos, 
hay dogmas, hay las Escrituras, 
por supuesto; pero hay esta inci-
tación de una palabra: crees que 
eres impotente, crees que estás en 
la tumba, levántate. Nos enfren-
tamos a problemas muy difíciles, 
probablemente con disenso, y sin 
embargo no debemos rendirnos. 
Existe la posibilidad de encontrar 
caminos, posiblemente no del todo 
satisfactorios, tomándonos tiem-
po, discutiendo, intercambian-
do nuestros argumentos, quizás 
fallando. Pero no digamos desde 
el principio que nada es posible. 
Esto es lo que yo llamo la fuerza 
de la religión cristiana: esta incita-
ción de la voluntad a quererse a sí 
misma, y por tanto a ser razona-
ble. Esta es la carga simbólica del 
cristianismo en particular.

P.: Decir que la religión de la 
Ilustración sería el cristianismo, 
y exclusivamente el cristianismo, 
es probablemente cierto histó-
ricamente, pero no deja ningún 
futuro para una reflexión sobre 
el islam y el Estado o el islam y 
la política.

PV.: Corresponde a los musulma-
nes, y sólo a ellos, reformar final-
mente el islam. La cuestión es si 
están dispuestos a hacerlo, ya que 

“Así que hablar de 
religión al tratar nuestros 
problemas me parece una 
simplificación formidable, 
porque en realidad vivimos 

de esta distinción entre  
lo religioso y lo político, 
cuyos beneficios vemos 

todos los días”.
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muchos están llenos de una buena 
conciencia aparentemente inque-
brantable. Pero, para nosotros, la 
distinción entre Iglesia y Estado 
es fundamental, por lo que pue-
de considerarse universal, porque 
podemos ver las consecuencias 
sociales y políticas allí donde no se 
respeta. Las sociedades musulma-
nas ciertamente encuentran aco-
modo: no siempre es la teocracia, 
por supuesto. Sin embargo, creo 
que hay una verdad universal en 
esta distinción. Cuando el Estado 
se apodera de la religión, o cuan-
do la religión se apodera del Esta-
do, vemos algo dramático para las 
sociedades. No se trata de supri-
mir una por la otra, sino de conse-
guir que ambas se combinen, fun-
cionen juntas, en la especificidad 
de su orden (como diría Pascal).

JMF.: Es importante reflexionar 
sobre la religión, es decir, desde 
un enfoque filosófico. La religión 
como forma del espíritu, que res-
ponde a la cuestión del sentido 
de la existencia, de manera muy 
general. Desde este punto de vis-

ta, podemos considerar que la 
religión ofrece recursos de senti-
do que no pueden ser sustituidos 
por otras formas del espíritu. Este 
es un punto de vista que sosten-
go, aunque parezca abstracto, aun-
que uno tenga prisa por llegar al 
tema actual del islam. Creo que 
la cuestión de la religión no debe 
obviarse. Ahora bien, la cuestión 
de los recursos de sentido que 
puede ofrecer o no la religión en 
general no es la misma que la de 
la relación con la política. Y, des-
de este punto de vista, el cristia-
nismo occidental tiene ventajas 
para la democracia que no exis-
ten ni en el islam ni en el cristia-
nismo oriental. Sin embargo, ¿no 
podemos imaginar una toleran-
cia, que puede haber existido en el 
islam, aunque no haya separación 
entre las dos esferas de la religión 
y la política? Esta es una pregun-
ta sistemática que hago. No quie-
ro juzgar, ni quiero retroceder en 
la historia a los grandes periodos 
en los que el islam tenía fama de 
ser más tolerante que el cristianis-
mo. Esa no es la cuestión. ¿Qué es 
lo importante? ¿Es para distinguir 
si es el César por un lado y Dios 
por otro, o es la tolerancia lo que 
importa?

P.: Podemos ver con bastante 
claridad lo que el cristianismo 
ha podido aportar en el ámbi-
to social. Pero ¿qué más puede 

“Cuando el Estado se 
apodera de la religión, o 

cuando la religión  
se apodera del Estado, 
vemos algo dramático  
para las sociedades”.
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aportar a las instituciones y al 
funcionamiento político?

PV.: En primer lugar, aporta una 
movilización de voluntades contra 
el desánimo, el nihilismo, etc. Pero 
cada vez me llama más la atención 
otro punto: lo que el cristianismo 
aporta, lo hace en la medida en 
que no ofrece directamente una 
respuesta a los problemas, sino 
que abre un espacio. Por ejemplo, 
se nos dice constantemente que 
estamos al final de las grandes 
narraciones, que ya no hay senti-
do de la historia, que estamos en 
el presentismo. Pero sostengo que 
una de las contribuciones del cris-
tianismo actual es precisamen-
te proponer una gran narrativa. 
Todo creyente que recita el Padre 
Nuestro dice: “Venga tu reino”. 
Cada vez que celebramos la Euca-
ristía, decimos que esperamos la 
venida de Cristo: es el lado mesiá-
nico del cristianismo. No son sólo 
palabras porque, concretamente, a 
través de la liturgia, de la oración, 
de la espera escatológica, el cris-
tiano está en condiciones de decir 
que la historia no ha terminado; 
no estamos condenados a la muer-
te; hay esperanza, hay futuro.

Esto no aporta una solución inme-
diata a ninguno de los proble-
mas que hemos discutido, pero sí 
un dinamismo y una fuerza para 
afrontarlos, frente a las tentaciones 
de pesimismo que hoy dominan. 

En este sentido, el cristianismo, la 
propia Biblia, desde el Edén has-
ta la Jerusalén celestial, nos ofre-
ce una gran e impresionante histo-
ria, tanto personal como colectiva. 
Dicho esto, no debemos confundir 
esta gran narración con una filo-
sofía de la historia o con una filo-
sofía del progreso acumulativo, 
porque una de las intuiciones cris-
tianas, muy bien desarrollada por 
san Agustín y más recientemente 
por Jacques Maritain, es la idea de 
que existe una especie de entrela-
zamiento entre el bien y el mal en 
la historia. Cada vez que se produ-
ce un bien en la historia, lleva con-
sigo su contrario, que es un mal. 
Por lo tanto, no hay un bien que se 
acumule cada vez más, ni un mal 
que aumente. Todo progreso en la 
historia puede tener su contrapar-
tida en la regresión. Hay muchos 
ejemplos de ello hoy en día: el 
átomo, Internet, la genética, etc. 
Esto es lo que llama al cristiano 

“No son sólo palabras 
porque, concretamente, 

a través de la liturgia, de 
la oración, de la espera 

escatológica, el cristiano 
está en condiciones de 
decir que la historia no 

ha terminado; no estamos 
condenados a la muerte; hay 

esperanza, hay futuro”.
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a la lucidez, contra la idea de que 
siempre vamos hacia la catástrofe, 
pero también contra la credulidad 
de los racionalismos del progreso. 
Somos capaces de grandes avan-
ces, pero al mismo tiempo debe-
mos ser conscientes de que todo 
avance puede traer lo peor.

JMF.: El socialcristianismo des-
empeñó un papel importante en la 
construcción de Europa, pero tam-
bién en la reconstrucción de las 
naciones europeas tras la Segun-
da Guerra Mundial. Asimismo, en 
el contexto del antagonismo de los 
bloques, el cristianismo propone 
una vía que no es ni el capitalis-
mo atlántico ni el marxismo sovié-
tico, una vía más bien europea en 
términos de justicia distributiva. 
Otra contribución del cristianis-
mo me parece quizá más impor-
tante, la de promover una justicia 
reconstructiva en las relaciones 
internacionales. Y aquí sí que nece-
sitamos las categorías teológicas 
de culpa, pecado, perdón y reden-
ción. No podemos seguir preten-
diendo que las relaciones entre los 
pueblos, las relaciones internacio-
nales, estén libres de responsabili-
dades y del pasado. No podemos 
emprender la formación de uni-
dades meta-nacionales sin pasar 
por largos y difíciles procesos de 
reconciliación. Y estos procesos, 
que son inseparables de lo que yo 
llamo enfoques reconstructivos, 

consisten en tematizar los críme-
nes y la violencia del pasado, sin 
presuponer necesariamente que 
haya un bueno y un malo. Esto 
me parece sumamente importante 
para la pacificación de las relacio-
nes internacionales.

He tenido que enfrentarme a 
muchos intelectuales que no 
soportan esta idea, hablando iró-
nicamente de “herida narcisis-
ta saludable”, “deleite moroso”, 
“penitencialismo conmemorativo” 
y “autoflagelación masoquista”. 
Se han alineado con este estigma 
de lo que llaman peyorativamen-
te “arrepentidos”. Personalmente, 
me siento mejor cuando el Estado 
francés reconoce su responsabili-
dad en la redada de Vel’d’Hiv que 
cuando dice, más bien como Pon-
cio Pilato, que no es asunto de la 
República, dado que ocurrió bajo 
el régimen de Vichy. Esta idea de 
que estamos socavando la identi-
dad nacional cuando damos este 
tipo de pasos, porque estamos 
debilitando una identidad ya pre-
caria y que la hombría consistiría 

“No podemos seguir 
pretendiendo que las 
relaciones entre los 

pueblos, las relaciones 
internacionales, estén  

libres de responsabilidades 
 y del pasado”.
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en no cargar con este tipo de cul-
pas, es lo contrario de la verdadera 
fortaleza. La verdadera fuerza, y 
la verdadera racionalidad, no con-
siste en no cometer errores, sino 
saber reconocerlos. Una identidad 
narcisista, como la que defienden 
muchos de nuestros intelectuales, 
es una identidad frágil. Así que 
doy importancia a esta contribu-
ción del cristianismo –y del judaís-
mo– a este gesto de ética recons-
tructiva.

Por último, lo que puede apor-
tar la religión, y en particular 
la cristiana, es otra lectura –no 
derrotista– del destino de la civi-
lización. Nos recuerda que, con-
trariamente a lo que se nos dice, 
a lo que está de moda hoy en día, 
no vamos hacia un egoísmo cada 
vez mayor, un individualismo 
cada vez más posesivo, una razón 

cada vez más instrumental, etc. 
Podemos leer lo que ocurre hoy 
en día como una disposición cre-
ciente hacia el altruismo, la soli-
daridad y la empatía. Los buenos 
y grandes sociólogos lo han visto: 
Tocqueville, Norbert Elias, Ulrich 
Beck. Ven en esta cosmopolitiza-
ción del mundo un avance hacia 
una mayor solidaridad y empa-
tía. Creo que es a través de las vías 
frías e indirectas –las del derecho 
en general– que nos enseña a reco-
nocer a las personas que no cono-
cemos y que nunca conoceremos, 
como nuestras sociedades pueden 
contribuir también a la realización 
de la promesa cristiana de la fra-
ternidad universal. Y es precisa-
mente el cristianismo el que debe 
saber leer esto. En este sentido, la 
teología cristiana tiene un verda-
dero papel público. n
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1.  Introducción

Si el número 1000 de Razón y 
Fe (RF), resultaba, en opinión 
de su por entonces director, el  
P. Florencio Segura, “una cota ex-
cepcional en la historia de las Re-
vistas españolas por su duración 

y regularidad”1, el número con el 
que ahora termina una larguísi-
ma etapa, el 1460, no es menos 
significativo.

1  F. Segura, “Otro mes de septiembre 
en RAZÓN Y FE”, Razón y Fe 204 (1981), 
136.
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En las páginas que siguen nos 
proponemos presentar muy glo-
balmente, a modo de balance 
aproximativo, lo que esta revista 
cultural desde el punto de la me-
moria ha significado a lo largo de 
sus 122 años de existencia. Espa-
ña, en muchísima menor medida 
Hispanoamérica, han estado más 
que presentes en sus páginas y 
editoriales. Desde sus mismos 
orígenes los problemas que por 
entonces padecía nuestra patria 
la orientaron y vertebraron. A lo 
largo de los años, esto es lo que 
opinaba otro de sus directores, el 
P. Jesús Iturrioz, los problemas 
de España y sobre todo su futu-
ro, constituyeron el basamento 
de la revista y contribuyeron a su 
expansión, consolidación y reco-
nocimiento. Si en un principio, 
tal como puede leerse con cierto 
regusto integrista en su texto pri-
migenio:  A los lectores, RF nacía 
para “defender los fueros de la 
razón, los derechos de Dios y de 
su Iglesia y el honor y la grandeza 
de España”2, este triple objetivo, 
acompañando a innumerables 
cambios culturales, sociales, po-
líticos y eclesiales, ha estado más 
que presente en los cientos de vo-
lúmenes que componen el patri-
monio cultural de RF.  

2  “A los lectores”, Razón y Fe 1 (1901), 
4.

Tras una muy breve alusión a su 
nacimiento y puesta en marcha, 
hemos elegido cuatro momen-
tos capitales en la singladura de 
nuestra revista, donde de manera 
nítida se puede observar, por una 
parte, la fidelidad a sus iniciales 
objetivos y, por otra, su adapta-
ción permanente a los cambios 
que la dinámica cultural, entendi-
dos como signos de los tiempos y 
como campos de discernimiento, 
ha acompasado su historia duran-
te 122 años. 

2. � Origen y fundación  
de Razón y Fe

España y la Compañía de Jesús es-
pañola fueron en lo que respecta a 
la publicación de revistas cultura-
les con bastante retraso temporal 
respecto a lo que en otras pro-
vincias de la Compañía se venía 
haciendo en el campo cultural y 
mediático desde 1850. Este mismo 
año apareció el primer número de 
la Civiltà Cattolica; seis años más 
tarde veían la luz Études de Fran-
ce; en 1864 la alemana Stimmen 
aus Maria Laach y la inglesa The 
Month. La Compañía española, 
entre tanto, vivía en medio de un 
cierto exilio interior a la espera de 
una nueva expulsión de España, la 
de 1868. Tendrían que venir tiem-
pos mejores para poder optar a un 
apostolado nuevo. Un apostolado 
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necesitado de estabilidad, recursos 
económicos más que suficientes y 
equipos humanos competentes 
para llevar adelante un proyecto 
apostólico que por deseado estaba 
todavía bastante lejos de poder ser 
practicado por los jesuitas. 

Será durante el largo período de 
la Restauración Alfonsina cuando 
se pongan las bases de una publi-
cación periódica propia con la que 
poder influir en la población es-
pañola, crear opinión y, al mismo 
tiempo, darse a conocer. Los prin-
cipales animadores de tamaña em-
presa fueron los Provinciales de 
las tres provincias españolas, entre 
los que figuraba el P. Luis Martín, 
entonces Provincial de Castilla y a 
partir de 1892 General de la Com-
pañía, y junto con ellos los jesuitas 
más señores de sus tres provincias 
de entonces: Castilla, Aragón y To-
ledo. Con todo, hubo que esperar 
casi treinta años más para que su 
sueño se hiciera realidad. 

Fruto de su empeño fue la redac-
ción de las llamadas Bases Fun-
dacionales de Razón y Fe. En ellas 
se proyectaba el ordenamiento, 
funcionamiento, estructura, direc-
ción, consejo de redacción, obje-
tivos concretos y también límites 
que debían acompañar la nueva 
publicación. La creación de RF, 
se decía en la primera de sus Ba-
ses, tenía como “fin el de dar a los 
Nuestros mayor facilidad de for-

marse en el arte de escribir”. En 
sus páginas deberían publicarse 
estudios con el sabor propio de la 
controversia en la que tanto había 
sobresalido la Compañía y no di-
gamos artículos apologéticos tan 
propios de su tiempo, pero sobre 
todo tenía que abrirse a las nove-
dades de más actualidad, hijas del 
siglo  xx, en la forma de artículos 
periodísticos. Todos los temas tra-
tados, especialmente aquellos en 
los que se abordaran asuntos de 
actualidad, debían serlo con fun-
damento y autoridad, discreción 
y máxima independencia, espe-
cialmente los que tuvieran que 
ver con las llamadas “ciencias ju-
rídico-sociales”, así como con “las 
cuestiones político-religiosas”. 
Sus redactores tendrían que “abs-
tenerse de cuestiones meramente 
políticas”. Cuando tuviesen que 
abordarlas, algo habitual en una 
revista cultural, lo tendrían que 
hacer defendiendo y “exponien-
do los principios de la doctrina 
católica” y sobre todo evitando 
defender ningún partido político 
como tal”. Por supuesto, algo no 
habitual en las publicaciones ca-
tólicas y liberales de aquel tiempo, 
debían hacerlo siempre con “el 
respeto debido a las personas, y 
en particular a las que se hallan re-
vestidas de alguna dignidad ecle-
siástica o civil; con estas no se ha 
de entrar en controversias, ni tam-
poco, indirectamente, con otros 
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católicos cualesquiera”. Un modo 
de trabajar nada fácil en el que los 
problemas y las ideas presentados 
deberían ser el resultado manco-
munando “del esfuerzo ordenado 
de la razón” y de la luz provenien-
te “de la revelación de la fe”. Solo 
de esta manera se podría ofrecer 
a sus contemporáneos su visión 
particular de los acontecimientos, 
así como de sus posibles solucio-
nes3.

La nueva revista partía con bases 
seguras para poder enfrentarse 
a los cambios culturales, socia-
les, políticos y eclesiales con un 
estilo propio, el marcado por 
la jerarquía de la Iglesia y de la 
Compañía, el orden constitucio-
nal de la monarquía española, 
sin olvidarse del peso y signifi-
cado de los nuevos signos de los 
tiempos. Las temáticas nacidas 
de estos presupuestos y de esta 
metodología llenaron miles de 
páginas a través de la cuales se 
nos ofrece en cada momento his-
tórico lo que la revista conside-
ra más esencial para el devenir 
de España y de la Iglesia y que 
nosotros sintetizamos en cuatro 
momentos de su centenaria his-
toria. Momentos y, ciertamente, 
textos, en los que quedó reflejada 

3  J. M.ª Eguíluz, “Razón y Fe: génesis 
y evolución desde su fundación hasta 
1936”, Razón y Fe 204 (1981), 149.

la memoria que de los problemas 
y, también de sus soluciones, de 
España y del mundo, tuvieron 
los redactores de RF y, por ende, 
muchos de los jesuitas de los úl-
timos ciento veinte años. 

El primero de esos cuatro mo-
mentos es la polémica que RF 
levantó en torno al siempre po-
lémico voto útil de los católicos 
en las elecciones municipales 
de noviembre de 1905 y por ex-
tensión en todo tipo de eleccio-
nes. El segundo lo constituirá 
la lectura que de los resultados 
de las elecciones generales de 
febrero de 1936 hizo una re-
vista no del todo del gusto del 
régimen republicano. El tercer 
momento girará, esta vez muy 
levemente, en torno a la nueva 
época que la España salida de 
la contienda entre los españoles 
iniciaba en 1939.  El cuarto mo-
mento, en contraste con el ter-
cero, el cambio que para Espa-
ña supuso en 1975 la muerte del 
general Franco y la llegada de 
la democracia plena como for-
ma de gobierno y de vida con el 
triunfo del PSOE en las eleccio-
nes de 1982, lo que se ha venido 
en llamar la transición política 
española (1974-1982). 
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3. � El voto útil de los católicos 
españoles en 1905

El P. Venancio María Minteguiaga 
(1838-1911), redactor de la RF y 
profesor de derecho en la Univer-
sidad de Deusto, publicó pocas se-
manas antes de las elecciones mu-
nicipales de noviembre de 1905 
un artículo con un título bastante 
aséptico y con un tono claramen-
te posibilista: Algo sobre las eleccio-
nes municipales4. Texto en el que se 
examinaba con sumo realismo el 
compartimiento de los católicos a 
la hora de ir a votar divididos en 
las cada vez más habituales elec-
ciones políticas. Conocedor por 
dentro y por fuera de las contien-
das internas en las que los católi-
cos españoles se fracturaban en 
todo lo referente a la acción políti-
ca hasta hacerla ineficaz, espolea-
do por los nuevos aires que sobre 
este particular se estaban vivien-
do en Italia donde el nuevo papa 
Pío X invitaba a los católicos a par-
ticipar unidos en todas las eleccio-
nes políticas en las que estuviera 
en juego la vida de la Iglesia, tal 
como se desprende de una de sus 
primeras encíclicas, la Acerbo Nii-
mis y también por el contenido de 
alguna de las pastorales del arzo-
bispo de Sevilla, Marcelo Spínola 

4  V. Mingeguiaga, “Algo sobre las 
elecciones municipales”, Razón y Fe 13 
(1905), 141-155.

(1835-1906), en las que abordaba 
el escurridizo tema de las eleccio-
nes, se publicó este bien trazado y 
oportuno artículo, nada original 
sea dicho de paso.

Partía de un hecho más que cier-
to: mientras una gran parte de la 
población se abstenía en temas tan 
decisivos a la hora de configurar 
el orden público y de generar la 
prosperidad de pueblos y parti-
culares, “los sectarios, los socia-
listas y los republicanos” eran los 
colectivos que con más convenci-
miento acudían a las elecciones. 
Con la abstención se daba lugar 
a que personas de poca religión y 
de escasa moralidad accedieran al 
gobierno con la consiguiente ruina 
moral y religiosa de los pueblos. 
Razón por la que era menester que 
los católicos, a los que animaba, no 
abandonasen “la lucha electoral”.

Pero, además de no abandonarla, 
instaba a los representantes de los 
partidos católicos a que en lo po-
sible concurriesen a las elecciones, 
más allá de sus intereses particu-
lares y de los objetivos políticos 
de sus partidos, siempre unidos. 
Más aún, de modo realista y muy 
concreto aludía a lo que por enton-
ces era ya casi práctica común: se 
preguntaba si cabría la posibilidad 
de que los candidatos católicos se 
uniesen con los representantes de 
los partidos liberales. Inicialmen-
te, se respondía que no, para de-
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cir inmediatamente que tal vez sí 
sería conveniente, elevándolo a 
cuestión de conciencia, unirse a 
ellos únicamente por el bien de la 
religión y de la Iglesia para lo que 
había que constituir candidaturas 
mixtas formadas por católicos y li-
berales. Algo inaudito y casi blas-
femo para muchos católicos de la 
época. 

Más aún, pisando la misma arena 
política, representada aquí por lo 
que significaban unas elecciones 
municipales, defendía, tanto con 
el respaldo de los más autorizados 
teólogos y moralistas contemporá-
neos como con el prestigio secular 
de los más antiguos, entre ellos el 
cardenal jesuita Lugo, que en unas 
elecciones en las que estaba en 
juego, por alianza de socialistas y 
republicanos, el futuro de la reli-
gión y de la Iglesia, “los católicos, 
afirmaba dentro de este supuesto, 
deberían, por su parte, estar dis-
puestos a unirse, si a tanto llega-
se la necesidad, con todos los que 
tengan en algo la religión social, 
aunque no sea más que por respe-
to a los católicos  de la población, 
con todos los que ofrezcan garan-
tías al orden, haciendo cualquier 
sacrifico con tal de evitar el triunfo 
de una mayoría de ayuntamien-
to, que sería la mayor calamidad  
para el municipio, como lo está 
experimentando una población 
importante y de las más ricas y 

activas de España”. Pues “a males 
extremos, remedios también extre-
mos”. Para un poco más adelante 
volver sobre la carga diciendo lo 
mismo: ¿ante los peligros de una 
elección no del todo segura con 
quienes deberán unirse los cató-
licos? “Por regla general: siempre 
con los menos hostiles a la Reli-
gión, contra los que se teme que 
han de perseguirla más”, aunque 
estos menos hostiles fuesen libe-
rales. 

Con estas afirmaciones se criticaba 
a las fuerzas vivas del catolicismo 
español incapaces de unirse en 
momentos en los que el anticlerica-
lismo, fomentado y sostenido por 
socialistas y republicanos era un 
“peligro que hay que conjurar” y 
por ser en este momento el mayor 
mal que podía sufrir la Religión. 
Remachaba su propuesta ponien-
do como ejemplos cuanto venía 
haciendo por la causa católica en 
Alemania el partido del Zentrum, 
partido esencialmente posibilista, 
y en Francia frente al jacobinismo 
la naciente Acción liberal Popular 
y en la misma España, tal como 
reconocía el mismo cardenal de 
Sevilla, las Ligas católicas. Solo un 
nuevo comportamiento político y 
electoral de los partidos políticos 
españoles podían impedir que los 
enemigos de la religión “se en-
tronicen en España”, solo unidos 
podrían estorbar la nefanda labor 
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de los propagandistas de la im-
piedad, de los perseguidores de 
las órdenes religiosas e institutos 
religiosos, de los adversarios de la 
enseñanza, de los anticlericales, en 
una palabra”, cuyo último objeti-
vo era atacar la Iglesia y después 
destruir la religión.

La reacción de todos los que no 
querían trato alguno con los libe-
rales y los diferentes, aunque fue-
se beneficioso para la Iglesia y la 
religión, fue más que furibunda. 
El mal menor se imponía en tér-
minos morales al mal mayor. La 
hipótesis, propugnada y defendi-
da por León XIII, triunfaba ante la 
tesis. La contienda alcanzó tal vi-
rulencia que solo se calmó con la 
publicación en 1906 de una carta 
encíclica de Pío X dirigida al obis-
po de Madrid, titulaba Inter catho-
licos Hispaniae.  

4. � Las lecciones de las 
elecciones generales de 
febrero de 1936

El segundo momento en el que RF 
se pronunció sobre el presente y 
también sobre el futuro de España 
fue en el mes de marzo de 1936. El 
P. Manuel Marina, persona clari-
vidente y de muy honda capaci-
dad analítica, valoraba la pírrica 
victoria del Frente Popular en 
las elecciones de febrero de 1936. 

Lo hacía con un denso y a la vez 
muy bien trabado artículo titula-
do: “La última lección. Comenta-
rio electoral”5. En él se escondía 
un análisis y valoración de lo que 
hasta la fecha había hecho la Igle-
sia católica española por el mundo 
obrero, por las clases populares, 
representadas en este momento 
por el ya vencedor Frente Popular 
y, en última instancia, por España. 

Marina calificaba las elecciones de 
febrero de 1936 de “acontecimien-
to transcendental”; reñidas en cla-
ve de lucha de civilización y, por 
supuesto, de “lucha religiosa, que 
no afectaba solamente a los dog-
mas y la moral del Cristianismo”, 
sino a las costumbres y al ser de 
los españoles. 

Primera lección: más allá de los 
resultados numéricos y cuantitati-
vos, con la victoria del Frente Po-
pular, propiciada, en su opinión, 
por una ley de amnistía bien apro-
vechada, así como por la transfor-
mación del tradicionalismo en un 
nacionalismo trufado con los inte-
reses de la izquierda, se elevaba a 
principio de realidad nacional la 
consagración, cada vez más en-
frentadas, de las dos Españas, las 
que representaban el Frente Popu-

5  M. Marina, “La última lección. Co-
mentario electoral”, Razón y Fe 110 
(1936), 433-451.
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lar y el llamado Frente de las De-
rechas. 

Segunda lección: con su pírri-
ca victoria, el Frente Popular se 
transformaba en “un verdadero 
frente, es decir, en un verdade-
ro ejército organizado en plan de 
conquista arrolladora”, que hacía 
que en España hubiese adquirido 
ya la mayoría de edad una “lucha 
religiosa, que no afectaba sola-
mente a los dogmas y la moral del 
Cristianismo, sino a la verdades y 
principios más elementales de la 
religión natural y al mismo nom-
bre, tres veces santo, de Dios”.

Tercera lección: en España, como 
fruto de la victoria del Frente Po-
pular, “los más nobles ideales de 
religión, patria, familia y dignidad 
personales, han dejado de ser una 
idea fuerza para la mayoría de los 
españoles”; lo que en su opinión, 
líneas escritas en marzo-abril de 
1936, daba lugar al nacimiento y 
constitución de “la España roja, 
expresión de la España rota”, que 
se gozaba “con la esperanza, en 
parte realizada, de enrojecer de 
arriba abajo el mapa de España 
con el incendio de las aras de la re-
ligión y de la patria y con la sangre 
de los últimos sacerdotes”. 

Cuarta lección: frente a la recién 
constituida España roja, aparecía 
un debilitado y cuarteado Frente 
de las Derechas; incapaz, en suma, 

de haber aprovechado lo que el 
autor denomina “la llamada ley 
del péndulo” y la “escasa eficacia 
de la intervención de la C.E.D.A. 
en el poder”. 

Quinta lección: los resultados de 
las elecciones de febrero de 1936 
pusieron de manifiesto una fuerte 
crisis en el patriotismo nacional, 
acompañada por una creciente 
“ausencia de preocupación casi 
absoluta por el bien común”, así 
como por la evidencia a todos los 
niveles de “una gran crisis econó-
mico-social”. 

Sexta lección: entre los causantes 
de la grave crisis social, econó-
mica y también religiosa a la que 
había llegado la España de los 
dos frentes, la Iglesia española, a 
su modo, había contribuido y no 
poco, al no saber o, tal vez, no 
querer, favorecer un mejor repar-
to y redistribución de la riqueza 
que desde mediados del siglo  xix 
fue generándose a lo largo y an-
cho del mundo. Su resultado, en 
el caso español, era patente en el 
crecimiento desmesurado y orga-
nizado del proletariado revolucio-
nario; resultado “de la falta de una 
política social suficiente, en los de 
arriba, y de espíritu de iniciativas 
sociales en aquellos de abajo que 
por su fortuna y representación 
pudieran y debieran haberlo he-
cho”. En España, frente a la gene-
rosidad de la Providencia divina 
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que ha ayudado a enriquecer el 
mundo creado por Dios, la Iglesia 
optó por el mantenimiento de es-
tructuras y formas “accidentales 
y arcaicas”, que impidieron “la 
parcelación oportuna de la tierra”, 
una justa y cercana relación con 
los sindicatos obreros y un cierto 
desdén por formas de “mutuali-
dad y cooperación” de los tiempos 
actuales. 

Séptima lección: frente a una Espa-
ña en la que había más de 600.000 
obreros parados que reclamaban 
justicia también por parte de la 
Iglesia, ésta se veía urgida a prac-
ticar no sólo la justicia social, sino 
la caridad social, “virtud apenas 
conocida en la tierra, que no es la 
falsificación de la justicia, ni la si-
mulación de dar como limosna lo 
que se debe en rigor de derecho, 
sino la donación superabundan-
te de sí mismo y de sus bienes en 
una exaltación del amor cristiano, 
después de satisfechas las obliga-
ciones de justicia”. 

Octava lección: en caso de no ha-
cerlo se pondría de manifiesto 
todavía más la crisis, crisis funda-
mentalmente espiritual, en la que 
vivía la sociedad española y, por 
ende, su Iglesia; crisis espiritual 
manifestada en la perduración y 
prolongación, en expresión del 
cardenal Gomá, “de una religión 
crédula, de sentimiento, de rutina 
e inconsciencia… pues falta la for-

mación de la conciencia católica 
en lo que atañe a nuestros deberes 
cristianos en el orden civil y políti-
co y hasta en lo social”. 

Novena y última lección: de la cri-
sis espiritual y nacional en la que 
vivía la España tras el mes de fe-
brero de 1936, se saldría cuando 
“el heroísmo de los católicos espa-
ñoles, ayudado de la gracia divina, 
pueda transformar esos incendios 
funerarios de nuestra fe en la au-
rora de una nueva era cristiana”. 

5. � 1939. La coronación  
de la victoria

No hemos encontrado ningún 
documento fechado en los años 
posteriores a la finalización de la 
Guerra Civil española en el que RF 
manifieste la actitud que vaya a 
seguir más allá de uno suelto titu-
lado La coronación de la victoria, en 
el que se glosa de manera muy ge-
neral el Mensaje del papa Pío XII a 
España, fechado el 16 de abril de 
1939, y que se constituye, en nues-
tra opinión, en el tercer momento 
de su más que centenaria historia. 
Pudo pesar en esta decisión, el no 
abundar en comentarios progra-
máticos en la postguerra española, 
el deseo de no adelantarse a lo que 
pudiera decir en estos especiales 
momentos la jerarquía eclesiás-
tica española. En el documento, 
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muy breve, anteriormente citado, 
RF nos parece que miraba más al 
reciente pasado que al inminente 
y sombrío presente; en La corona-
ción de la victoria se justificaba “el 
Movimiento como salvador”, se 
volvía a hablar de “nuestra Cru-
zada”, se defendían las tesis de 
la Carta Colectiva de los obispos 
españoles de 1937 y se extendía 
a todos lo que el Papa pedía a los 
obispos de cara a la construcción 
de la paz: la lucha por una “políti-
ca de pacificación en la que todos 
sigan los principios inculcados 
por la Iglesia y proclamados con 
tanta nobleza por el Generalísimo: 
de justicia para el crimen y de be-
névola generosidad para con los 
equivocados”6.

6. � Ante la transición 
democrática (1974-1982)

Un cuarto momento lo constitu-
yen el final del franquismo y el 
comienzo de la democracia en 
España (1974-1982). Fechas cla-
ves en la reciente historia y me-
moria de nuestro pasado más 
reciente. Este largo momento, los 
años finales del franquismo y los 
primeros de la llegada de la de-
mocracia, los años de la Transi-
ción política, están jalonados en 

6  “La coronación de la victoria”, Razón 
y Fe 118 (1939), 114-116. 

nuestra revista por editoriales 
y estudios en los que se aprecia 
la perspicacia de sus redactores, 
así como su preocupación real 
por el presente y sobre todo por 
el futuro de España. Meses an-
tes del fallecimiento de Franco, 
RF publicó un largo editorial, 
“¿Asociación o participación?” 
en el que se valoraba el Estatuto 
Jurídico del Derecho de Asociación 
Política, publicado en el BOE el 
23 de diciembre de 1974. Por ra-
zones obvias, todo cuanto se les 
ofrecía a los españoles en dicho 
Estatuto se quedaba corto. RF 
juzgaba “que era el pueblo quien 
marca el paso”, lo que equivalía 
a reclamar todo “el protagonis-
mo del pueblo español”. Un pue-
blo que “ha llegado a la mayoría 
de edad” y al que ha llegado “la 
hora de darle las responsabilida-
des que como a pueblo desarro-
llado le corresponden”7.

Un mes antes del fallecimiento de 
Franco, RF publicaba un largo edi-
torial: “España: mirando al futu-
ro”; en él se aludía, primero, a una 
necesaria transición, transición su-
cesoria, más adelante política, y se-
gundo y más importante, se pedía 
en el tiempo que ya estaba comen-
zando “el pleno restablecimiento 
del ejercicio de todos los derechos 

7   “¿Asociación o participación?”, Ra-
zón y Fe 191 (1975), 14. 
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humanos en nuestro país, aunque 
esto comporte modificaciones po-
líticas importantes y para algunos 
aventuradas”8. Meses más tarde, 
abril de 1976, RF volvía a la carga 
con otro editorial sobre la misma 
temática: “Virtudes humanas para 
la transición”. Ante las certezas 
cerradas y a ultranza de ciertos co-
lectivos, de derechas e izquierdas, 
abogaba por el valor de opiniones 
sólidas y a la vez abiertas, por la 
necesidad de reconocer al adver-
sario y valorarlo en su justa me-
dida y, finalmente, por actuar con 
el máximo realismo posible. “Tres 
puntos de partida para iniciar una 
educación política”, necesaria y 
favorecedora de una justa y nece-
saria transición9.

Transición, está es nuestra opi-
nión, que concluye con las elec-
ciones del 28 de octubre de 1982 y 
con el triunfo del Partido Obrero 
Socialista Español; jornada en la 
que RF se preguntaba por el sig-
nificado profundo del cambio y en 
la que se respondía ambivalente-
mente: por un lado como si sos-
pechara, ante el tamaño cambio 
acaecido, que la “transición polí-
tica no ha terminado del todo” y, 
por otro, como si se viera obligada 
a reconocer el triunfo de la demo-

8  “España: mirando al futuro”, Razón y 
Fe 192 (1975), 250. 
9  “Virtudes humanas para la transi-
ción”, Razón y Fe 193 (1976), 296.

cracia, con el advenimiento del 
bipartidismo o, tal vez, de la bipo-
larización, “con el peligro de ha-
cer asomar una vez más en nues-
tra historia el fantasma de las dos 
Españas”. Consideraciones que no 
le impiden afirmar que el cambio 
político obrado en octubre de 1982 
significaba “de entrada, un cam-
bio positivo”, en el que ha renaci-
do  “la confianza en la democracia 
como tarea común de todos”10.

Tarea, se continuaba diciendo en 
sucesivos editoriales, que exigía, 
por una parte, abordar de lleno 
los graves problemas que tenía 
España en esa coyuntura –proble-
mas económicos y laborales con 
un 15 por ciento de desempleo 
y con un alto índice de inflación, 
una deficiente política de rentas, 
una corrupción invisible pero a 
la hora de la verdad muy real, 
una administración con un cierto 
nivel de indolencia, una general 
falta de transparencia democráti-
ca, una justicia necesitada de re-
forma–  y, por otra, esperar que el 
nuevo gobierno socialista se em-
peñase lealmente en acometer el 
cambio que una democracia bien 
administrada podría traer. Pues 
“si esta voluntad política no falta, 
se concluía, el pueblo sentirá que 

10  “Los españoles han votado”, Razón y 
Fe 206 (1982), 260-262.
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está dirigido con talante cívico y 
honesto”11.

Llegados a este punto, RF vinien-
do de donde venía y representado 
a quien representaba, se pregun-
taba en el momento en el que la 
democracia era alumbrada en Es-
paña y en la coyuntura en la que 
el PSOE gobernaba la nación es-
pañola por los posibles beneficios 
que un gobierno socialista podría 
aportarle a España. También se 
cuestionaba por el talante con el 
que la Iglesia y los católicos tenían 
que actuar ante el nuevo partido 
hegemónico de la España demo-
crática. Reconocidos los posibles 
beneficios que un gobierno socia-
lista podría aportarle a España, RF 
no desconocía las diferencias que 
le enfrentaban al nuevo partido 
en el poder. Diferencias históri-
cas, si se quiere identitarias, pero 
también coyunturales, que en ese 
momento se visibilizaban en la 
despenalización del aborto y en 
el tradicional contencioso escuela 
pública-escuela privada. La Igle-
sia, leal a su misión y leal también 
al gobierno elegido por todos los 
españoles, de cara a su misión 
“debería mantener una clara inde-
pendencia y distancia crítica”, con 
la correspondiente lealtad, respec-
to de las opciones políticas con-

11  “Posibilidades de cambio”, Razón y 
Fe 206 (1982), 385.

cretas de este y de otros gobier-
nos. Dicha independencia debería 
ser llevada a término “desde una 
oposición constructiva al bien del 
cuerpo social”, apoyando las polí-
ticas globales del nuevo gobierno, 
evitando ahondar en la bipolariza-
ción que para RF se había creado 
con el triunfo del socialismo en 
España. Frente a esta realidad, es-
pecialmente la de la bipolaridad, 
la Iglesia española y, por ende los 
españoles, deberían “buscar espa-
cios de aproximación y de común 
entendimiento que ciertamente 
existen”12.

7.  Conclusión

Los momentos y coyunturas his-
tóricas analizados podrían multi-
plicarse y también podrían exten-
derse a temáticas como el papel 
de la Iglesia, la presencia de la 
Compañía de Jesús, la importan-
cia de las órdenes religiosas, el 
papel de la educación católica a 
la hora de transformar el mun-
do, la lucha por la libertad y la 
igualdad, la defensa de los dere-
chos humanos, todas ellas muy 
queridas y muy frecuentes en su 
tratamiento y desarrollo en las 
páginas de RF.

12  “La Iglesia española ante el socialis-
mo”, Razón y Fe 206 (1982), 378-379. 
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Si hemos presentado y en cierta 
manera analizado esos cuatro mo-
mentos y no otros ha sido porque 
en los cuatro hemos percibido el 
talante, estilo y marca de RF. Es 
decir: la luz de la razón y de las 
ciencias humanas para con la ayu-
da de la fe y de la revelación ilu-
minar la vida, los problemas, las 
angustias y también las realiza-
ciones de nuestros antecesores en 
España, Hispanoamérica y Euro-
pa a lo largo de más de cien años. 
Compañeros de la razón y de la fe, 
mancomunados siempre para el 
bien, han sido hasta el final el res-
peto contenido para bien y para 

mal de los acontecimientos anali-
zados; el buen estilo, amén de un 
posibilismo siempre constructivo 
y abierto en lo social, político, eco-
nómico y religioso.

Su resultado, al cabo de más de 
un siglo, no es otro que la memo-
ria amable y realística, católica y 
jesuítica, ilustrada y abierta tan-
to a la verdad como al misterio, 
construida y narrada por la Com-
pañía, al hilo de los acontecimien-
tos, ideas y sensibilidades vividos 
en España e Hispanoamérica du-
rante los últimos ciento veintidós 
años. n
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1.  Introducción

En cuanto a Mijaíl Gorbachov, 
puede decirse que, en la historia 
contemporánea, pocas personas 
despiertan tantas opiniones en-
contradas: Algunos lo ensalzan 
como el hombre que salvó al 
mundo del apocalipsis nuclear 
y también como el que dio la li-
bertad a los pueblos de la anti-
gua URSS y de Europa del Este; 
otros, en cambio, sobre todo en 
Rusia, lo ven como el hombre que 
destruyó no sólo un gran Estado, 
sino también la vida de innume-
rables personas que vivían en él, 
que se vieron reducidas a la mi-
seria por las reformas que intro-
dujo, o que incluso perdieron la 
vida en las guerras que aún hoy 
se libran sobre los escombros de 
la URSS.

Gorbachov no sólo es visto desde 
diferentes perspectivas en Rusia. 
Incluso en las relaciones entre Oc-
cidente y China, se ha convertido 
casi en un símbolo de la demo-
cracia, o del fracaso final —a la 
puerta de la traición. El New York 
Times escribió: “Occidente puede 
celebrar a Gorbachov como un 
héroe, pero para el Partido Co-
munista Chino, su carrera se ha 
visto coronada por el fracaso: el 

caluroso aplauso de Occidente no 
hace sino confirmarlo”1.

Estas opiniones extremas son, por 
supuesto, una caricatura que, aun-
que sin duda distorsiona la reali-
dad del hombre y de su tiempo, no 
carece totalmente de fundamento. 
Es difícil escribir sobre Gorbachov, 
porque si se quiere ser objetivo so-
bre lo que hizo y cómo fue, siem-
pre hay que decir: “por un lado...”, 
y luego “por otro...”. Los que tie-
nen una opinión definida de él lo 
ven más como un símbolo sobre el 
que trasladar sus ideas que como 
un hombre. Si leemos los comen-
tarios que se hacen sobre él en la 
actualidad, a veces aprendemos 
más sobre las concepciones polí-
ticas de quienes las formulan que 
sobre el propio Gorbachov.

2.  Una figura controvertida

En cuanto a la opinión de Gor-
bachov en Occidente, es bastante 
clara y no necesita más comen-
tarios. Aquí él se convierte en un 
héroe que liberó a los pueblos de 
la URSS y de Europa del Este de 

1  H. Beech, “For Chinese leaders,  
Gorbachev provided a ‘textbook’ of 
what not to do”, The New York Times (31 
de agosto de 2022).
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la dominación comunista, aunque 
el ministro de defensa lituano lo 
calificó de “líder de una banda cri-
minal”, el que dio la orden de re-
primir violentamente las protestas 
en Bacu o Vilnius, sin arrepentirse 
nunca de ello2. Sin embargo, te-
niendo en cuenta que ahora, como 
a principios de los años ochenta, 
volvemos a enfrentarnos al peli-
gro de una guerra atómica, debe-
mos preguntarnos qué ha fallado. 
Además de la cuestión de las cau-
sas del fracaso de la democracia li-
beral en Rusia, tenemos que tratar 
de entender por qué fracasaron las 
reformas económicas bajo el man-
dato de Gorbachov y cuáles son 
las raíces de los desarrollos negati-
vos de la década de 1990, que a su 
vez condujeron a lo que en Occi-
dente se llama “putinismo”3.

En Rusia, Gorbachov también es 
una figura bastante controverti-
da, aunque se le juzga de forma 
mucho más negativa que en Occi-
dente: es criticado no sólo por los 

2  http://www.newprospect.ru/news 
/opinions/ne-sadist-ne-vor-ne-idiot-
ne-vlastolyubets-kakim-mikhaila-gor-
bacheva-zapomnit-mir
3  Cf. P. Krugman, “Wonking out: The 
nightmare after Gorbachev”, http://
www.nyt imes .com/2022/09/02/
opinion/russia-economy-mikhail-gor-
bachev. html

nostálgicos de la grandeza de la 
URSS, sino también por los libe-
rales, que le culpan de haber des-
perdiciado la oportunidad de con-
vertir a Rusia en una democracia 
liberal occidental con economía de 
mercado.

Inmediatamente después de su 
muerte, se escribió mucho so-
bre él. En particular, en lugar de 
hablar del hombre y de su épo-
ca, su muerte fue la ocasión para 
discutir los conflictos políticos y 
geopolíticos actuales. En Occiden-
te se le considera un símbolo de 
la democracia que —al menos la 
democracia liberal, según el mo-
delo occidental— ha fracasado 
en Rusia. Frente a él está el actual 
gobierno ruso, que supuestamen-
te ha rechazado todos los logros 
alcanzados por su persona. Pero 
a este respecto olvidamos que la 
caída de la URSS y el colapso del 
sistema en sí mismo se produjeron 
en contra de la voluntad de Gor-
bachov, que hasta el final no sólo 
intentó reformar el sistema, sino 
también mantenerlo.

Nuestra opinión actual sobre Gor-
bachov y nuestras declaraciones 
sobre él, sobre todo después de su 
muerte, están influenciadas por 
los más de 30 años de historia que 
han pasado desde el colapso de 



Vladimir Pachkov, SJ

	 286		 Razón y Fe, 2022, t. 286, nº 1460 pp. 283-291, ISSN 0034-0235

la URSS. Pero ¿cómo le veían sus 
contemporáneos, cuando aún no 
estaba claro qué iba a resultar de 
sus reformas?

Aunque hoy en día Gorbachov se 
presenta como un símbolo de las 
reformas y de la política liberal, 
en la época en que aún estaba en 
el poder los partidarios de las re-
formas lo veían de otra manera. 
A este respecto, hay que señalar 
que quienes formaban parte del 
bando liberal y le criticaron en su 
momento, sobre todo hacia el final 
de la época de su gobierno, le ven 
ahora como alguien que, a pesar 
de sus debilidades y errores, les 
dio libertad personal y creen que, 
sin él, la vida en Rusia habría sido 
muy diferente, mucho más oscura. 

Para entender mejor a Gorbachov, 
no como un símbolo sino como 
un político activo, tenemos que 
retroceder más de treinta años, 
hasta 1990. Gorbachov era enton-
ces todavía el Secretario General 
del Partido Comunista Soviético 
y al mismo tiempo era también 
el presidente de Rusia; aún no se 
sabía que sólo permanecería un 
año como líder del país que go-
bernaba. Permaneció en el poder 
durante cinco años, un periodo no 
muy largo, pero tampoco corto. 
Lenin llevaba el mismo número 

de años en el poder y había conse-
guido transformar completamente 
el país. Stalin había tardado más o 
menos el mismo tiempo en conso-
lidar su poder.

3. � Las reformas y la crisis  
del sistema

Gorbachov fue capaz de aumentar 
su poder, al menos el poder de la 
fuerza, incluso más rápido que sus 
predecesores. Cinco años después 
del inicio de la perestroika, se en-
contraba al mando como Secreta-
rio General del Partido Comunista 
Soviético y también, desde marzo 
de 1990, como Presidente de la 
URSS.

Se presentó como la única alter-
nativa al estancamiento y la crisis 
en la que se encontraba el país. En 
1985 pensó que podría superar 
la crisis con algunas mejoras en 
el sistema. Pero después de cin-
co años era evidente la situación 
crítica en la que se encontraba el 
sistema, la ideología y el país. En 
cinco años hizo muchos cambios: 
permitió la libertad de religión, 
la libertad de prensa e incluso la 
propiedad privada, pero sólo bajo 
el control del partido y del Estado, 
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que podría revocar en cualquier 
momento.

Los cinco años de Gorbachov 
se caracterizaron por una pa-
radoja: cuanto más ascendía su 
autoridad, menos poder real te-
nía. Su poder —y el del gobier-
no central— se estaba desmoro-
nando debido a los sangrientos 
conflictos económicos, sociales 
y étnicos. Al mismo tiempo, te-
nía la última palabra en todas 
las decisiones. El presidente fue 
cuestionado no sólo por quie-
nes se habían acostumbrado a 
una vida pobre pero hasta cierto 
punto segura, sino también por 
los partidarios de las reformas. 
En este sentido, es especialmen-
te significativo el cambio de opi-
nión del Premio Nobel de la Paz 
Andrei Sajarov. En diciembre de 
1986, Gorbachov lo liberó de su 
confinamiento en Gorki (actual 
Nizhni Nóvgorod). Incluso antes 
de poder hablar libremente en la 
URSS, Sájarov había declarado 
a un periodista estadouniden-
se que la vida en Rusia se había 
vuelto incomparablemente más 
libre y menos controlada.

Pero, a partir de 1988, su opinión 
empezó a cambiar gradualmente. 
Afirmó que la perestroika había 
fracasado. En un discurso pro-

nunciado en la embajada sovié-
tica en París, dijo que Gorbachov 
merecía ciertamente ser apoyado, 
pero también que algunos de sus 
rasgos de carácter le molestaban: 
por ejemplo, su propensión a los 
compromisos antidemocráticos y 
su pretensión de poder personal. 
Como miembro del Congreso de 
los Diputados de la URSS, Sája-
rov no votó a Gorbachov en las 
elecciones presidenciales, argu-
mentando que había concentrado 
en sus manos un poder casi ilimi-
tado. En 1989, afirmó que Gorba-
chov había iniciado ciertamente 
reformas, pero que las aplicó de 
forma tan incompleta que se creó 
la impresión de que el único cam-
bio real fue su propio ascenso al 
poder. “Puede parecer bastante 
exagerado, pero al fin y al cabo 
es así”, añadió. En noviembre 
de 1988, en una entrevista con el 
representante de los mineros en 
huelga, dijo que el sistema eco-
nómico y político soviético de la 
época no era más que un estali-
nismo con un rostro algo más hu-
mano.

Uno de los principales líderes de la 
oposición parlamentaria, Jurij Afa-
nasiev, creía que, en última instan-
cia, Gorbachov tendría que elegir 
entre ser el líder de las reformas o 
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el jefe de la nomenklatura4. Este do-
ble papel, al que Gorbachov nun-
ca renunció, fue probablemente su 
perdición. En palabras del político 
Andranik Migranyan, por un lado 
quería reformar el sistema, por 
otro lo encarnaba en sí mismo.

También a los ojos de los liberales, 
esta concentración de cargos en 
manos de Gorbachov constituía 
una completa parálisis del poder, 
que también debía atribuirse a su 
propia personalidad. Su principal 
problema era la incertidumbre en 
la aplicación de medidas concre-
tas5. Se llegó al punto –al igual que 
ocurriría después en la época de 
Yeltsin– de que los liberales habla-
ron de la necesidad de un régimen 
autoritario que sirviera de fase de 
transición entre el totalitarismo y 
la democracia. Migranyan afirmó 
que nunca se había producido una 
transición directa del totalitarismo 
a la democracia en ningún país: 
tuvo que haber una fase autori-
taria intermedia. Solženicyn tam-
bién declaró en 1973: “No son los 
regímenes autoritarios los que dan 

4  Cf. Русская мысль (8 de octubre de 
1989).
5  Cfr М. Геллер, Седьмой секретарь (M. 
Heller, The Seventh Secretary, London 
1991).

miedo, sino los que no asumen la 
responsabilidad de nada frente a 
nadie”6.

Hoy en día, no es de extrañar que 
haya tantas opiniones encontra-
das sobre Gorbachov. Ni siquie-
ra sus contemporáneos pudieron 
responder con precisión a la pre-
gunta “¿Quién es Gorbachov?” 
Un periodista, Nikolay Shulgin, 
preguntó: “¿Quién es? ¿Un líder 
elegante según el modelo euro-
peo? ¿Un luchador por el progre-
so en un país de conservadores?”. 
Y concluyó: “Gorbachov es un 
centrista perfecto. Si domina una 
tendencia conservadora, parece 
un demócrata radial. Si llega una 
ola democrática radical, parece 
conservador”7.

La conclusión, en 1990 obvia para 
casi todo el mundo, era que los 
cinco años de perestroika habían 
provocado el fracaso de las refor-
mas económicas y el agravamien-
to de la crisis económica; la escala-
da de los conflictos nacionales y la 
aparición de tendencias separatis-
tas; el crecimiento del descontento 

6  А. Солженицин, На возврате 
дыхания и сознания, in Из под глыб, en 
http://www.vehi.net/samizdat/iz-
podglyb/01.html
7  Н. Шульгин, Кто он? («Chi è?»), en XX 
век и мир, 6, 1989.
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social, etc. La política interior de 
Gorbachov había fracasado. Todos 
sus éxitos fueron en el ámbito de 
la política exterior. En la historia 
de la URSS, esto era insólito: el lí-
der supremo era más popular en 
el extranjero que en casa.

Es interesante considerar cómo se 
presentó en Occidente la política 
exterior de Gorbachov y las razo-
nes de su popularidad. En su libro 
El séptimo secretario, publicado en 
1991, Mikhail Heller escribió que 
Gorbachov se presentaba a Oc-
cidente como Occidente siempre 
había retratado a un líder comu-
nista ideal: pacifista, liberal-demó-
crata, pero todavía un verdadero 
socialista. La incertidumbre que 
se achacaba a Gorbachov en casa 
se alabó en Occidente como sabi-
duría y voluntad de compromiso, 
siguiendo el modelo de la política 
occidental8.

También es interesante observar 
lo que se dijo de Gorbachov, casi 
treinta años después de su reti-
ro, cuando todavía estaba vivo. 
Según una encuesta realizada en 
2019, el 37% de los mayores de 
sesenta años se consideran víc-
timas de la perestroika. Entre los 
jóvenes –de 18 a 24 años– el 8% 

8  Геллер, Седьмой секретарь.

mantiene esta opinión. Además, el 
61% de los encuestados cree que la 
perestroika ha hecho más daño que 
bien al país. En general, se piensa 
que la perestroika fracasó porque 
la sociedad no estaba preparada, 
pero también porque Gorbachov 
no tenía las cualidades que se re-
quieren de un líder supremo, es-
pecialmente en tiempos de crisis. 
Era un visionario, pero no un ver-
dadero político. Como mínimo, un 
político debe pensar en las conse-
cuencias de sus actos. 

Y esto no sólo con respecto a los 
intentos de reforma en el propio 
país, sino también con respecto a 
la política exterior, a la que Gor-
bachov sacrificó ingenuamente los 
intereses geopolíticos concretos de 
Rusia, esperando un nuevo orden 
mundial fraternal. Occidente, por 
su parte, tras proclamar su victo-
ria sobre la URSS, aprovechó para 
reforzar su posición geopolítica. 
Esta es también una de las razo-
nes por las que existe una fuerte 
tendencia revanchista en la Rusia 
actual.

4. � Las consecuencias de la 
política de Gorbachov

El error de Gorbachov fue que 
destruyó la prisión del sistema co-
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munista, pero no logró construir 
nada permanente. Por un lado, 
los que se liberaron de esa prisión 
tuvieron la oportunidad de cons-
truir algo nuevo, y esto fue un reto 
formidable. Por otro lado, también 
había que hacer algo más y no per-
mitir que la dictadura fuera susti-
tuida por el caos.

De todas las figuras de la histo-
ria rusa, Gorbachov se parece 
al zar Alejandro  II, que tras su 
derrota en la guerra de Crimea 
se vio obligado a emancipar a 
los campesinos rusos de la ser-
vidumbre e introdujo muchas 
reformas liberales. Sin embargo, 
muchas de ellas fueron anuladas 
posteriormente, y el desarrollo 
iniciado por Alejandro II condu-
jo más tarde, por un camino indi-
recto, a la Revolución de Octubre 
y al nuevo sometimiento de los 
campesinos bajo Stalin. Ambos 
políticos –el zar Alejandro y Gor 
baciov– se parecen en que sus re-
formas eran inevitables: el país 
ya no podía seguir como antes. 
Y, sin embargo, estas reformas no 
dieron el resultado deseado.

En otros aspectos, Gorbachov 
puede ser comparado con el zar 
Nicolás  II: un hombre bueno y 
educado, pero un político débil, 
cuya actitud también condujo a 

la caída del país. Antes de Gorba-
chov, el país estaba en un callejón 
sin salida; pero después de él se 
enfrentó a un montón de escom-
bros. Sin embargo, lo que se hizo 
de él –para bien o para mal– es 
otra historia.

Mi opinión es que había que hacer 
algo por el país que Gorbachov ha-
bía tomado. Soy lo suficientemen-
te mayor como para recordar las 
condiciones en las que se encon-
traba la URSS a principios de los 
años ochenta. En aquel momento, 
no me di cuenta de que estaba vi-
viendo en una dictadura, sin liber-
tad de prensa, así como sin otras 
libertades. Era demasiado joven 
para que me importara. Sin em-
bargo, recuerdo bien lo que pude 
ver por mí mismo: los montones 
de basura en las calles, el proble-
ma del alcoholismo, el cinismo 
general y la pequeña delincuencia 
que reinaba por todas partes. Era 
una vida en la que todos se sentían 
con derecho a robar algo a los de-
más, y en particular al Estado. La 
guerra de Afganistán también fue 
una compañía constante durante 
toda mi infancia. Por supuesto, 
también recuerdo el resultado de 
las “reformas”: la pobreza y la 
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desesperanza, la criminalidad de 
los años 90.

Lo ocurrido en Rusia es proba-
blemente la tragedia y la respon-
sabilidad de todo un país y no 
de un solo hombre. El mérito de 
Gorbachov fue iniciar el proceso. 
Pero creo que es pueril por parte 
de muchos tratar de encogerse de 
hombros ante el hecho de que las 
cosas no salieron como debían. A 
fin de cuentas, también debemos 
admitir que no hemos estado a la 
altura de nuestras expectativas.

También es significativo que Gor-
bachov muriera en la época del 
conflicto entre Rusia y Ucrania. 
Parecía que la URSS simplemente 
había dejado de existir, y en la dé-
cada de 1990, mucha gente espe-
raba que esto hubiera sucedido de 

forma pacífica. En realidad, este 
es un proceso todavía en curso, y 
también forma parte del legado de 
Gorbachov, aunque él no sea res-
ponsable.

Para terminar, también puedo de-
cir que existen –y probablemente 
seguirán existiendo– opiniones 
irreconciliables sobre Gorbachov: 
por un lado, se le ensalza como 
un “libertador”, un “demócrata”, 
el hombre que liberó al mundo  
–aunque fuera temporalmente– de 
la pesadilla de la guerra atómica; 
por otro lado, se le tacha de “trai-
dor” y “pelele”. Todo esto no sólo 
demuestra lo compleja que es la 
personalidad de Gorbachov, sino 
también lo polarizada que está la 
sociedad en Rusia y, en definiti-
va, lo polarizado que está nuestro 
propio mundo9. n

9  Cf. Личность Горбачева и его роль в 
истории. Оценки экспертов (La perso-
nalidad de Gorbachov y su papel en la 
historia. Evaluaciones de los expertos), 
https://actualcomment.ru/lichnost-
gorbacheva-i-ego-rol-v-istorii- otsenki-
ekspertov-2208311036.html
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RESUMEN: El artículo intenta recoger opiniones de no creyentes, con la sospecha de 
que pudiera no acabarse todo con la muerte. Contrapone la actual visión optimista del 
cuerpo como “expresión” del alma a la clásica opinión griega del cuerpo como “cár-
cel” del alma, buscando lo válido de cada una. Y, más allá de filosofías sobre el alma 
inmortal, analiza un poco la esperanza cristiana fundada en la resurrección de Jesús 
y la esperanza, más atisbada que fundada, que brota de las chispas de eternidad que 
ofrece la vida, y que permiten ver la muerte más como una llegada que como una par-
tida. Saca de ahí algunas consecuencias prácticas y sugiere que cuando algo se entrega 
verdaderamente sin que nos sea arrebatado, nunca se pierde. De ahí la importancia de 
una preparación para la muerte, en el acto de aceptarla conscientemente.

PALABRAS CLAVE: Atisbos; sospechas; confianza; cuerpo; vida como embarazo cons-
ciente; sentido.

Death as surrender
ABSTRACT: The article attempts to collect opinions of non-believers, with the suspi-
cion that everything may not end with death. It contrasts the current optimistic view 
of the body as “expression” of the soul with the classical Greek view of the body as 
“prison” of the soul, looking for the validity of each. And, beyond philosophies on the 
immortal soul, he analyses a little the Christian hope founded on the resurrection of Je-
sus and the hope, more glimpsed than founded, that springs from the sparks of eterni-
ty that life offers, and that allow us to see death more as an arrival than as a departure. 
He draws some practical consequences from this and suggests that when something 
is truly given without being taken from us, it is never lost. Hence the importance of a 
preparation for death, in the act of consciously accepting it.

KEY WORDS: glimpses; suspicions; trust; body; life as conscious pregnancy; meaning.
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1.  Introducción1

Los monumentos más importan-
tes los hombres los han hecho in-
tentando sobrevivir… ¿Qué hay 
después? ¿Habrá algo? Queremos 
creer que hay algo que no puedo 
demostrar… 

José Múgica, expresidente de Uru-
guay en entrevista televisada.

En su estado actual la medicina ha 
logrado alargar la vida, pero no 
la calidad de vida: muchas veces, 
como dije otra vez, más que alar-
gar la vida, la medicina solo retar-
da la muerte.

Ello ha dado lugar a la palabra 
“eutanasia” con la que, más que 
buena muerte, queremos decir 
buen camino hacia ella; y ha re-
clamado el “derecho a morir dig-
namente”, el cual, desde la forma 
egótica como tendemos a razonar 
los humanos, confunde la digni-
dad con la ausencia de malestar y 
con el no necesitar a los demás2.

1  En una “Meditación sobre la muerte”, 
publicada en la revista Salterrae (julio-
agosto 2021), hablé de la muerte “natu-
ral”, la muerte “violenta” (la que “entró 
en el mundo por el pecado”, según frase 
de san Pablo) y la muerte “como entre-
ga”. Este último punto quedó allí menos 
desarrollado, y vale la pena volver sobre 
él, porque es en la entrega confiada don-
de cuaja el tema del más allá.
2  Etty Hillesum, en su famoso diario, 
piensa de manera algo diferente sobre 

Pero dejemos que estas cosas las 
resuelvan las sociedades civiles y 
democráticas. Lo que me gustaría 
comentar aquí es que esa situación 
descrita ha cambiado también la 
reflexión sobre nuestro final: se 
atiende más a la muerte como “sa-
lir de”, que a la muerte como “lle-
gar a”. Y no estaría mal preguntar-
se por eso segundo.

Sigue valiendo, no obstante, el tér-
mino clásico: “descanso”. Pero ese 
descanso es concebido más como 
un dormirse (tan profundo que ni 
siquiera tienes sueños), que como 
una auténtica plenitud: más como 
descanso en la nada que como 
“descanso eterno”.

2. � El cuerpo: ¿cárcel o 
esplendor?

Antes de intentar asomarnos un 
poco a ese “llegar” concebido 
como plenitud, lo antedicho su-
giere unas reflexiones previas so-
bre el cuerpo y su natural degra-
dación (la cual parece contradecir 

la dignidad: “sufrir no está por debajo 
de la dignidad humana. Quiero decir: 
se pude sufrir digna o indignamente. La 
mayoría de los occidentales desconocen 
el arte de sufrir y, en lugar de ello, tie-
nen mucho miedo” (2 de julio de 1942):  
E. Hillesum, Obras completas, Burgos 
2020, 808. Y conste que yo puedo ser el 
primero de esa mayoría de occidentales.
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lo dicho). En ellas encontraremos 
la clásica dialéctica de todo lo hu-
mano.

En efecto: los griegos hablaban 
antaño del cuerpo como cárcel 
o prisión del alma. Hoy, nuestra 
idolatría de la juventud y nuestro 
asombro ante sus promesas (tan 
pocas veces cumplidas por otro 
lado), junto con nuestro miedo a la 
caducidad (ante la que preferimos 
cerrar los ojos), nos han llevado a 
despreciar a los griegos, a concebir 
el cuerpo no como cárcel sino como ex-
presión del alma. Y acuñamos aquel 
dicho tan repetido de que no tengo 
un cuerpo, sino que soy un cuerpo.

Como tantas veces ocurre, lo que 
se discute aquí son medias ver-
dades que no son incompatibles 
(“subcontrarias” las llamaban los 
clásicos). Los griegos percibieron 
también el asombro de los cuer-
pos: ahí están Praxíteles y Fidias y 
las discusiones sobre si la estatu-
ra ideal era la equivalente a siete 
cabezas o a ocho, y si los pechos 
debían tener una forma u otra... 
Pero la vida era entonces mucho 
más breve. Y nosotros deberíamos 
comprender que, ante la posibili-
dad de vivir en silla de ruedas y 
con pañales, decir que somos nues-
tro cuerpo es decir que somos una 
birria. Por algo rezaba el salmista: 
“no me rechaces ahora que soy 
viejo. Me van faltando las fuerzas, 
no me abandones” (71,9).

En conclusión, por tanto: no de-
beríamos contraponer sino su-
mar. Pero ¡qué difícil nos es a los 
occidentales pensar y sentir dia-
lécticamente! Desde nuestro car-
tesianismo hereditario buscamos 
siempre “ideas claras y distintas” 
que solo pueden ser tales porque 
son fragmentos de verdades más 
amplias, más complejas y más 
globales.

La materia no es mala, por su-
puesto y con permiso de Platón. 
Pero es inerte y necesita ser ani-
mada. El cuerpo puede ser expre-
sión, pero es también prisión. Y 
desde aquí brota la pregunta que 
suscita la muerte como liberación, 
a saber: si hemos de quedarnos 
solo con la muerte como libera-
ción “de”, o si hay alguna posibi-
lidad de hablar de la muerte como 
liberación “para”, en el atisbo o la 
sospecha de un más allá. La razón 
y la ciencia no pueden responder a 
esta pregunta porque escapa a sus 
competencias; y tanto al que afir-
ma como al que niega se le puede 
objetar: ¿cómo lo sabes?

3. � La muerte: ¿salida o llegada?

Podemos reformular esa pregun-
ta decisiva del subtítulo con unos 
preciosos versos de José Mª Val-
verde, dedicados a un amigo ateo 
marxista:
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“Ese amigo marxista, tierno padre,
¿no ha de querer la clara alienación
de amar y ser amado tras la muerte?”.

Alienación, lo llama Valverde, eli-
giendo una palabra típicamente 
marxista. Pero, dándole la vuelta a 
esa palabra tan marxista, no la usa 
ahora en el sentido de enajenación, 
sino en el sentido de algo “ajeno”: 
inesperado. Y ahí se expresa el 
choque de dos experiencias muy 
nuestras y que no parecen compa-
tibles: lo que se atisba de eternidad 
en el amor y lo que se experimenta 
de caducidad en la vida cotidiana. 

Un ejemplo de ese atisbo testaru-
do lo tenemos en esa práctica tan 
inconsistente como universal e 
ineliminable, y que además se ha 
convertido en fuente de beneficios 
para muchas empresas aprove-
chadas: me refiero al cuidado de 
las sepulturas (con flores y todo) y 
las visitas a los cementerios. Ana-
licémosla un momento.

Tanto el creyente como el increyen-
te (aunque por razones diversas) 
deben reconocer que allí no queda 
nada real del difunto: la expresión 
castellana de “los despojos” me re-
sulta bastante pedagógica. Como 
comenté en su momento, podía 
ser deleznable que Franco hubiese 
sido sepultado en el llamado Valle 
de los Caídos. Pero el lenguaje de 
“sacar de allí a Franco” resultaba 
un poco analfabeto, aunque refleja 

esa obsesión inconsciente de que 
“algo queda”; tan opuesta a aquel 
lenguaje cuaresmal de la antigua 
liturgia: “eres polvo y volverás al 
polvo”

Por suerte ya no les ponemos co-
mida a los muertos como en las 
culturas más primitivas: algo he-
mos avanzado. Pero sigue inmu-
table esa seguridad de que allí 
no queda solo recuerdo sino tam-
bién algo de presencia. Y esa curio-
sa seguridad, llega a provocar el 
aguante de 32 horas de cola para 
“dar el adiós” a una reina de Ingla-
terra que ya no está allí, pero que 
uno desea que esté “un poquito”. 
Quizá es aquello de Pascal de que 
el corazón tiene sus razones que la 
cabeza no entiende; o que la expe-
riencia del cariño y la admiración 
nos abre a unos abismos donde 
podemos perdernos, pero que no 
por eso dejan de ser solo abismos 
reales y no simples ausencias.

Por todo lo que acabo de exponer, 
creo que la respuesta a ese choque 
de experiencias opuestas nunca la 
encontraremos por el camino de la 
razón; por ejemplo (para nosotros 
los occidentales): por el camino de 
una filosofía que afirma la existen-
cia de un alma inmortal (la cual, 
además, se concebía como “infun-
dida” por el Creador en el cuerpo 
y no como brotando del cuerpo 
mismo). Y esto, no solo por el dua-
lismo que implica esa respuesta 
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filosófica, sino porque la cárcel del 
espacio en que estamos inmersos 
(y que además no la vivimos como 
cárcel sino como si el espacio fue-
ra una dimensión de todo lo real), 
nos impide pensar extraespacial-
mente. 

Puede ser entonces que la verda-
dera respuesta a nuestra pregunta 
no vaya por la línea de la inmorta-
lidad sino de la resurrección: Para 
cristianos, por esa afirmación pau-
lina de una “corporalidad trans-
formada” como don3, y revelada 
en la Resurrección de Jesús de 
Nazaret como “primicia” (1 Cor 
15,20). Y allí donde no exista esa 
fe cristiana que fundamenta la es-
peranza, la respuesta puede darse 
como una esperanza intuitiva en 
que todas las mortalidades de esta 
vida no logran borrar ese atisbo de 
eternidad que se nos da tantas veces. 

Es decir: los meros saberes son 
igualmente inseguros en este cam-
po. Quedan los caminos de una 
fe esperanzada o de una apuesta 
esperanzada cuyo fundamento se 
desconoce pero que no por eso es 
irracional4. Puede servir de ejem-

3  La expresión paulina del “cuerpo 
espiritual” (1 Cor 15,40) es también am-
bigua, al menos para nosotros hoy, pero 
intenta decir algo de eso. Remito a su 
explicación en el capítulo 3 de La Huma-
nidad Nueva: ensayo de cristología.
4  Para que se vea que esto no es pura 
irracionalidad, sino solo trans-racionali-

plo la afirmación de un hombre, 
tan racional por otra parte, como 
Theodor Adorno: “el pensamiento 
de que la muerte sea simplemente 
lo último es impensable”5. 

Ahora bien, y esto es muy impor-
tante: en ambos casos, se trata de 
una confianza que no imagina; por-
que nuestra pobre imaginación 
daña siempre a la verdadera con-
fianza: “viviremos, amaremos y 
gozaremos”, decía Agustín. Y no 
hace falta más.

Pero lo que importa destacar es el 
papel que juega el amor auténtico 
en estas maneras de tomar posi-

dad, déjeseme evocar el dato siguiente: 
durante mucho tiempo se desconoció 
la existencia del óvulo; y la razón y la 
ciencia argumentaban que solo el varón 
era fecundo. Solo algunos poetas grie-
gos, por cierta intuición de la armonía 
de lo real, argumentaron que también 
la mujer aportaba algo a la generación: 
que no era mera tierra para sembrar. Al 
final la ciencia acabó dando la razón a 
aquellos que antes parecían irracionales. 
Porque el problema de la ciencia es que, 
por válida que sea, siempre es parcial o 
incompleta.
5  T. Adorno, Dialéctica negativa, Ma-
drid 1975, 371. Adorno añade: “de ser 
la muerte el Absoluto que en vano invo-
có positivamente la filosofía, todo sería 
simplemente nada”. Pero, como pensa-
dor que no quiere olvidar a Auschwitz, 
cita poco después una frase de Walter 
Benjamin (en Las afinidades no electivas): 
“La esperanza nos ha sido dada por los 
que no la tienen” (p. 378). 
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ción. Y digo “auténtico” porque se 
trata del amor como don gratuito, no 
como apropiación interesada. Amor 
gratuito que tantas veces se aso-
ma en nosotros cuando se va una 
persona y nos duele no habernos 
portado mejor con ella durante su 
vida. O cuando pensamos en los 
seres queridos que ya se fueron y 
casi nos parece que los queremos 
más, ahora que ya no pueden ser-
nos rivales ni obstáculos.

4. � Un no sé qué que queda 
balbuciente

He citado en otro lugar la frase de 
Gabriel Marcel: “querer a una per-
sona es como decirle: tú no te pue-
des morir”. Algo parecido expresa 
sin saberlo una preciosa canción 
catalana: “trobarem a faltar el teu 
somriure” porque te has ido; pero 
a pesar de tu marcha queda algo 
tuyo, entrevisto en “aquest cor 
que ara guarda la pena tan amar-
ga del teu comiat”6. A pesar de la 
experiencia de que nuestros amo-
res suelen ser frágiles, amenaza-
dos y pasajeros, el amor transmi-
te siempre lo que cantaba aquella 
película: “un coup d’éternité”. Y lo 
transmite precisamente porque se 
trata de un amor “plus forte que 

6  “Encontraremos a faltar tu sonrisa”. 
Y “este corazón que ahora guarda la 
pena tan amarga de tu despedida”.

nous”7. Y puestos a cantar, no ol-
videmos aquello de la zarzuela: 
“agüita que corre al mar, no puede 
volver atrás; así es también mi ca-
riño…”. Nietzsche intuye también 
algo de eso cuando, con su típica 
falta de matices, hace clamar a su 
Zaratustra que “todo placer pide 
eternidad”. Y Simone Weil le co-
rrige sin saberlo cuando atisba 
que es más bien el dolor injusto el 
que reclama una eternidad repara-
dora8.

Todo eso se dará pocas veces, al 
menos de manera plena. Pero, 
cuando se da, transmite esa espe-
ranza desnuda que antes he llama-
do intuitiva o “todavía no funda-
da”. En cambio, cuando se trata de 
una esperanza fundada en la pro-
mesa de Alguien (en el caso cris-
tiano: en el significado de la Re-
surrección de Jesucristo) uno sabe 
bien que no tiene la experiencia y 
la constatación material de aque-
llo que cree: pues en eso precisa-
mente consiste la fe, a diferencia 
de la seguridad material; y Jesús 
ya dijo que dichosos los que creen 
sin haber visto. Pero sabe también 
que esa fe tiene consecuencias 

7  Recordemos la película de Cl. Le-
louch: Un homme et une femme.
8  Ver mi capítulo: “Mística y verdad; 
solidaridad y belleza” en el libro edita-
do por E. Bea: Simone Weil. La concien-
cia del dolor y de la belleza, Madrid 2010,  
87-94.
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para esta vida. Consecuencias mal 
expresadas en aquellas imágenes 
del juicio, seguido de una conde-
na (¡exterior!) al cielo o al infierno. 
Expresiones deficientes que Juan 
de Yepes intentó mejorar con su 
frase tan citada: “al atardecer te 
examinarán del amor”. 

Pero esas expresiones deficien-
tes podemos reformularlas mejor 
diciendo que la fe en la resurrec-
ción convierte la vida humana en 
una especie de autogestación o de 
“embarazo consciente”: en todo 
aquello que hace, el hombre “se 
hace”. 

Se realiza así aquel atisbo genial 
de la sabiduría griega: “llega a ser 
lo que eres”9 que, sin saberlo, re-
formuló también el Nuevo Testa-
mento: “somos hijos de Dios, pero 
aún no se ha manifestado lo que 
somos; cuando se manifieste sere-
mos tan parecidos a Él que le vere-
mos tal cual es” (1 Jn 3, 1ss). Y eso 
era consecuencia de la experiencia 
vivida en Jesucristo: que siendo 
Hijo de Dios desde la Encarna-
ción, llegó a ser plenamente Hijo 
en su Resurrección.

9	  Enoi enoi osios essi (en la 
Pythia II de Píndaro)

5.  Consecuencias para esta vida

Todo lo anterior cambia definitiva-
mente el valor de esta vida huma-
na. Otras veces he citado a Simone 
de Beauvoir cuando explicaba que 
la razón de nuestro interés por el 
hombre es “que no tenemos otra 
cosa mejor”. Es la argumentación 
lógica desde la increencia. Aun-
que hoy, en la línea de las pelícu-
las Matrix, le responderían que el 
hombre es precisamente, lo peor 
de esta tierra…

Desde la fe cristiana se puede aña-
dir otra fundamentación de más 
peso: la razón del humanismo es que 
la vida humana tiene un valor divi-
no, ha recibido por la encarnación 
“una dignidad absoluta”, como 
canta la liturgia de la Iglesia10. Y 
eso tiene después consecuencias 
prácticas que no siempre percibi-
mos11.

10  En uno de los prefacios de Navidad.
11  Por ejemplo: se discute hoy mucho 
sobre el aborto. No quiero entrar aho-
ra en la cantidad de pros y contras que 
pueden alegarse. Pero me gustaría des-
tacar que creyentes y no creyentes, sin 
darse cuenta, están discutiendo de cosas 
distintas: para unos se tratará solo de 
eliminar una vida que no tiene un valor 
absoluto; simplemente es lo nuestro y 
lo mejor que tenemos. Para los otros se 
trata de eliminar una vida que tiene un 
valor que nos supera, una “chispa” de 
algo superior a nosotros. No niego que 
después, dado lo fragmentario y diná-
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“Abbá: en tus manos pongo mi 
vida”. Y eso, dicho desde una 
experiencia de desamparo. Fiar-
se totalmente y no querer saber 
más. Valga el ejemplo de Etty 
Hillesum que, en el tren hacia 
Auschwitz, confiaba plenamen-
te en Dios como su roca firme. 
Nuestros últimos años suelen ser 
un tren difícil y sabemos a dónde 
nos lleva. Pero de ninguna ma-
nera pueden compararse con los 
trenes que iban a Auschwitz car-
gados de judíos.

Por eso, si la vida es como una es-
pecie de embarazo consciente en 
el que uno termina dándose a luz 

mico de nuestras vidas humanas, podrá 
quedar espacio para esas discusiones 
ulteriores sobre fechas y plazos. Pero 
lo que quiero decir ahora es solo que 
el creyente contrario al aborto no debe 
aquí ser duro con el increyente abortis-
ta porque, de salida, están hablando de 
cosas distintas: si me permite decirlo de 
manera gráfica, es como si uno estuvie-
ra hablando del dólar y otro del peso 
mexicano… Las actitudes serán inevita-
blemente distintas.
Y, en segundo lugar, esa valoración de 
la vida será más bien motivo para decir 
muchas veces a los creyentes aquellas 
palabras de Jesús: “escribas y fariseos 
hipócritas”. Porque han tenido en oca-
siones actitudes muy contrarias a su 
concepción absoluta de la vida humana: 
por ejemplo, cuando el problema de la 
esclavitud en el siglo xviii (sin que sirva 
de excusa el que Voltaire o Montesquieu 
pensaran lo mismo); y con el problema 
de la pena de muerte en el xx.

a sí mismo, conviene prepararse 
conscientemente para ese final en 
el que uno se entrega delibera-
damente. Y por si, dados los ava-
tares de la vida y la medicina, la 
muerte nos sorprende de repente 
o inconscientes acostumbrarse a 
repetir esa aceptación constante-
mente. Pero también tranquila y 
confiadamente12.

6. � A modo de apéndice

En la otra meditación sobre la 
muerte (citada al comienzo) ter-
miné con unos versos del poeta 
Francisco Brines que acababa de 
fallecer. Unos versos anclados en 
la duda y en el no-saber. Esta vez 
quiero que el apéndice sean otras 
reflexiones, de Etty Hillesum, a 
quien acabo de citar, que encontra-
mos en la edición completa de su 
diario y que pueden ser un ejem-
plo de esa esperanza cuyo funda-
mento se desconoce, y que he cita-
do en tercer lugar en la exposición 
anterior:

“La posibilidad de la muerte 
está tan absolutamente integra-
da en mi vida que, por así decir-

12  En la piedad antigua se hacía eso 
con frecuencia mediante el clásico “pa-
drenuestro” a san José (patrón de la bue-
na muerte). Hoy puede haber maneras 
de hacerlo más consciente y más libre-
mente.
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lo, he ensanchado mi vida con 
la muerte al aceptar la muerte, 
la destrucción, sea del tipo que 
sea, como parte de esta vida. 
No quiero entregar una par-
te de esta vida a la muerte por 
temerla y no aceptarla. Esa fal-
ta de aceptación y todos esos 
temores hacen que la mayoría 
de las personas se queden con 
un pedazo de vida miserable y 
mutilada que apenas merece ese 
nombre. Casi suena paradójico: 
al no aceptar la muerte en nues-
tra vida, no vivimos una vida 
plena, mientras que si integra-
mos la muerte en nuestra vida 
la estaremos ensanchando y en-
riqueciendo… Todo es tan sen-
cillo: no hacen falta reflexiones 
profundas. De pronto la muerte 
ha entrado en mi vida, grande 
y sencilla, y lo ha hecho de una 
forma natural, casi silenciosa... 
Últimamente, lo siento con cre-
ciente intensidad, hasta en mis 
más pequeñas actividades y 
percepciones cotidianas se cue-
la una pizca de eternidad”13.

Y Etty nos enseña otra forma de 
entrega de la muerte: cuando se 
trata de las personas queridas y 
su partida llegamos a convertirla 
de pérdida en entrega. Después de 
haber escrito infinidad de veces 
que no podría soportar la ausencia 
de J. Spier (S), luego de su muerte 
prematura escribe agradecida:

13  Hillesum, Obras completas, 815-818.

“Tú has liberado en mí las fuer-
zas de las que dispongo. Me has 
enseñado a pronunciar el nombre 
de Dios sin reservas. Has sido el 
intermediario entre Dios y yo 
y ahora tú, mi mediador, te has 
ido y ahora mi camino conduce 
directamente a Dios. Es bueno 
que así sea, lo presiento. Y yo me 
convertiré a su vez en mediado-
ra para todos aquellos a los que 
pueda llegar” (15 septiembre 
1942, por la noche).

Y al día siguiente:

“¿Se espera de mí que ponga 
una cara solemne o triste? Pero 
yo no estoy triste. Quisiera jun-
tar las manos y decir: soy tan 
feliz y estoy tan agradecida que 
la vida me parece bella y llena 
de sentido. ¡Dios mío, te estoy 
tan agradecida por todo! Segui-
ré viviendo con esa parte de los 
muertos que vive para siempre e 
insuflaré nueva vida a esa parte 
que está muerta en los vivos y, 
de este modo no habrá más que 
vida. Una gran vida Dios mío (16 
septiembre 1942).

Al final no queda más que la líri-
ca para expresar algo que, por su 
grandeza, es inexpresable para 
nuestra pequeñez humana. Lo 
que no sabía Etty es que, poco 
más de un año después le acom-
pañaría Etty, entrando desnuda y 
pacificada en una cámara de gas 
en Auschwitz. Pero cabe decir en-
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tonces que aquello que se entrega, 
cuando efectivamente se entrega y 
no se nos arrebata a la fuerza, no 
lo perdemos nunca. Ese es el gran 
misterio del amor.
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RESUMEN: San Ignacio de Loyola nos ofrece una base para explorar el encuentro en-
tre “los menos entre nosotros” y aquellos con oportunidades y privilegios. El papa 
Francisco amplía esta visión ignaciana argumentando que “los menos entre nosotros” 
no solo nos necesitan, sino que nos enriquecemos a través de un encuentro de reci-
procidad con ellos. El encuentro con los pobres nos permite escuchar la voluntad de 
Dios y discernir nuestro camino en este mundo libre de las restricciones a nuestra 
voluntad que son reforzadas y recompensadas culturalmente. Aunque san Ignacio y el 
papa Francisco ponen diferentes énfasis en sus interpretaciones de cómo los pobres, la 
pobreza voluntaria y la pobreza espiritual son esenciales para nuestra evangelización, 
hay suficiente similitud para ver las conexiones. Ambos subrayan que el discernimien-
to de la voluntad de Dios para nosotros requiere libertad interior. Para el papa Fran-
cisco, los pobres y marginados de este mundo son una fuente única de esta libertad, 
primero por lo que nos enseñan (similar a Ignacio) y segundo, por lo que suscitan 
en nosotros (una participación en la compasión divina). Si nos encontramos con los 
pobres de forma mutua y vivificante, estos encuentros pueden ser transformadores.

PALABRAS CLAVE: espiritualidad; Ignacio de Loyola; discernimiento; nueva evange-
lización; papa Francisco; Iglesia de los pobres; voto de pobreza; inmersiones interna-
cionales; solidaridad; opción preferencial a los pobres.

A Spirituality of Encounter: Lessons  
from the School of the Poor

ABSTRACT:  St. Ignatius of Loyola offers us a foundation to explore the encounter 
between the “least among us” and those with opportunity and privilege.  Pope Francis 
extends this Ignatian insight by arguing that the “least among us” not only need us, 
but we are enriched through an encounter of mutuality with them. Encountering the 
poor allows us to listen to the will of God and discern our way in this world free of 
constraints to our will that are culturally reinforced and rewarded. While St. Ignatius 
and Pope Francis have different emphases in their interpretations of how the poor, 
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1.  Introducción

Un encuentro con “los menos en-
tre nosotros” puede ser muchas 
cosas. Puede reforzar prejuicios 
anteriores, puede conducir a la 
objetivación del “otro” o puede 
transformar la forma en que nos 
entendemos a nosotros mismos, 
a nuestro Dios y nuestras respon-
sabilidades sociales con el mun-
do, es decir, nuestra “espirituali-
dad”. San Ignacio de Loyola nos 
ofrece una base para explorar el 
encuentro entre “los menos entre 
nosotros” y aquellos con oportuni-
dades y privilegios. El Papa Fran-
cisco amplía esta visión ignaciana 
argumentando que “los menos 
entre nosotros” no solo nos nece-
sitan, sino que nos enriquecemos 
a través de un encuentro de reci-
procidad con ellos. El encuentro 
con los pobres nos permite escu-
char la voluntad de Dios y discer-
nir nuestro camino en este mundo 
libre de las restricciones a nuestra 

voluntad que son reforzadas y re-
compensadas culturalmente. La 
raíz de esta experiencia ha sido re-
ferida repetidamente por el papa 
Francisco cuando afirma: “El texto 
de Mateo 25, 35-36 no es ‘una sim-
ple invitación a la caridad: es una 
página de cristología que arroja 
un rayo de luz sobre el misterio de 
Cristo’”1. 

Poco después de que el cardenal 
Jorge Mario Bergoglio se convir-
tiera en el papa Francisco, demos-
tró no solo un compromiso con los 
pobres, sino un interés en la forma 
de evangelizar a los no pobres2. En 
su primera carta apostólica, Evan-
gelii Gaudium (EG), afirma: 

1  Francisco, Gaudete et Exultate, 96.
2  La palabra “pobre” es desafortunada 
aquí, pero necesaria a falta de una pa-
labra mejor. Indica personas humanas 
sujetas a la pobreza económica y socio-
lógica en una variedad de formas. Los 
no pobres no están sujetos a las mismas 
restricciones en el florecimiento huma-
no.

voluntary poverty, and spiritual poverty are essential to our evangelization, there is 
enough similarity to see connections.  Both emphasize that discerning God’s will for us 
requires interior freedom.  For Pope Francis, the poor and marginalized of this world 
are a unique source of this freedom, first for what they teach us (similar to Ignatius) 
and second, for what they elicit from us (a share in divine compassion). If we encoun-
ter the poor in ways that are mutual and life-giving, such encounters can be transform-
ative.

KEYWORDS: spirituality; Ignatius of Loyola; discernment; new evangelization; Pope 
Francis; Church of the Poor; vow of poverty; international immersions; solidarity; 
preferential option for the poor.
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“Por eso quiero una Iglesia pobre 
y para los pobres. Tienen mucho 
que enseñarnos. No solo compar-
ten el sensus fidei (sentido de los fie-
les), sino que en sus dificultades 
conocen a Cristo sufriente. Te-
nemos que dejarnos evangelizar 
por ellos. La nueva evangeliza-
ción es una invitación a recono-
cer la fuerza salvadora que actúa 
en sus vidas y a ponerlos en el 
centro del camino de la Iglesia”3.

Francisco introduce aquí una 
evangelización mutua entre po-
bres y no pobres que, si se toma 
en serio, constituye un cambio ra-
dical en la espiritualidad católica. 
Los pobres ya no son simplemente 
los destinatarios de la caridad o la 
justicia. Ahora hay una recipro-
cidad voluntaria donde los prós-
peros y los ricos descubren algo 
acerca de ellos mismos y de Dios 
que solo los pobres pueden enseñar. 
Esta posibilidad de que los pobres 
evangelicen a los no pobres surge 
de una comprensión de la vida de 
Ignacio de Loyola que rara vez se 
enfatiza o explora en profundidad 
fuera de las conversaciones inter-
nas de los jesuitas sobre el voto de 
pobreza.

3  EG 198; Cf. Lumen gentium, 8: “Del 
mismo modo, la Iglesia abraza con 
amor a todos los que están afligidos por 
el sufrimiento humano y en los pobres y 
afligidos ve la imagen de su Fundador 
pobre y sufriente”.

2.  Ignacio y los pobres

Es cierto que Ignacio se inspiró en 
las versiones de santidad domi-
nantes en su tiempo. Pero reducir 
sus acciones solo a esto excluye 
una auténtica intencionalidad. 
Ignacio hizo más que imitar a los 
“santos” que lo inspiraron. Está 
claro que muchas de las historias 
que componen la autobiografía 
fueron elaboradas posteriormen-
te por editores con un propósito 
y una audiencia específicos en 
mente4. Esto no significa que la 
autobiografía sea completamen-
te hagiográfica, ni que debamos 
interpretar todo como un hecho 
histórico. Un tema que persiste no 
solo en la Autobiografía, sino en los 
Ejercicios y en los primeros tiem-
pos de los compañeros originales, 
y que luego se codificó en las Cons-
tituciones, es la importancia del en-
cuentro con los pobres, así como la 
pobreza “real” y “espiritual”5. Se-

4  B. T. Geger, S.J., “Hidden Theology 
in the ‘autobiography’ of St. Ignatius,” 
Studies in the Spirituality of the Jesuits 
46/3 (2014) 32: “Certainly, we miss the 
forest for the trees when we focus on in-
dividual stories to the neglect of wider 
themes”.
5  Cf. Studies in the Spirituality of the 
Jesuits, Vol. VIII, March and May 1976, 
Nos. 2 & 3; “On Becoming Poor: A Sym-
posium on Evangelical Poverty”; “A 
More Authentic Poverty”; Horacio de 
la Costa, S.J.; “The Decree on Poverty”; 
Edward D. Sheridan, S.J., Discussions by 
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ría razonable afirmar (si creemos 
que Ignacio hizo elecciones libres 
y auténticas) que su compromiso 
con la pobreza inspirado por los 
santos se integró para él a través 
de experiencias personales con los 
pobres de su tiempo. Si se limitara 
a imitar las expectativas de santi-
dad, se pondría en duda la auten-
ticidad de la “pobreza” (en todas 
sus formas) en la vida de Ignacio.

Hay tres elementos en el leitmo-
tiv de la pobreza real y espiritual 
que se mueven tanto por separado 
como juntos a través de las diver-
sas obras de Ignacio6. En primer 
lugar, su compromiso con el servi-
cio directo a los pobres, que vivió 
primero en Azpeitia durante la úl-
tima parte de su convalecencia y 
continuó durante toda su vida. En 
segundo lugar, está la profundiza-
ción de este compromiso de vivir 
las bienaventuranzas al abordar 
algunas de las causas profundas 
de las condiciones pecaminosas, 
lo que hoy llamaríamos el traba-
jo de la justicia social. Por último, 

Buckley, Connolly, Fleming, Ganss, Har-
vanek, Meenan, O’Neil, Orsy. Ver también 
Studies in the Spirituality of the Jesuits, 
20/1 de enero de 1988, Downward Mobil-
ity: Social Implications of St. Ignatius’s Two 
Standards.
6  Me referiré a la Autobiografía que dic-
tó al menos en parte, los Ejercicios Espi-
rituales, las Constituciones de la Compañía 
de Jesús y varias cartas que escribió.

su compromiso institucional con 
la pobreza real y espiritual queda 
plasmado en la Deliberación sobre 
la pobreza, fechada a principios de 
la década de 1540. Este tercer ele-
mento ejemplifica tanto el estilo 
de vida de la pobreza (real) como 
lo que se aprende de ella –depen-
dencia total de Dios– (espiritual) 
para lo que sería la Compañía de 
Jesús7.

3.  Encuentros directos

En la época de Ignacio, los “po-
bres” eran aquellos que no tenían 
“ninguna protección particular, 
que podían en los buenos tiem-
pos vivir de su trabajo, pero sin 
ningún margen de seguridad. Los 
pobres también incluían a los indi-
gentes, los mendigos que vagaban 
de pueblo en pueblo, trasladados 
caritativamente de hospicio en 
hospicio”8. Los hospicios eran re-
fugios urbanos mal mantenidos 

7  Codure’s record of the early compan-
ions’ deliberation of March 4, 1541, en 
Ignatius of Loyola, Spiritual Exercises and 
Selected Works, Ed. por George Ganss, 
220.
8  A. Demoustier, S.J., “The First Com-
panions of the Poor”; y J.-Y, Calvez, S.J., 
“The Preferential Option for the Poor: 
Where Does it Come From?”, en The Dis-
turbing Subject: The Option for the Poor, 
Studies in the Spirituality of the Jesuits, 
St. Louis, MO, 21/2, March 1989, 5.
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que generalmente alojaban a una 
persona por una noche. En mu-
chos casos existieron para man-
tener a los enfermos fuera de las 
ciudades medievales. Ocasional-
mente, las ciudades tenían “po-
bres privilegiados”, aquellos que 
eran bien conocidos en un pueblo 
y a los que “se les permitía dormir 
en los pórticos de las iglesias y en 
las calles”9. Así, los pobres eran 
los enfermos, así como la gente co-
mún que atravesaban tiempos di-
fíciles y, a veces, se convertían en 
mendigos errantes.

Cuando Ignacio comenzó a se-
guir su vocación, adoptó “el esta-
tus socialmente reconocido de un 
penitente”10.  Parte de esto signi-
ficó renunciar a su ropa noble a 
cambio de ropa pobre. La historia 
sobre esto, contada más tarde en 
su autobiografía, revela dos im-
portantes ideas. Después de que 
Ignacio se acercara a un hombre 
pobre para intercambiar con él sus 
ropas, el hombre fue acusado de 
robar sus ropas y posteriormente 
golpeado. Cuando Ignacio se en-
teró de lo sucedido al pobre, “lá-
grimas de compasión brotaron de 
sus ojos por el pobre al que había 
dado su ropa”11.  Esta respuesta de 

9 D emoustier, “The First Companions 
of the Poor”, 5.
10  Ibid., 6.
11  trans. W. J. Young, S.J., St. Ignatius’ 
Own Story, Loyola University Press, 

“compasión por el pobre” es im-
portante. ¿Por qué reaccionó así 
Ignacio y por qué hubo lágrimas 
de consuelo?

Según algunos estudiosos, esta 
experiencia de lágrimas de com-
pasión está referida en los Ejerci-
cios Espirituales12. Si esto es cierto, 
entonces su encuentro con el men-
digo y la humillación del hombre 
al que había dado sus ropas se en-
tendió como un pecado contra el 
hombre, una revelación de la Pa-
sión de Cristo u otro asunto orde-
nado al servicio y la alabanza de 
Dios. Tal vez una persona pobre 
e inocente, injustamente acusada 
y castigada, llevó a Ignacio a una 
comprensión más profunda de la 
Pasión de Cristo. El desamparo de 
esta persona inspiró a Ignacio el 
deseo de “depender solo de Dios 
mientras perseguía su peregrina-

n.d., 16, no. 18. “Respondiendo que sí, 
se me saltaron las lágrimas de los ojos, 
por compasión del pobre al que había 
dado los vestidos, ya que entendía que 
lo vejaban al pensar que los había roba-
do”.
12  Demoustier states that the Spiritual 
Exercises names it explicitly in reference 
to “spiritual consolation”. “Similarly, 
this consolation is experienced when the 
soul sheds tears which move it to love 
for its Lord —whether they are tears of 
grief for its own sins, or about the Pas-
sion of Christ our Lord, or about other 
matters directly ordered to his service 
and praise”: Ignatius of Loyola, Spiritual 
Exercises, Ed. by G. Ganss, p. 202, #316.
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ción; así, renunció a la seguridad 
de la compañía o de los recursos 
económicos”13. Por ello, sufrió mi-
seria, malos tratos y otras humilla-
ciones.

4.  Abordando las raíces

Mientras Ignacio servía en los hos-
picios a lo largo de su peregrina-
ción, también se ocupó de las cau-
sas profundas de diferentes males 
sociales. Cuando regresó a su casa 
en Azpeitia, trató de abordar re-
formas sociales y morales como 
el juego, el concubinato de los sa-
cerdotes y una provisión más fia-
ble y constante para los pobres14. 
Sus esfuerzos para acabar con el 
encarcelamiento por estar endeu-
dado, así como para tratar de es-
tablecer asistencia comunitaria 
para los pobres crónicos, fueron 
esfuerzos en algo más que un mi-
nisterio individual. Casa Marta en 
Roma trató de abordar las causas 
de la prostitución, ya sea dando a 
las mujeres otras habilidades para 
ganarse la vida, reconciliándolas 
con sus exmaridos u ofreciéndo-
les la oportunidad de abrazar la 
vida religiosa. Finalmente, cuan-
do la Compañía de Jesús se com-
prometió con el ministerio de 

13 D emoustier, “The First Companions 
of the Poor”, 6.
14  Ibid., 10.

la educación, la inclusión de los 
pobres fue fundamental. Ignacio 
se negó a abrir una escuela hasta 
que estuviera completamente do-
tada porque deseaba educar jun-
tos a pobres y ricos “para el bien 
común”15. Según Demoustier, los 
colegios se situaban “entre el ser-
vicio de los grandes, que no los 
necesitaban ya que sus hijos eran 
educados por tutores privados, y 
el de los pequeños, que no iban a 
la escuela en absoluto”16. Por su 
ubicación social, este ministerio 
encarnaba algo entre la “acción 
caritativa privada” y un “servicio 
social”.

“El efecto social era facilitar el 
acceso del mayor número posible 
de personas a la nueva cultura 
del libro y de la palabra escrita, 
sin añadir nuevas barreras basa-
das en la clase social o en las dis-
tinciones de clase, además de las 
que ya existían. Fue una geniali-
dad de Ignacio el haber rechaza-
do cualquier tipo de selectividad 
para el ingreso en los colegios y 
haber comprendido que era nece-
sario comenzar por los grupos de 
menor edad”17.

15  J. O’Malley, S.J., The Jesuits: A His-
tory from Ignatius to the Present, Rowan & 
Littlefield, New York 2014, 14. 
16 D emoustier, “The First Companions 
of the Poor”, 17.
17  Ibid., 18.
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Ignacio sirvió primero a los po-
bres, pero más tarde se extendió 
a las “estructuras sociales” que 
marginaban a los que estaban en-
deudados, se dedicaban a la pros-
titución o no podían acceder a la 
educación. Aunque el lenguaje 
sobre las “estructuras” es anacró-
nico, está claro que Ignacio estaba 
comprometido con algo más que 
la caridad individual con los po-
bres.

5. � Escuchando a Dios con los 
pobres

Los diversos contornos del leit-
motiv de 1. el encuentro con los 
pobres; 2. la pobreza voluntaria, y 
3. los beneficios de la pobreza es-
piritual pueden reunirse a través 
de una carta que Ignacio escribió 
a los miembros de la Compañía 
en Padua. Aquí se unen los di-
versos hilos que hemos visto a lo 
largo de su vida: la importancia 
del encuentro con los pobres y los 
beneficios que se reciben cuando 
la pobreza real y la espiritual se 
cruzan18. Hacernos pobres real y 

18 I gnatius of Loyola, “To the Members 
of the Society in Padua,” from Juan Po-
lanco, by commission, Rome, August 7, 
1547 (Letter 186: I:572-77; in Italian), in 
Ignatius of Loyola: Letters and Instructions, 
Ed. by M. Palmer, SJ, J. W. Padberg, SJ, J. 
L. McCarthy, S.J., (The Institute of Jesuit 
Sources, Saint Louis 2006).

espiritualmente nos da la libertad 
interior para escuchar a Dios.

Según la carta, es importante co-
nocer a los propios pobres. Los 
elegidos por Jesús como amigos 
eran “en su mayoría pobres”. Fue 
por los pobres “que Jesucristo fue 
enviado a la tierra”. Además, “la 
amistad de los pobres nos hace 
amigos del Rey Eterno”. Cuando 
se asume la pobreza voluntaria, la 
persona recibe beneficios similares 
por extensión a través de la prefe-
rencia por el “precioso tesoro” de 
Cristo y de la Iglesia frente a los te-
soros del mundo19. La amistad con 
los pobres es a la vez el ministerio 
con los que sufren y la asunción 
voluntaria de su dependencia (in-
voluntaria) de Dios. Lo que resulta 
son los beneficios para la Compa-
ñía de Jesús en su comprensión 
del voto de pobreza. “La pobreza 
nos permite, en cualquier circuns-
tancia, escuchar mejor la voz (es 
decir, la inspiración) del Espíritu 
Santo, porque elimina los obstácu-
los que la impiden”20.

Demoustier nos recuerda que Ig-
nacio aprendió mucho a través de 
sus encuentros con aquellos que 
no podían depender de nadie más 
que de Dios.

19 I gnatius of Loyola, “To the Members 
of the Society in Padua,” in Ignatius of 
Loyola: Letters and Instructions, 204-205.
20  Ibid., 205.
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“En la escuela de los pobres, 
Ignacio aprendió a renunciar a 
todo proyecto propiamente suyo. 
Gracias a esta humildad, que 
le permitió reconocer lo que su 
conversión y su experiencia del 
Señor habían inscrito en lo más 
profundo de su ser, discernió su 
verdadero futuro en el deseo de 
adquirir alguna educación y en-
trar de lleno en el dinamismo de 
la cultura contemporánea [...] El 
pobre, según la ‘sagrada ense-
ñanza’ de los Ejercicios Espiritua-
les, es aquel que no se protege o 
no se protege de las humillacio-
nes, y que alcanza así la humildad 
que permite una elección auténti-
camente libre. Esta es la primera 
pauta: el rechazo de la norma 
de la sociedad como criterio de 
decisión. Bienaventurados los 
pobres”21.  

6. � Pobreza para los primeros 
compañeros

Aunque es breve, la Deliberación 
sobre la pobreza da una idea del 
proceso de discernimiento uti-
lizado por Ignacio y sus prime-
ros compañeros. La primera fase 
de discernimiento se titula “Las 
desventajas de no tener ingresos 
fijos son también las ventajas de 
tener tales ingresos en parte o en 

21 D emoustier, “The First Companions 
of the Poor”, 7.

su totalidad”22. Los beneficios de 
tener una renta fija incluían: un 
mejor mantenimiento de la Com-
pañía, menos molestias y “dese-
dificaciones” a los demás al pedir 
limosna, más orden y paz, más 
tiempo para hacer obras espiritua-
les, iglesias con mejor aspecto, más 
tiempo para estudiar, ofrecer ayu-
da espiritual y cuidar de su propia 
salud23. Las desventajas incluían 
estar menos dispuesto a viajar y 
a las dificultades, ser menos ejem-
plar de la verdadera pobreza y la 
abnegación y tener ingresos fijos 
posiblemente podría crear des-
igualdad dentro de la Compañía 
misma24.

Las “Ventajas y razones para no 
tener ingresos fijos” incluían ma-
yor fuerza espiritual, menos ava-
ricia mundana, unidad más pro-
funda, cercanía a Cristo, mayor 
dependencia de Dios, más humi-
llaciones y unidad y por ello una 
imitación más fiel de Cristo, vida 
en más divina esperanza, mayor 
edificación, mayor libertad de es-
píritu para hablar de cosas espiri-
tuales, estímulo diario para servir 
recibiendo limosnas, mejor ejem-
plo de “verdadera pobreza”, ma-
yor diligencia, disposición a viajar 
y aguantar, la pobreza sin ingre-

22 I gnatius of Loyola, Spiritual Exercises 
and Selected Works, 225.
23  Ibid., 225.
24  Ibid., 226.
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sos fijos es más perfecta que las 
medias tintas, y finalmente, Jesús 
eligió la pobreza25. Siguiendo esta 
segunda lista, los diez primeros 
compañeros eligieron este último 
camino y luego solicitaron y obtu-
vieron la bula papal para la forma-
ción de la Compañía de Jesús.

El proceso utilizado para discer-
nir esta forma de pobreza parece 
ser comunitario y coherente con el 
primer principio y fundamento y 
el proceso de discernimiento esbo-
zado en los Ejercicios Espirituales. 
Toma como fin el deseo de servir 
seriamente a Dios en el mundo, y 
se refiere constantemente al Jesús 
de los evangelios en su pobreza 
real. Trata de evaluar la seguridad 
material preguntando si glorifica, 
alaba u honra a Dios. La oposición 
estándar del Evangelio entre el 
amor a Dios/al prójimo y el amor 
a la riqueza/seguridad es operati-
va en todo momento, al igual que 
la evitación de la avaricia. Por últi-
mo, el vínculo entre la pobreza es-
piritual y material y la dependencia 
de Dios es fundamental para Igna-
cio y sus compañeros. Parece ser el 
modo en que entienden el valor de 
la pobreza de Cristo dentro de la 
vida histórica que vivió.

25  Ibid.

7. � El papa Francisco: 
Evangelizado por los pobres

El Papa Francisco aborda el tema 
del encuentro con los pobres, la 
pobreza voluntaria y la pobreza 
espiritual con muchas similitudes 
con Ignacio, pero con un énfasis 
diferente. Reconoce e incluye las 
principales aportaciones de Igna-
cio, pero las amplía en el modo en 
que los pobres y la pobreza volun-
taria evangelizan a los demás, es 
decir, cómo nos enseñan explícita-
mente sobre Dios. En su primera 
exhortación apostólica al asumir 
el papado amplía la importancia 
de los pobres/la pobreza volun-
taria en la siguiente afirmación 
para la Iglesia en su conjunto, no 
solo para los religiosos con votos: 
“La nueva evangelización es una 
invitación a reconocer la fuerza 
salvadora que actúa en sus vidas y 
a ponerlos en el centro del camino 
peregrino de la Iglesia” (EG 198). 
Este nuevo enfoque se inspira en 
Ignacio, pero se extiende a todos 
los creyentes a la luz de los sig-
nos de los tiempos. Es posible se-
guir las categorías utilizadas para 
entender el leitmotiv ignaciano, 
con un añadido: cómo los pobres 
evangelizan a los no pobres, algo 
presente, aunque solo implícito 
para Ignacio.
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8. � Encuentro con los pobres  
en la reciprocidad

El papa Francisco habla de cómo 
podemos encontrarnos con los 
pobres si queremos aprender de 
ellos. En primer lugar, subraya 
que debemos encontrarnos con los 
pobres a través del dictado igna-
ciano de buscar a Dios en todas 
las cosas. “Estamos llamados a en-
contrar a Cristo en ellos, a prestar 
nuestra voz a sus causas, pero tam-
bién a ser sus amigos, a escuchar-
los, a hablar por ellos y a acoger 
la misteriosa sabiduría que Dios 
quiere compartir con nosotros a 
través de ellos” (EG 198). Primero 
es la igualdad de la amistad, luego 
la humildad para escuchar y usar 
nuestra posición para hablar por 
ellos. Si esto se hace con cuidado, 
podemos descubrir algo de Dios. 
Este encuentro reconoce su bon-
dad interior y no se limita a satis-
facer sus necesidades materiales. 
Entabla un diálogo que asume la 
reciprocidad y está motivado por 
el objetivo último del camino hu-
mano, amar a los demás mediante 
el intercambio, el compromiso y el 
servicio y, en esto, amar a Dios26. 

26  When using the term “love” I mean 
the “effective willing of the good of the 
other”. Cf. M. Himes, Doing the Truth in 
Love: Conversations about God, relation-
ships and service, Paulist Press, Mahwah, 
NJ. 1995, cap. 1.

Lo que hemos recibido primero y 
gratuitamente (la gracia y el amor 
de Dios) lo compartimos libre-
mente. Los pobres reciben en este 
encuentro una auténtica esperan-
za de nuestro compromiso gratui-
to que no busca recompensa. Se 
elevan, necesitan nuestro corazón, 
sienten nuestro afecto y superan la 
soledad porque también necesitan 
amor.

Nuestro encuentro con los pobres 
tiene también una dimensión de-
safiante, que genera incomodidad, 
ansiedad y frustración. Francis-
co sugiere que, si se lo permiti-
mos, los que sufren la pobreza y 
la marginación pueden llevarnos 
a enfrentarnos con nuestros pro-
pios miedos e inseguridades más 
profundos, y esto es algo bueno. 
Nuestra cultura de la riqueza teme 
la inseguridad, la incertidumbre, 
la ansiedad y la vulnerabilidad 
de necesitar a otros para nuestras 
necesidades básicas. El materialis-
mo consumista norteamericano ha 
impuesto esta autosuficiencia pro-
fundamente en nuestra identidad 
como seres humanos27.

27  R. Bellah, Habits of the Heart: Indivi-
dualism and Commitment in American Life, 
cap. 6. Solo hay que echar un vistazo a 
los titulares financieros de las historias 
semanales sobre multimillonarios ‘he-
chos a sí mismos’, algo ontológicamente 
imposible de lograr.
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El encuentro con los que sufren 
la pobreza y el descubrimiento 
de su vulnerabilidad y la nuestra 
militan contra algunos de nuestros 
ideales culturales norteamerica-
nos más arraigados y nos liberan 
de ellos. La autosuficiencia, las no-
ciones libertarias de la libertad y 
la preferencia por el interés propio 
sobre el bien común se derrumban 
si nos tomamos en serio las posi-
bilidades de evangelización del 
encuentro con los pobres. El papa 
Francisco menciona esto específi-
camente.

“El Evangelio nos invita a mirar 
en lo más profundo de nuestro 
corazón, para ver dónde encon-
tramos nuestra seguridad en la 
vida. Por lo general, los ricos se 
sienten seguros en su riqueza y 
piensan que, si esa riqueza se ve 
amenazada, todo el sentido de 
su vida terrenal puede colapsar. 
Jesús mismo nos lo dice en la pa-
rábola del rico necio: habla de un 
hombre que estaba seguro de sí 
mismo, pero necio, porque no se 
le ocurrió que ese mismo día iba 
a morir (cf. Lc 12:16-21)”28.

¿Qué nos permitiría aprender de 
quienes sufren pobreza y margi-
nación? ¿Qué defensas o “barre-
ras” culturales, económicas, so-
ciales y espirituales nos impiden 
aprender de ellos? Estas defensas 

28  Francisco, Gaudete et Exultate, 67.

son reales y el encuentro puede 
ser aterrador29. El papa Francisco 
tiene razón cuando afirma: “De-
pender de Dios nos libera de toda 
forma de esclavitud y nos lleva a 
reconocer nuestra gran dignidad” 
(EG 32). La pregunta se agudiza. 
¿Qué nos impide buscar la depen-
dencia voluntaria de Dios?

La teología académica tradicional, 
la que se enseña en muchas uni-
versidades y seminarios católicos, 
se basa sobre todo en el intelecto, 
la razón, la mente. Aunque esto 
ha sido indispensable para la tra-
dición que hemos heredado, nun-
ca ha sido la historia completa. El 
peligro de confiar exclusivamente 
en el intelecto es que el cristianis-
mo se convierta en un conjunto de 
ideas, en lugar de una forma de ser y 
actuar en el mundo. San Ignacio era 
muy consciente de ello y animaba 
a utilizar todos los sentidos para 
discernir la voluntad de Dios: la 
imaginación, los sentimientos, la 
intuición, la experiencia y la sabi-
duría. El papa Francisco continúa 
con este énfasis alentando encuen-

29  He impartido cursos de inmersión 
durante quince años, así como inmer-
sión guiada para el Programa de Cole-
gas Ignacianos (AJCU). Las barreras a 
tales encuentros suelen tomar la forma 
de análisis y resolución de problemas de 
la situación de los pobres por encima de 
cualquier posibilidad real de encuentros 
directos.
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tros reales de reciprocidad con los 
pobres, relaciones que pueden ser 
mutuamente transformadoras en 
su profundidad. Estos encuentros 
son muy diferentes al trabajo de 
servicio a corto plazo, ya que su-
ponen relaciones profundas. Para 
el Papa Francisco, el discernimien-
to honesto de los movimientos del 
corazón utilizando todos los “sen-
tidos” contemplativos ignacianos 
es una manera de descubrir, nutrir 
y permitir que tales encuentros 
nos reclamen.

Esta contemplación amplía la com-
prensión de Ignacio y nos permite 
participar en la compasión divina. 
La generosidad es necesaria para 
una vida plenamente humana, 
y en este encuentro, los pobres 
desbloquean nuestra indiferencia 
hacia ellos y su situación. Con la 
postura adecuada hacia esta rela-
ción, podemos crecer en madurez 
y sabiduría mientras discernimos 
nuestras propias vocaciones. Esto 
es, en definitiva, una imitación 
de Jesús. “Toda la vida de Jesús, 
su manera de tratar a los pobres, 
sus acciones, su integridad, sus 
sencillos actos cotidianos de gene-
rosidad y, finalmente, su comple-
ta entrega, es preciosa y revela el 
misterio de su vida divina”30. Y se 
enfatiza la concreción de este en-
cuentro. Subraya una “… pobreza 

30  Ibid., 265.

que se aprende con los humildes, 
los pobres, los enfermos y todos 
los que están en las periferias exis-
tenciales de la vida. La pobreza 
teórica no nos sirve. La pobreza 
se aprende tocando la carne de 
Cristo pobre, en los humildes, en 
los pobres, en los enfermos, en los 
niños”31. El papa Francisco ve este 
encuentro como una revelación de 
Cristo cuando dice: “En esta lla-
mada a reconocerlo en los pobres 
y en los que sufren, vemos reve-
lado el corazón mismo de Cristo, 
sus sentimientos y opciones más 
profundas, que todo santo busca 
imitar”32.

Todo ello fomenta un nuevo én-
fasis en los enfoques tradiciona-
les de la espiritualidad, así como 
en la teología que se desprende 
de ellos. La espiritualidad puede 
entenderse como la intersección 
de tres relaciones: cómo nos rela-
cionamos con nosotros mismos, 
cómo nos relacionamos con el 
mundo y cómo nos relacionamos 
con Dios. Estas relaciones definen 
quiénes somos y qué hacemos. Se 
establecen en el Principio y Funda-
mento y son fundamentales para la 
libertad entendida como la capaci-
dad de elegir a Dios en un mundo 

31  Francisco, Q&A Session with mem-
bers of movements, communities and 
ecclesial associations (18 de mayo de 
2013).
32  Francisco, Gaudete et Exultate, 96.
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que prefiere la seguridad de las 
riquezas, los honores y el orgullo. 
El Papa Francisco sugiere que los 
pobres nos enseñan dimensiones 
de nuestra propia espiritualidad 
que solo provienen de un encuen-
tro real, personal y dialógico con 
ellos. Entrar en relación con las 
personas que sufren la pobreza 
real tiene dos beneficios. El pri-
mero es una visión más profunda 
de nuestros límites y de los privi-
legios inmerecidos que la mayoría 
de nosotros disfrutamos33. La se-
gunda es la invitación a sufrir-con, 
que es una llamada a participar en 
la vida misma de Dios.

Un ejemplo de encuentro con los 
pobres tiene lugar en varios “via-
jes de inmersión” ofrecidos entre 
instituciones educativas estadou-
nidenses y lugares de pobreza en 
todo el mundo. Los participantes 
estadounidenses en las inmersio-
nes en la frontera entre Estados 
Unidos y México o en otras co-
munidades latinoamericanas se 
asombran de cómo viven los po-
bres y los marginados cuando sus 
límites y limitaciones son tan cla-
ros para nosotros. A menudo esto 
se enmarca en “son pobres, pero 

33  “Si comenzamos por sentir compa-
sión por los pobres y los marginados, 
seguramente llegaremos a darnos cuen-
ta de que nosotros mismos tenemos 
necesidad de misericordia”: Francisco, 
Audiencia (6 de febrero de 2016).

tan felices”, o “nunca he visto a un 
pueblo vivir en una comunidad 
tan solidaria”. Lo que quieren de-
cir, pero les falta el lenguaje para 
explicarlo, es que, sin nuestra pros-
peridad material, ¿cómo es posi-
ble encontrar la alegría? El papa 
Francisco nos recuerda que los 
pobres “practican la especial so-
lidaridad que existe entre los que 
son pobres y sufren, y que nuestra 
civilización parece haber olvida-
do o preferiría de hecho olvidar” 
(FT 116). Ver y aceptar nuestros 
límites como seres humanos es la 
clave para depender de Dios. Esto 
es lo que la escuela de los pobres 
nos enseña. Esto se hace más di-
fícil en las sociedades que rinden 
culto a la riqueza, se esfuerzan por 
obtener honores y creen realmente 
que cualquiera puede “hacerse a sí 
mismo”. “Si no somos capaces de 
reconocer nuestra situación con-
creta y limitada, no podremos ver 
los pasos reales y posibles que el 
Señor nos exige en cada momento, 
una vez que somos atraídos y for-
talecidos por su don” (GE 50).

Para que los no pobres experimen-
ten solidariamente esta dependen-
cia de Dios, debemos dejar que la 
situación actual de pobreza real 
nos reclame. ¿Podemos ver y ex-
perimentar la desesperación del 
migrante que huye de la violen-
cia? ¿Podemos ver y experimen-
tar la impotencia de las personas 
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atrapadas en la pobreza, víctimas 
del racismo, la marginación o la 
opresión? Ver y experimentar es 
encontrar, pero sus posibilidades 
solo emergen con corazones pre-
dispuestos a “sufrir-con”34. Ver 
con los ojos de la compasión y vi-
vir sus consecuencias es imitar a 
Jesús35.

9.  Conclusión

El “reconocimiento de nuestras 
limitaciones” –morales, emocio-
nales, espirituales, físicas– puede 
producirse para las personas ricas 
del primer mundo de una mane-
ra única a través del encuentro 
con quienes sufren la pobreza y 
la opresión. Escucharlos, reflexio-
nar sobre lo que dicen, integrarlo 
en una visión del mundo y actuar 
de forma concreta son algunas de 
las formas de aprender de esta 
“escuela de los pobres”. Orar con 
nuestros encuentros (el momento 

34  Para el significado literal de la com-
pasion: Cf. H. Nouwen, D. McNeill, D. 
Morrison, Compassion: A Reflection on 
the Christian Life, by, Image Books, New 
York 1983, cap. 1.
35  El grito de los pobres y excluidos 
nos despierta y nos ayuda a compren-
der la compasión que Jesús sentía por el 
pueblo (Mt 15:32). Francisco, Address Of 
His Holiness Pope Francis To Participants 
In The General Chapter Of The Order Of 
Preachers (4 de agosto de 2016).

de reflexión) permite que el Espí-
ritu nos reclame de manera perso-
nal y única. Cuando estos encuen-
tros se convierten en la norma de 
lo que somos, las causas de este 
sufrimiento se convierten en algo 
que debemos afrontar. 

El discernimiento ignaciano re-
quiere en primer lugar liberarse 
de las fuentes de identidad, poder 
y estabilidad que no son de Dios. 
Ignacio sirvió a los pobres y vivió 
en pobreza voluntaria para estar 
disponible a lo que Dios quería 
para él. Esta disponibilidad dio 
lugar a un crecimiento espiritual 
cuando la humildad de la que ha-
blaba Ignacio hizo posible el dis-
cernimiento con libertad. Ignacio 
dejó a sus guardaespaldas tras su 
primer día de peregrinación. Dejó 
su espada y su daga en el altar de 
Montserrat. Dejó sus finas ropas 
con el mendigo que fue castigado 
por quienes le trataron injusta-
mente. Ignacio se deshizo de estas 
fuentes de identidad porque sig-
nificaban su estatus de nobleza, 
no de Dios. Este estatus era una 
barrera para Ignacio. La pobreza 
voluntaria era el medio para libe-
rarse a sí mismo para depender de 
Dios y escuchar a Cristo.

La pobreza espiritual se puede 
vislumbrar cuando la vida y la 
vulnerabilidad de quienes sufren 
pobreza y opresión comienzan a 
reclamarnos. Esto es lo que sig-



Una espiritualidad del encuentro

Razón y Fe, 2022, t. 286, nº 1460, pp. 303-317, ISSN 0034-0235 	 	317

nifica solidaridad. “Solidaridad” 
no es una idea, sentimiento o 
teoría sino una acción por el bien 
de los demás. Ignacio lo resume 
mejor en su Contemplación para 
alcanzar el amor de Dios: “el amor 
debe manifestarse en hechos más 
que en palabras”36. Cuando el en-
cuentro con la explotación labo-
ral en las fábricas de América La-
tina empieza a cambiar nuestra 
forma de consumir, vislumbra-
mos la solidaridad. Cuando los 
encuentros con personas pobres 
y marginadas en nuestras calles 
cambian la forma en que usamos 
los recursos o votamos, vislum-
bramos solidaridad. Cuando el 
costo ambiental de nuestro es-
tilo de vida genera refugiados 
climáticos y provoca un cambio 
en nuestra vida cotidiana, vis-
lumbramos solidaridad. Dentro 
de estos encuentros, escucha-
mos el llamado de Dios, ya que 
se convierte en el fundamento 
para considerar todo lo demás. 

36 I gnacio de Loyola, Ejercicios Espiri-
tuales, n. 230.

Porque cuando nos relacionamos 
con los que sufren la pobreza y la 
marginación, nos relacionamos 
con Cristo.

Aunque san Ignacio y el papa 
Francisco ponen diferentes énfasis 
en sus interpretaciones de cómo 
los pobres, la pobreza voluntaria y 
la pobreza espiritual son esencia-
les para nuestra evangelización, 
hay suficiente similitud para ver 
las conexiones. Ambos subrayan 
que el discernimiento de la volun-
tad de Dios para nosotros requie-
re libertad interior. Para el papa 
Francisco, los pobres y margina-
dos de este mundo son una fuente 
única de esta libertad, primero por 
lo que nos enseñan (similar a Ig-
nacio) y segundo, por lo que susci-
tan en nosotros (una participación 
en la compasión divina). Si nos 
encontramos con los pobres de 
forma mutua y vivificante, estos 
encuentros pueden ser transfor-
madores. n
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1. � El complejo concepto  
de persona

Los teólogos del siglo  xx sentían 
una especial atracción por el len-
guaje “personal”. Rara vez las 
defensas recientes de la persis-
tente relevancia del teísmo en el 
clima intelectual contemporáneo 
o “a la luz de la ciencia moderna” 
explican la relación entre Dios y 
el mundo en función, por ejem-
plo, de sustancias interactuantes, 
como podrían haberse hecho en el 
siglo iv1. 

En el contexto de los escritos pa-
trísticos, el concepto de “persona” 
fue adquiriendo un nuevo senti-
do después de surgir como una 
respuesta a la necesidad del cris-
tianismo de comprender y com-
prenderse dentro del contexto del 
pensamiento antiguo, descubrien-
do en la filosofía griega, con su ter-
minología y esquemas, un camino 
acertado para expresar su fe. Es 
necesario también tener en cuen-
ta otros términos que ayudaron a 
entender el alcance del concepto 
“persona”, pues en el transcurso 
de las disputas teológicas, su sen-
tido más antiguo (prosopón: más-

1  Una exposición amplia y actualizada 
puede verse en: D. Buriticá Zuluaga, 
“El concepto de persona humana en la 
tradición cristiana y su progresión hasta 
el personalismo”, Cuestiones Teológicas 
96 (2014), 467-493.

cara) perdió valor y se identificó 
con el término griego hypostasis, 
el cual fue traducido al latín direc-
tamente con el término substantia, 
cuyo significado es “fundamen-
to”, es decir, lo que es, lo que está 
directamente en oposición a las 
apariencias, y que se encuentra 
‘detrás de’.

2. � La “persona” en los filósofos 
actuales

Y los filósofos actuales, aunque han 
trabajado en detalle sobre los pro-
blemas de lo “personal”, han he-
cho escaso uso de los conceptos de 
hypokeímenon, hypostasis, substantia. 
En vez de ello, los filósofos teís-
tas cuando tratan de explicar por 
qué el teísmo debería considerarse 
como una opción viva, suelen recu-
rrir al lenguaje sobre personas. La 
naturaleza divina, se argumenta, es 
no menos que personal, aunque in-
finitamente más. Dios es un agente 
personal que abriga intenciones y 
actúa en el mundo. El ser divino 
está compuesto por las “personas” 
del Padre, el Hijo y el Espíritu. Y en 
las relaciones divinas ad extra, Dios 
se hace personalmente presente en 
el mundo.

De hecho, a veces incluso se em-
plean argumentos basados en la 
noción de persona contra los pa-
nenteístas: para ellos, el panen-
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teísmo tiene que ser falso –se afir-
ma en ocasiones– porque, para el 
teísmo, nosotros realmente somos 
personas, o sea, agentes que se 
comprometen en relaciones perso-
nales e inician una actividad per-
sonal en el mundo, mientras que 
el panenteísmo haría de nosotros 
“partes” de un todo divino más 
abarcador (todas las cosas están 
EN Dios).

Si en la época contemporánea se 
volvió a prestar interés al término 
persona fue por el surgimiento de 
diversas corrientes de pensamien-
to, que motivaron ciertas acciones 
que desconocían o ignoraban el 
valor de la vida humana por enci-
ma de los intereses particulares de 
orden político y económico.

Estas corrientes, mencionadas 
anteriormente (positivismo, ca-
pitalismo, marxismo, etc.) se en-
focaron en el hombre desde una 
perspectiva funcional, como parte 
de un todo que encuentra su iden-
tidad en la medida en que hacía 
parte de dicho sistema y deja a un 
lado cualquier aproximación al 
hombre desde la perspectiva de la 
relación, propia de la dignidad de 
la persona.

Por destacar la raíz cristiana del 
término persona, esta investi-
gación propone que es desde la 
relación donde se encuentra la 
identidad del ser humano. De un 

modo fundamental, la relación 
que define y orienta la verdadera 
identidad es la relación con el Ser 
Trascendente, con quien el hom-
bre establece un diálogo definitivo 
y que lo abre a sus múltiples cues-
tiones teológicas.

El concepto de persona humana en 
la tradición cristiana y su progre-
sión hasta el personalismo ofrece 
posibilidades para responder de 
manera adecuada a los desafíos 
propios de su condición. Esta re-
lación le da a la persona una me-
dida más allá de sus propios lími-
tes, pero con un sentido solidario 
hacia los demás, reconoce que, en 
todos los seres humanos, dicha re-
lación con lo trascendente es posi-
ble y realizable y que, a su vez, ella 
abre, de manera particularísima, a 
una relación con el otro (persona, 
igual, hermano) desde la entrega y 
la solidaridad, y con lo otro (mun-
do, criatura, objeto) desde la res-
ponsabilidad.

3.  Clayton y la “persona”

Sin embargo, para Clayton, ‘per-
sona’ no es, por desgracia, una 
categoría que se explique por sí 
sola. Sostiene que, aun cuando el 
término latino persona surgió ini-
cialmente en un contexto en el que 
dominaba la metafísica de la sus-
tancia, en la actualidad ha perdido 
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en gran medida el contacto con ese 
concreto contexto originario.

Es más: una de las principales ra-
zones de la importancia del pa-
nenteísmo como recurso teológico 
es –me atrevería a sugerir– que la 
“analogía panenteísta” proporcio-
na una forma rigurosa de especifi-
car lo que queremos decir cuando 
aplicamos el lenguaje personal a 
Dios, una clase de rigor ausente 
con demasiada frecuencia en los 
debates sobre Dios y lo personal 
(por supuesto, el argumento sólo 
será convincente en último térmi-
no si es respaldado por considera-
ciones metafísicas y científicas).

En la lucha por restablecer una 
teoría creíble de lo personal des-
pués del deceso de la metafísica 
de la sustancia, los pensadores 
modernos se han vuelto hacia las 
ciencias de la naturaleza; a la so-
ciobiología y a la psicología evo-
lutiva; a las ciencias sociales como 
la psicología, la sociología, la eco-
nomía y la antropología cultural; 
a la historia, a la literatura y a las 
artes; y desde luego, a la reflexión 
metafísica.

Entre las lecciones que nos ense-
ña esta “moderna búsqueda de la 
persona”2 está la de que, para re-

2  C. Taylor, Fuentes del yo: la construc-
ción moderna de la identidad, Barcelona 
2011.

habilitar la relación entre Dios y el 
mundo, no bastará la simple ape-
lación a una supuesta “teoría de 
sentido común sobre la persona”.

Los actuales tratamientos decons-
tructivos de lo personal, por ejem-
plo, bastan probablemente por sí 
solos para socavar el lenguaje “de 
sentido común” sobre las personas 
(en especial, sobre el carácter per-
sonal de Dios); para obtener prue-
bas adicionales, uno no tiene más 
que considerar las concepciones 
radicalmente diferentes de lo per-
sonal que existen en las culturas y 
tradiciones religiosas del mundo.

4. � La “persona” en la teología 
occidental

Los teólogos de las tradiciones oc-
cidentales han sostenido caracte-
rísticamente que la analogía más 
adecuada para la relación entre 
Dios y los seres humanos es la 
relación interpersonal antes que 
la relación de fuerzas impersona-
les o causas deterministas. “Dios 
se relaciona con nosotros como 
una persona con otras personas”, 
suele decirse, aun cuando Dios si-
gue siendo infinitamente más que 
“solo una persona”.

Pero una cosa es emplear la idea de 
lo personal como un punto de par-
tida intuitivo y otra muy distinta es 
considerar que la aserción “Dios es 
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personal” es toda la base filosófica 
que uno necesita para determinar 
la relación de Dios con el mundo. 
Cuando los teólogos dejan sin ex-
plicar en qué sentido Dios es per-
sonal, abriga intenciones o se rela-
ciona con el mundo de un modo 
personal, esa laguna no se rellena 
sin más recurriendo a la teología 
bíblica en busca de datos sobre la 
relación entre Dios y el mundo, ni 
ofreciendo un estudio histórico de 
las distintas afirmaciones de los 
teólogos doctrinales sobre el tema 
a lo largo de los siglos.

Si uno estuviera satisfecho con ese 
modo de proceder, seguramente 
no tendría motivación alguna para 
elaborar una teología panenteísta. 
El problema, sin embargo, radica 
en que la expresión: “que se rela-
ciona con nosotros como perso-
nas”, sobre todo cuando se aplica a 
Dios, expresa un desiderátum: más 
que la respuesta misma, es el hueco 
que se reserva para una respuesta. 
Gesticular en pro de lo personal no 
es suficiente: la teología se enfren-
ta a serias objeciones teóricas, y es 
necesario un nuevo trabajo concep-
tual para responderlas.

5. � Momentos centrales en la 
moderna filosofía del sujeto

De acuerdo con Clayton (dentro 
de un paradigma panenteísta) la 

aurora del período moderno en 
Occidente coincidió con una con-
ciencia creciente de que las ideas 
heredadas sobre la relación entre 
Dios y el mundo estaban en difi-
cultades.

Filósofos y teólogos comenzaron 
a ofrecer nuevas explicaciones de 
en qué consiste ser persona en el 
mundo… y de qué significaría 
para un Dios infinito, como fun-
damento y origen de todo lo que 
existe, interactuar con el mundo 
creado.

De hecho, casi en cuanto se for-
mula la pregunta, uno se percata 
de que la historia del pensamiento 
moderno ha sido un intento con-
tinuo de encontrar una metafísica 
adecuada para expresar qué se 
quiere decir cuando se habla de 
“ser personal”.

Descartes disparó la salva inaugu-
ral distinguiendo con nitidez a las 
personas de todos los demás seres 
vivos (un movimiento que lo situó 
firmemente dentro de la tradición 
aristotélica y de gran parte de la 
tradición escolástica). Como es 
sabido, el filósofo francés dividió 
el mundo en res extensa y res cogi-
tans:  el cuerpo y la mente tienen 
naturaleza distinta. El ser huma-
no es un compuesto de ambos, y 
primera y fundamentalmente nos 
conocemos a nosotros mismos 
como res cogitans.
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Por desgracia, esto se reveló 
como una tentativa de solución 
inestable. En el contexto cartesia-
no resultó imposible especificar 
conceptualmente la interacción 
mente-cerebro: ¡a buen seguro, la 
glándula pineal no era suficiente 
para ello!

El problema era tan inabordable 
que Malebranche, con tal de evi-
tarlo, se vio empujado a pagar el 
rescate extremo del ocasionalis-
mo: quizá en cada instante en que 
debe producirse la interacción en-
tre mente y cuerpo, Dios intervie-
ne directamente para causar los 
cambios pertinentes.

A pesar de la brillantez intelec-
tual de Leibniz, su solución me-
tafísica resultó no menos costosa: 
mónadas aisladas unas de otras 
contienen todas las propiedades 
esencialmente, de suerte que un 
intelecto infinito que conociera 
el concepto individual o  haeccei-
tas de ti podría predecir todas tus 
acciones.

De acuerdo con la teoría de Leib-
niz de la armonía preestablecida, 
Dios coordina todas las mónadas 
por anticipado, para producir, por 
ejemplo, la apariencia fortuita de 
que estás respondiendo a las pa-
labras escritas en esta página y de 
que a mí me afectan tus críticas.

Los empiristas británicos, veloces 
en abandonar un barco que se hun-

día, se las arreglaron para arrinco-
nar poco a poco, hasta descartarla 
por completo, la noción de sustan-
cia humana, apostando finalmen-
te (en la filosofía de David Hume) 
por una visión del sujeto humano 
cual “haz de percepciones” sin un 
principio discernible de unidad 
metafísica.

Kant brindó una forma filosófica-
mente viable de pensar el yo sin 
el dualismo cartesiano (aunque 
con algunos nuevos dualismos de 
propio cuño). Como comenta con 
ironía William James, “al princi-
pio, ‘espíritu y materia’ o ‘alma 
y cuerpo’ designaban un par de 
sustancias equivalentes, bastan-
te parejas en peso e interés. Pero 
un buen día, Kant minó el alma 
e introdujo el yo trascendental, y 
desde entonces la relación bipolar 
está más bien desequilibrada”.

El coste del movimiento de Kant 
fue convertir en primitivos los 
distintos elementos constitutivos 
de la persona en vez de proporcio-
narles una fundamentación me-
tafísica. En su opinión, existe una 
aportación al cognoscente huma-
no desde no sabemos qué (Kant lo 
llamódas Ding an sich, la cosa en sí, 
o sencillamente incognitum “x”).

Dos formas de la sensibilidad y 
doce categorías del entendimiento, 
sostuvo Kant, son necesariamente 
impuestas por los seres sentientes 



Philip Clayton y sus reflexiones…

Razón y Fe, 2022, t. 286, nº 1460, pp. 319-330, ISSN 0034-0235 	 	325

a sus percepciones, aunque nunca 
es posible especificar, ni siquiera 
en principio, por qué esto puede 
ser así. Y el resultado es nuestra 
experiencia de otras personas y 
cosas en el mundo, todo el mun-
do de experiencia que habitamos, 
el único mundo que conocemos y 
conoceremos.

No obstante, Kant se percató de 
algo con mayor claridad que na-
die antes que él: fundamental para 
una metafísica de lo personal es 
el principio activo de la unifica-
ción de experiencias diversas en 
un solo todo, principio al que de-
nominó “unidad trascendental de 
apercepción”. Decisivo para ser 
un sujeto humano es transformar 
los abigarrados aportes (de la per-
cepción) en la experiencia central 
del “pensado por mí” o “sentido 
por mí”.

Es interesante señalar que ya 
Agustín se había dado cuenta de 
este fenómeno, como cabe consta-
tar en el pasaje de sus Confesiones 
en el que habla de un “presente” 
extendido de la atención que es ca-
paz de experimentar una progre-
sión temporalmente dilatada de 
notas musicales como una única 
melodía.

Pero Agustín, según Kant, carecía 
del marco “trascendental” ade-
cuado para explorar las condicio-
nes de posibilidad de la agencia 

personal. Ciertamente, los idea-
listas alemanes, desde Jacobi a 
Hegel, fueron en el desarrollo de 
tal “fenomenología” más allá que 
cualesquiera otros pensadores en 
la tradición occidental.

Uno piensa, por ejemplo, en las 
conferencias de Schleiermacher (el 
que fabrica velos) sobre dialéctica, 
en las que la experiencia subjetiva 
y “lo experimentado” objetiva-
mente devienen categorías bási-
cas, a partir de las cuales él extrae 
conclusiones teológicas tales como 
las categorías de “fundamento 
trascendente”: Dios y Welt (Mun-
do).

6. � Emerge algo nuevo en la 
reflexión sobre la “persona”

Para Clayton, es evidente que aquí 
estaba aflorando algo nuevo. Por 
primera vez se estaban dando pa-
sos desde la ontología de sustan-
cias basada en la “cosa” hacia una 
ontología viva de sujetos. Resultó, 
sin embargo, que todo el mobilia-
rio de la metafísica tenía que ser 
dispuesto de otra forma: uno sen-
cillamente no puede llegar a los 
sujetos si parte de sustancias en el 
sentido de la tradición aristotélica.

Como es bien sabido, Hegel escri-
bió en la  Fenomenología del espíri-
tu que el ser tenía que ser repen-
sando primero como sujeto (Sein 
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als Subjekt). Las teorías contempo-
ráneas de lo personal ignoran es-
tos desarrollos a riesgo y ventura. 
Ya sea a causa de los horrores de 
la historia política de Alemania, 
ya sea a causa de la opacidad de 
la lengua alemana, los filósofos 
anglohablantes solo se han apro-
piado parcialmente de los desa-
rrollos conceptuales derivados de 
la explosión de pensamiento que 
aconteció en el período de tiempo 
que separa a Hegel de Kant.

En estos años, la ontología de lo 
personal fue reescrita y se estable-
cieron nuevos fundamentos para 
una metafísica del sujeto. La Cien-
cia de la Lógica (Wissenschaftsle-
hre) de Fichte, por ejemplo, intentó 
defender una versión coherente 
de “idealismo objetivo”, la visión 
de que todas las cosas y los cam-
bios derivan del sujeto o yo que se 
autodespliega.

Pero se puso de manifiesto que 
este programa se enfrenta a un 
dilema insuperable: partir del yo 
finito lleva (en el mejor de los ca-
sos) al agnosticismo sobre Dios, 
puesto que Dios como yo absoluto 
se encuentra fuera –o por encima– 
de la evolución del yo tal como es 
presentada en la  Ciencia de la Ló-
gica. Sin embargo, partir del acto 
creador de un yo infinito lleva al 
agnosticismo sobre los seres hu-
manos, puesto que el idealismo 
subjetivo no puede entonces expli-

car ya el proceso por el que el yo 
finito –su núcleo principal– cobra 
existencia.

En contraste con ello, el temprano 
“idealismo objetivo” de Shelling 
sigue a Spinoza en tanto en cuanto 
parte de la noción de lo absoluto. 
Pero esta temprana tentativa fra-
casó, porque el principio idealista 
de la pura actividad subjetiva –la 
actividad sintética de percepción 
consciente– no puede derivarse de 
un punto de partida que está au-
sente.

Ya hacia 1802 se había percatado 
Hegel de que la única respuesta 
posible debe estribar en una fu-
sión de ambas clases de idealismo, 
el subjetivo y el objetivo. Según 
este “idealismo dialéctico” la acti-
vidad del emergente sujeto huma-
no produce realidad en un proce-
so dialéctico iterativo, a través del 
cual el sujeto se ve repetidamente 
confrontado con un “otro” (das 
Andere seiner selbst)  y supera la di-
ferencia entre ambos en una nueva 
síntesis que la trasciende y a la vez 
conserva (hebt auf).

Gracias a este principio de movi-
miento, que es el principal logro 
de Hegel, la antigua metafísica de 
la sustancia fue reemplazada por 
una nueva metafísica de la subje-
tividad. En esta nueva visión,  el 
ser pasa a ser entendido como sujeto: 
la teoría idealista de la subjetivi-
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dad puede desempeñar ahora la 
función que antaño desempeñó la 
sustancia, con no menor sofistica-
ción, pero sí mayor éxito.

7. � Del “ser como sujeto” al 
panenteísmo

Aquí es donde el panenteísmo 
entra en escena: el marco metafí-
sico que se desarrolló durante el 
período moderno desde Descartes 
hasta Hegel obliga a replantear la 
relación entre Dios y el mundo.

Uno no puede embastar (poner un 
bastidor para coser una tela) sin 
más la nueva metafísica de la sub-
jetividad a la antigua metafísica de 
la sustancia con sus nociones se-
paradas de Dios y el mundo. Cu-
riosamente, ya Descartes reparó 
en que la idea de sustancia apun-
taba en una dirección distinta de 
la que pensaban los escolásticos. 
En los Principia Philosphiae (1644), 
escribe:

“Por ‘sustancia’ no puede enten-
derse sino algo que existe de for-
ma tal que no depende de ningu-
na otra cosa para su existencia. Y 
tan solo hay una sustancia que no 
depende absolutamente de nada 
más, a saber, Dios”.

Spinoza sugirió la sugerencia, 
apropiándose de ella de un modo 
bastante más audaz que Descartes. 

Su Ética es una dilatada argumen-
tación a favor de que tiene más 
sentido afirmar que existe una 
única sustancia, de la cual todas 
no son más que modos o afeccio-
nes, es decir, maneras en las que se 
manifiesta su esencia infinita.

Entre los infinitos atributos del 
único todo, al que llama deus sive 
natura, están el pensamiento y la 
extensión. Si el pensamiento y la 
extensión no pueden ser tipos se-
parados de sustancias, al modo de 
Descartes, entonces deben ser as-
pectos distintos del UNO (de ahí 
el spinoziano “monismo de doble 
aspecto”).

A cada modo en el mundo le co-
rresponde una idea; y así como los 
modos proceden de modo ascen-
dente en una jerarquía entrelazada 
hacia la totalidad física que llama-
mos “naturaleza”, así también la 
jerarquía de “ideas de ideas” pro-
cede de forma ascendente hacia el 
todo entrelazado que Spinoza lla-
ma “Dios o naturaleza” (Deus sive 
natura) el sive no es alternativo, 
sino sinónimo. Dios y naturaleza 
designan el mismo objeto.

El problema es que Spinoza fue 
incapaz de conceptualizar el prin-
cipio de actividad. Por supuesto, 
afirmó que las ideas son tanto acti-
vas como pasivas y habló de la na-
turaleza no solo como hecho (na-
tura naturata), sino también como 
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actividad (natura naturans). Pero 
no reconoció que tiene que haber 
un centro de agencia o acción –lo 
que Kant llama una “unidad tras-
cendental de apercepción”– que 
sirva como la fuerza unificadora 
detrás de cualquier centro de ex-
periencia consciente.

Es fascinante observar cómo los 
comentarios de los tres intérpre-
tes más importantes de Spinoza 
anteriores a Kant (Lessing, Jacobi 
y Meldelssohn) impulsan gradual-
mente el sistema spinozista en di-
rección a un principio unificador 
activo.

Si hubiera añadido la unidad tras-
cendental de apercepción, Spino-
za no habría podido mantener, 
sin embargo, el estricto panteísmo 
por el que tan famoso es: la uni-
dad total de Dios y la naturaleza 
(deus sive natura). Uno puede, de 
hecho, hablar de la totalidad de 
la naturaleza como correlaciona-
da con la idea de todas las ideas; 
pero para preservar los atributos 
tanto del pensamiento como de 
la extensión, uno debe entonces 
añadir, por encima y más allá de la 
totalidad de los hechos o ideas, el 
principio activo de pensamiento que 
concibe todas esas ideas.

Nótese, no obstante, que tal prin-
cipio activo, si se quiere que sea 
capaz de formarse una idea del 
mundo, no puede ser idéntico a 

este (ni a ninguna de sus partes); 
debe ser una entidad que sea más 
que el mundo, que lo trascienda.

Si Spinoza hubiera seguido de 
este modo la lógica de su propia 
posición, se habría convertido a la 
fuerza en un panenteísta (Todas 
las cosas están EN Dios, pero este 
es más grande que todas ellas, las 
trasciende; teología apofática: por 
negaciones Dios NO es esto, es 
más).

La literatura crítica sobre Kant, 
Fichte, Schelling y Hegel describe 
cómo Spinoza fue una influencia 
formativa en estos cuatro pensa-
dores. Estas cuatro figuras centra-
les de la teoría moderna del sujeto 
aceptaron alguna forma de la uni-
dad trascendental de apercepción; 
de ahí que todos ellos aceptaran, 
tácita o explícitamente, esta mo-
dificación de Spinoza en la direc-
ción del panenteísmo: Kant, en la 
parte final de su primera crítica 
y en su  Opus postumum,  si bien 
en forma aforística; Fichte, en sus 
contribuciones al  Atheismusstreit 
[disputa sobre el ateísmo] y, espe-
cialmente, en su filosofía tardía; 
Schelling, sobre todo en su ensa-
yo  Sobre la libertad humana;  y He-
gel, a lo largo de toda su obra.

Otro avance caracteriza a estos 
cuatro pensadores: el distancia-
miento respecto a una “metafísica 
de la perfección” medieval –Dios 
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entendido principalmente según 
la lógica del  ens perfectissimum– 
hacia una nueva concentración en 
las implicaciones de la infinitud 
divina.

De nuevo, si el espacio lo permitie-
ra, podríamos rastrear la influen-
cia de la comprensión spinoziana 
de la infinitud en el pensamiento 
moderno sobre Dios3. El resultado 
neto de estos desarrollos, más evi-
dentes quizá en la obra de Fichte 
y de Hegel, fue la idea de que el 
Dios infinito no puede excluir lo 
finito.

Se identificaron en concreto dos 
errores. Fichte, en un ensayo tem-
prano, mostró que Dios no puede 
ser concebido como  una  persona 
infinita. Para él, o Dios es absolu-
tamente infinito y, en tal caso, no 
está limitado por (ni, por ende, 
tampoco en relación con) cuales-
quiera otros sujetos; o Dios es una 
persona en relación con (y por 
ende, limitado por) otras personas 
y, en consecuencia, no es infinito. 
Hegel argumentó más tarde que 
un infinito contrapuesto a algo fi-
nito con lo que debe entablar lue-
go relación no es verdaderamente 
infinito (das schlrchte Unendlichte). 

3  P. Clayton, The problem of God in  
Modern Thought, Wm. B. Eerdmans Pu-
blishing, 2000.

Lo verdaderamente infinito inclu-
ye en sí lo finito. Así pues, para 
ser verdaderamente infinito, Dios 
debe incluir el mundo en su divi-
nidad. Como mostró Hegel, esto 
puede hacerse sin eliminar la ca-
pacidad de acción y la esencial fi-
nitud de los seres creados, por un 
lado, ni la infinitud y capacidad de 
acción de Dios, por otro.

Si se quiere, esta idea (panenteís-
ta) de que el mundo finito está 
lógicamente contenido en el Dios 
infinito, es un inevitable subpro-
ducto de la teoría moderna de la 
subjetividad, ese enfoque de la 
subjetividad que primer fue capaz 
de expresar el carácter distintivo 
de lo personal respecto de los ob-
jetos.

8. � Conclusión: la “persona” en 
la analogía panenteísta

Siguiendo el hilo de Philip Clay-
ton, resulta que estos dos ramales 
principales en la historia de la teo-
logía filosófica –los conceptos de 
lo infinito y de lo perfecto– tien-
den a asociarse, respectivamente, 
con concepciones monistas y plu-
ralistas de la realidad.

En El problema de Dios en el pensa-
miento moderno –dice Clayton– he 
tratado de mostrar que estas dos 
familias separadas de conceptos 
–la unidad última basada en la in-
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finitud y el pluralismo irreductible 
basado en la perfección– contribu-
yeron a formar el terreno en el que 
se mueve la teología moderna.

Cuando se acentúa la total per-
fección divina, hay razones para 
separar todos los seres y objetos 
creados –menos que perfectos– 
de lo divino, pues la perfección 
divina quedaría comprometida si 
Dios incorporara a la divinidad 
otros objetos antes de que hayan 
sido suficientemente limpiados 
(santificados) de su imperfección 
(pecado). Gran parte de la historia 
del calvinismo ilustra la puesta en 
práctica de esta lógica. 

En contraste, la lógica de la idea 
de infinitud descarta el último tér-
mino que algo pueda quedar “fue-

ra” de lo infinito; todo debe estar 
incluido en él. La aparición del 
panenteísmo en el siglo xix refleja 
este mundo conceptual.

Por nítida que pueda parecer esta 
división conceptual, existen razo-
nes teológicas para sospechar que 
ninguno de los enfoques puede 
mantenerse por si solo. Por una 
parte, un monismo fuerte no deja 
lugar adecuado para las diferen-
cias individuales o la integridad 
de la creación. Esta es precisamen-
te la crítica que se ha realizado una 
y otra vez a la filosofía de Spinoza. 
Por otra parte, una marcada dis-
tinción entre Dios y el mundo ha 
llevado en el período moderno al 
deísmo y a la aparente imposibili-
dad de la acción divina. n
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RESUMEN. La importancia de la imagen en la vida social ha experimentado un cres-
cendo histórico, semejante al de su relevancia en ámbitos políticos y culturales, in-
cluso económicos. La Iglesia católica de Roma, tras superar una ardua polémica con 
la Iglesia oriental, optó por la iconofilia frente a los dictados iconoclastas de algunos 
emperadores bizantinos. Aquella opción, proseguida en el tiempo, permitió disponer 
de la veneración a las imágenes como un vehículo evangelizador y moral ejemplari-
zante de primera magnitud. Alcanzó su esplendor artístico en el Barroco, vinculado 
a la Contrarreforma, opuesta a las pulsiones iconófobas del protestantismo. Hoy, el 
despliegue del potencial icónico y la profusión de la imagen es tal que cabe plantearse 
si no es llegado el momento de una toma de postura propia al respecto. 

PALABRAS CLAVE: Bizancio; iconofilia; iconofobia; reliquias; islamismo; protestan-
tismo; Barroco. 

The Church today, facing an iconic challenge
ABSTRACT The importance of the image in social life has experienced a historical 
crescendo, similar to that of its relevance in political, cultural and even economic 
spheres. The Catholic Church of Rome, after overcoming an arduous polemic with the 
Eastern Church, opted for iconophilia in the face of the iconoclastic dictates of some 
Byzantine emperors. That option, continued in time, allowed the veneration of images 
as an evangelizing and exemplary moral vehicle of the first magnitude. It reached its 
artistic splendor in the Baroque period, linked to the Counter-Reformation, opposed 
to the iconophobic impulses of Protestantism. Today, the deployment of the iconic 
potential and the profusion of the image is such that it is worth asking whether it is 
not time to take a stand on the matter. 

KEY WORDS: Byzantium; iconophilia; iconophobia; relics; Islamism; Protestantism; 
Baroque. 
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1. � Introducción 

Nuestro tiempo se caracteriza hoy, 
entre otros rasgos, por la prevalen-
cia de la imagen en el universo de 
la comunicación y de los signos. 
Mas esta relevancia enraizó sus 
fundamentos en la Antigüedad, 
desde donde ha ido escalando pau-
latinamente rangos expresivos de 
importancia hasta nuestros días. 
Algunas formas del Arte, como 
el Barroco, serían inimaginables 
sin tener en cuenta el poder que la 
imagen, como forma suprema de 
representación, adquirió entonces.

Si nos remontamos siete siglos 
atrás del llamado siglo del Barro-
co, manifestación artística indiso-
lublemente asociada a la Contra-
rreforma, el debate en torno a las 
imágenes signó polémicamente 
buena parte del debate eclesial 
cristiano a partir del siglo  viii, en 
el que surgió con fuerza y proyec-
ción social y política bajo el Impe-
rio bizantino. En el año 726 de la 
era cristiana el emperador bizan-
tino León III Isaúrico prohibió ofi-
cialmente el culto religioso a las 
imágenes, adoptando a partir de 
entonces medidas represivas con-
tras quienes lo siguieran, al igual 
que decretó la destrucción de las 
imágenes. Su decisión y la de su 
hijo, Constantino  V, causaron re-
chazo en la grey cristiana, que 
se escindiría entre iconoclastas, 

partidarios de rechazo y demoli-
ción de las imágenes, e iconófilos, 
proclives a este tipo de representa-
ción cultual. La polémica exterior 
escondía una honda significación, 
señaladamente política, con efec-
tos didáctico-culturales de gran 
alcance. 

Desde el punto de vista doctrinal, 
la iconofobia debilitaba la idea 
de la humanización encarnada 
por Jesucristo, remitida mediante 
aquella a una abstracción despro-
vista de expresión visual, tangible. 
Por el contrario, la iconofilia –tam-
bién llamada iconodulia- la refor-
zaba, dando lugar a una fijación 
visible del sentimiento religioso 
a través de las representaciones 
señaladamente escultóricas o, en 
menor medida, pictóricas de Cris-
to, la divinidad y de los santos. 
Ello permitía, entre otras cosas, la 
visualización plástica de acciones, 
gestos o relatos virtuosos y moral-
mente meritorios, a través de los 
cuales las conductas así efigiadas, 
facilitaban la ejemplarización y el 
estímulo de conductas igualmente 
virtuosas. Esta potencialidad de 
la imagen se unía pues a la de la 
palabra ya que, mediante la imagi-
nería, se facilitaba el afloramiento 
de las pulsiones sentimentales que 
laten en el hondón anímico don-
de se aposenta el sentir religioso. 
Desde el punto de vista teológico-
doctrinal, la propuesta iconofóbica 
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guiaba a poner en duda el dogma 
de la Encarnación del Verbo.

2.  El influjo del islam

Como subrayó el pensador colom-
biano Álvaro Uribe Rueda (Buca-
ramanga, 1923  -  Bogotá, 2007) la 
iconoclastia tenía profundas raíces 
políticas1 ya que Bizancio, imperio 
romano de Oriente que perduraría 
un mileno hasta su caída a manos 
otomanas en 1453, tenía una evi-
dente influencia política, ideoló-
gica y cultural sobre el Cercano y 
Medio Oriente, donde el Islam se 
regía doctrinalmente por pautas 
iconófobas, más acentuadas y ri-
gurosas aún que las que llegarían 
a ser aplicadas tras sucesivas de-
cisiones imperiales bizantinas. El 
fundamento de la iconofobia islá-
mica formaba parte sustancial del 
universo creencial mahometano, 
en el cual la atribución de propie-
dades humanas a la divinidad y a 
su Profeta revelaba una arrogan-
cia que frisaba el sacrilegio por lo 
cual resultaba execrable. La ima-
gen propiamente dicha, como for-
ma de representación, desplazaba 
su atención y quedaba focalizada 
hacia la palabra escrita, concebida 
como sacral caligrafía del signo 
de Alá. Quedaba así de tal ma-

1  A. Uribe Rueda, Bizancio, el dique ilu-
minado, Herder, Madrid 1989.

nera santificada la palabra por su 
carácter de revelación divina –en 
la cueva de Hira, por los senderos 
del Yabal Annur del desierto ará-
bico– dictada por el arcángel Ga-
briel a Mahoma, a la sazón, varón 
virtuoso, analfabeto y ágrafo, ator-
mentado entonces y al borde del 
suicidio que aquel encuentro con 
la divinidad, arcangélicamente di-
ferido, impediría para asignarle la 
condición de Profeta. 

Por mor de la necesidad de no 
entrar en antagonismos ideoló-
gicos, a la vieja manera imperial 
romana, con los moradores de sus 
dominios imperiales, los empera-
dores bizantinos transigieron con 
sus vasallos islámicos foráneos y, 
con miras a su integración, dispu-
sieron la admisión de la iconofobia 
practicada por los mahometanos 
como pauta obligada del sistema 
creencial de sus súbditos. Se tra-
taba de un dispositivo político in-
tencionalmente homogeneizante 
que, con el tiempo, no conseguiría 
enraizar de modo pleno en las tra-
diciones cultuales del pueblo bi-
zantino.

Desde la iglesia de Roma, des-
gajada en una diarquía desde el 
mandato del emperador Cons-
tantino, tras llevar en 330 la sede 
imperial a Constantinopla, se vio 
con perspicacia, tiempo después, 
el alcance de aquella polémica, op-
tando canónicamente, no sin deba-
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tes, por la opción iconofílica. Esta 
opción permitía dotar a la Iglesia 
de Roma de una poderosa herra-
mienta plástica para la evangeli-
zación, facilitando una represen-
tación humanizada y sensorial del 
universo evangélico mediante la 
imaginería, desde una perspectiva 
factual, visual, casi palpable.

3. � El protestantismo y  
la iconofobia: Avatares  
de un relicario

Resulta muy curioso el ritornello 
histórico del mismo dilema du-
rante el arranque del protestantis-
mo en Europa, terciado el siglo xv 
que, de modo políticamente muy 
asumido por los ideólogos, prín-
cipes y electores reformadores, se 
mostraron enemigos de las ma-
nifestaciones cultuales en torno 
a las imágenes; por consiguiente, 
las principales corrientes protes-
tantes, las encarnadas por Lutero, 
Calvino, Zwinglio… y sus princi-
pales teóricos, como Melanchton, 
optaron por disponer el aparta-
miento, en todo tipo de práctica 
religiosa, de cualquier icono figu-
rativo e instó, incluso militarmen-
te, a la destrucción de imágenes y 
reliquias por doquier, basando tal 
dicterio en identificar mecánica-
mente su culto con la idolatría. La 
polémica había sido saldada ocho 
siglos atrás por la Sede de Pedro al 

distinguir doctrinalmente la latría 
o adoración que solo concierne a 
Dios, de la dulía, referida a la ve-
neración de la Cruz, los santos y 
las reliquias. 

A propósito de las reliquias, con-
viene saber que desde una pers-
pectiva claramente iconofílica y 
contrarreformista, acorde con el 
segundo Concilio de Nicea de 787, 
bajo el pontificado de Adriano I, en 
el que la sede de Roma había ob-
tenido la plena homologación del 
respeto y del culto a las imágenes 
por parte de Bizancio, el monarca 
español Felipe II protagonizó ocho 
siglos después una iniciativa sin-
gular, de las muchas que caracte-
rizaron su reinado. Comoquiera 
que la destrucción sistemática de 
imágenes y reliquias se había con-
vertido en una práctica habitual 
y generalizada en los principales 
feudos protestantes, el monarca 
dispuso la formación de un co-
mando integrado por una decena 
de nobles en armas y dirigido por 
un jesuita portugués de apellido 
Sebastiao. Provisto de armas y 
dinero, el comando se desplazó 
clandestinamente por distintos 
países donde enraizó el protestan-
tismo, señaladamente Alemania 
y los Países Bajos2. Allí, bien por 

2  B. Mediavilla – J. Rodríguez, Las re-
liquias del Real Monasterio de El Escorial, 
Ediciones Escurialenses, Madrid 2005.
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compra, bien por expropiación a 
espadazo limpio, los miembros de 
aquel comando acopiaron un nú-
mero extraordinario de reliquias 
de santos que, hasta entonces, ha-
bían poblado las aras de los tem-
plos cristianos de esos territorios 
entonces ya bajo la férula protes-
tante. Con todas ellas regresaron 
a España y las incorporaron al re-
ducido relicario del que el monas-
terio jerónimo de San Lorenzo de 
El Escorial disponía, convirtién-
dolo en quizás el más importante 
del orbe católico, en parangón con 
el existente en el Vaticano. Has-
ta 3.500 reliquias de otros tantos 
santos y santas, con sus corres-
pondientes relicarios –muchos 
de ellos diseñados por el excelso 
orfebre Juan de Arfe– reposan en 
sendos armarios de puertas bella-
mente ilustradas por Herrera el 
Viejo con escenas al óleo, ubicadas 
en dos alacenas sobre los respec-
tivos altares laterales de la impo-
nente basílica escurialense.

Una de las ceremonias religiosas 
más conmovedoras que cabe pre-
senciar en la basílica del sotomon-
te serrano madrileño se celebra 
los días 29 de septiembre y 28 de 
octubre de cada año en el interior 
de la enorme sacristía del tem-
plo. Preside la estancia, de suelo 
ajedrezado y amueblada con ro-
peros de atavíos misales y orna-
mentos, un lienzo de gran formato 

que representa la Comunión del 
rey Carlos  II, gran benefactor del 
monasterio tras haber sufrido un 
devastador incendio en 1671. La 
pintura, de gran formato, obra del 
maestro Claudio Coello en 1690, 
merced a un subterráneo y sofisti-
cado sistema de poleas, es retirada 
solemnemente entre el ronquido 
mecánico de la polea para quedar 
ésta inserta en el subsuelo, mien-
tras sobre el espacio que el lienzo 
ocupaba aparece una espléndida 
custodia labrada por Juan de Arfe. 
En el interior de la custodia cabe 
ver la denominada Sagrada For-
ma de Gorkum, una oblea sagrada 
que, tras ser profanada, concreta-
mente pisoteada por un destaca-
mento militar, fue recuperada por 
el comando filipino tras el asalto 
protestante contra la iglesia de 
este enclave meridional neerlan-
dés. Tres puntitos de color rojo que 
muestra la oblea revelan, según la 
tradición, el cariz milagroso de lo 
sucedido entonces, asociado con 
la misma sangre de Cristo de ella 
aflorada.

Algunos han interpretado el signi-
ficado de esta solemne y conmove-
dora ceremonia como una suerte 
de expiación agustiniana –comu-
nidad que rige el monasterio des-
de la segunda mitad del siglo xix–, 
comunidad a la que Lutero había 
pertenecido, si bien tal tradición 
encuentra su referencia factual 
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en el siglo  xvi, etapa, aún, de la 
rectoría jerónima del monasterio. 
Con todo, este evento ceremonial 
subraya la pervivencia de la tradi-
ción iconofílica en la Corte de Rei-
no de España, el más poderoso y 
hegemónico de su tiempo que, en 
la escena del Arte, preludiaba el 
esplendor que adquiriría el Barro-
co, con su horror vacui, la apoteo-
sis de la figuración humana y de 
la cromática objetual, más la pro-
fusión vegetal y la del oro como 
pátina ornamental básica, con sus 
panes, estofados y decoraciones de 
todo tipo.

4. � La iconofilia del Barroco 
hispánico

No resulta extraño asociar la pre-
valencia política imperial de la 
España de entonces con el esplen-
dente desarrollo del arte barroco 
aquí habido. Y ello, dado el po-
tencial didáctico que el universo 
icónico le brindaba, precisamente 
por la tangibilidad y la visibilidad 
de sus formas expresivas y por las 
facilidades que garantiza, a través 
suyo, la transmisión de mensajes 
gracias a las apoyaturas matéricas 
sobre las que se sustenta.

Ámbito específico donde el Ba-
rroco adquirió magnificencia y 
anchura lo fue a América coloni-
zada por españoles y portugueses, 

remarcablemente en sus templos. 
Allí, las representaciones religio-
sas cristianas de la imaginería o 
la pintura entroncaron con tra-
diciones y devociones locales, de 
tal manera que generaron formas 
expresivas mixtas muy singulares. 
Conmueve comprobar cómo sur-
gió aquella fusión de horizontes 
al contemplar las manifestaciones 
artísticas en las que se representa 
el cielo guarecido por los denomi-
nados arcángeles arcabuceros. 

Para toda persona atenta a la or-
todoxia icónica vigente en Euro-
pa occidental, ver representado al 
Arcángel Gabriel con un arcabuz 
a mano o al hombro, tal cual cabe 
ver en numerosas iglesias perua-
nas, por citar un ejemplo, resulta, 
cuando menos, chocante. ¿A qué 
obedece esta opción figurativa tan 
singular que consiste en dotar de 
armas de fuego a un ser angélico, 
al que, por definición, asociamos 
a la beatitud, al igual que lo hace-
mos con las representaciones habi-
tuales de querubines, serafines y 
toda la Corte celestial? 

Los expertos responden que los 
ángeles arcabuceros que deco-
raban numerosos templos de la 
América colonial y que aún hoy 
decoran decenas de las iglesias 
suramericanas resultan ser la ex-
presión de una peculiar mixtura: 
comoquiera que desde las creen-
cias indígenas locales el cielo po-
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seía una materialidad patrimo-
nial individuada, propiedad que 
era preciso defender, las repre-
sentaciones angélicas allegadas 
por la fe de los colonizadores se 
expresaban asignando las poten-
tes armas traídas consigo por los 
ocupantes a los seres angélicos. 
De tal manera, los seráficos seres 
celestiales, se convertían en cus-
todios –término igualmente im-
portado desde allí– del anhelado 
Paraíso. Sobre éste proyectaban la 
representación de distintas insti-
tuciones allí vigentes, como el mi-
nifundio rural, que casaba con la 
necesaria custodia atribuida a los 
ángeles. 

Por otra parte, este determinismo 
proyectivo de instituciones como 
el minifundio incaico sobre las re-
presentaciones, así como otro tipo 
de influjo, por ejemplo, el del am-
biente geográfico donde arraiga la 
creencia, marcaba otras manifes-
taciones asociadas a la espiritua-
lidad. No parece ilógico vincular 
el despliegue del misticismo con 
culturas esteparias o desérticas, 
donde los enormes espacios des-
poblados invitan al creyente a un 
tipo de conexión específico con la 
divinidad, directa y sin mediacio-
nes. Tal espacialidad signada por 
la soledad, pareciera invitar a la 
abstracción mística y, por ende, al 
desdén por la figuración concre-
ta. Resultados previsibles de estas 

determinaciones pueden llegar a 
ser, como en el Islam –enraizado 
geográficamente en la desérti-
ca península arábiga–, fórmulas 
adscritas a la abstracción y colin-
dantes con la iconofobia. Algunos 
han querido ver este mismo fenó-
meno en el sufismo.

Reflexiones parecidas cabría des-
plegar también sobre las percep-
ciones de la espiritualidad en 
las anchas llanuras castellanas, 
donde manifestaciones como el 
misticismo de Teresa de Ávila o 
de Juan de la Cruz alcanzaron ci-
mas inigualadas de abstracción. 
No cabe descartar un sistema de 
préstamos simbólicos de concep-
tos vinculados a la espiritualidad 
entre creencias distintas, por ana-
logía con las fusiones descritas 
antes, a propósito de los ángeles 
arcabuceros, seráficos y armados, 
simultáneamente. Sería el caso 
de aquellas mixturas interpreta-
tivas que emparejan misticismo 
y sufismo, por citar solo un ejem-
plo. Con todo, se puede afirmar 
que esos sistemas de préstamos 
conceptuales mutuos articulan 
percepciones en las cuales la es-
pacialidad se convierte en refe-
rencia –positiva o negativa– de la 
representación espiritual, a cuya 
definición el Arte ha contribuido, 
bien que su cancelación, ha des-
pejado el proceder de la especula-
ción metafísica.
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5. � Reflexiones sobre la 
abstracción y la representación

¿Qué vía resulta más apropiada 
para el encuentro del ser huma-
no con la divinidad, la imagen o 
el nudo concepto abstracto? Esta 
cuestión plantea un debate de 
gran calado, cuyo alcance muestra 
profundas implicaciones. De las 
múltiples respuestas que cabría 
proponer pertinentemente, la que 
fusiona ambas sería tan legítima 
como cualquier otra. Pero, hay un 
salto dialéctico en esa fusión. A 
propósito de la objetividad de la 
Ciencia, el tema de la neutralidad 
ha desatado polémicas sin cuento. 
Las cosas se complican a propó-
sito de la polémica entre Ciencias 
Empíricas y Ciencias Sociales. En 
las primeras, el objeto del saber 
se encuentra fuera del sujeto que 
conoce. No hay impregnación ni 
mixtura entre sujeto y objeto. Las 
Matemáticas abordan, por ejem-
plo, objetos abstractos. Pero no es 
el caso de las Ciencias Sociales o 
las Humanidades, en las que suje-
tos y objetos del proceso del cono-
cer son seres humanos, con lo cual 
margen de sesgo y de error resulta 
mucho más elevado. Pero en am-
bos tipos de ciencia, pese a todo, se 
da la capacidad de establecer pro-
babilidades típicas, susceptibles de 
ser comprobadas por observación 
y experimentación, aptas para la 
generalización y aplicación a otros 

objetos mediante leyes, leyes que 
componen el bastidor propio de la 
Ciencia. Por otra parte, perviven 
préstamos entre uno y otro tipo de 
quehaceres científicos. 

 A la determinación ideológica de 
muchas propuestas científicas se 
oponía el canon de una visión pre-
via aséptica e indeterminada. Mas 
no hay tal. La visión previa se ve 
determinada por la codificación, 
la descodificación y la metodolo-
gía empleadas para el tratamiento 
de los conceptos científicos en es-
cena. Cuando la propia mirada en-
tra en juego mediante la mera ob-
servación, ya el ojo humano está 
discriminando e interpretando lo 
observado según valores cultura-
les, sociales o de otro tipo previa-
mente adquiridos. 

Volviendo al trasunto de las imáge-
nes, la abstracción metafísica más 
descarnada de aditamentos, parte 
de pautas de representación opcio-
nalmente admitidas por el veedor. 
Y esas pautas están vinculadas a 
las coordenadas no solo culturales, 
sino también espacio-temporales, 
incluso ideológicas del sujeto de tal 
mirada. Ergo, la abstracción pura no 
parece existir, en la visión, sin de-
terminación alguna. Por otra parte, 
la figuración plena no agota el an-
helo de completud cuya satisfacción 
demanda la dualidad de ambas, si 
bien su síntesis incluye a la una, fi-
guración, en el interior de la otra, 
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abstracción, en un salto conceptual 
superador al que denominamos re-
presentación, atributo de la mente 
humana que cabe concebir como 
punto de convergencia de la finitud 
matérica con la infinitud espiritual.

6.  Salto en el tiempo

Evidentemente, cada etapa históri-
ca se dota de sus propios pertre-
chos expresivos y representativos. 
Con la venia del lector y dando un 
salto en el tiempo, resulta muy cu-
rioso señalar que en el siglo  xx y 
en la escena pictórica, agotadas o 
semi-exhaustas ya las diferentes 
escuelas figurativas en los impre-
sionistas franceses y los prerra-
faelitas ingleses, el Arte abstracto 
sale a la palestra tendencialmente 
abocado hacia la distorsión de la 
figura humana, primero, y hacia 
su plena desaparición después, 
para dar paso a formas y volúme-
nes que adquieren potencialidad 
expresiva. No es pues de extrañar 
que la pintura abstracta, señala-
damente en las fases intermedias 
de la evolución pictórica de Pa-
blo Picasso, así como en distintas 
obras de Giacometti y de Brancus-
si, hallara inspiración en el arte 
africano, donde por primera vez, 
volúmenes, segmentos y fibras re-
emplazan a la figura humana con 
propuestas de trasunto matérico 
que revelan una presencia majes-

tuosa y distinta de la Naturaleza 
en su relación con la subjetividad 
como señalara el artista ecuato-
guineano Leandro Mbomio (Mbe-
Evinayong, 1938-Bata, 2012)3.

Fueron consistentes en su día los 
estudios de Walter Benjamin (Ber-
lín, 1882 - Port Bou, 1940) sobre el 
aura4, concepto mediante el cual, 
el pensador judío germano su-
brayaba la unicidad de la obra de 
arte, bien que referida a su sin-
gularidad espaciotemporal más 
que a su esencialidad original, 
vinculada ésta a una concepción 
del arte como nexo entre materia 
y espíritu, según las concepciones 
del pensamiento ilustrado ale-
mán, señaladamente hegelianas. 
De tal manera, Benjamin descar-
taba la cualidad artística primi-
genia de las reproducciones e 
imágenes pese a lo cual, la ima-
ginería religiosa se había permi-
tido históricamente serializar sus 
modelos y motivos durante toda 
su trayectoria iconofílica. Si bien 
la reproductibilidad erosionaba, 
supuestamente, la espiritualidad a 
la que las imágenes invitaban, este 
aspecto no pareció ser tenido en 

3  R. Fraguas, “Leandro Mbomio, una 
vida consagrada al Arte africano”, El 
País (16 de niviembre de 2012).
4  Cf. W. Benjamin, “La obra de Arte en 
la época de su reproductibilidad técni-
ca”, en Discursos Interrumpidos, Taurus, 
Madrid 1989.
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cuenta en el ámbito doctrinal icó-
nico religioso, donde los aspectos 
espacio - temporales pasaban a un 
segundo plano, por la transversa-
lidad histórica de los contenidos 
así transmitidos.  

Como señalábamos antes, la Igle-
sia de Roma tomó partido a favor 
de las imágenes, tanto en la Anti-
güedad altomedieval como en el 
Barroco e, incluso, durante el si-
glo de las Luces y el xix, centuria 
ésta del esplendor figurativo en la 
imaginería. A lo largo de tan di-
latada secuencia histórica, Roma 
mostró la atinencia de su apuesta 
estética y didáctica en clave ico-
nófila, así como su aquiescencia 
hacia las actitudes devocionales 
mediadas, por su representación, 
hacia la espiritualidad. Sin embar-
go, en nuestra actualidad, donde 
se evidencian reacciones descon-
certadas en la grey católica a pro-
pósito de la conceptualización de 
representaciones vinculadas a la 
divinidad, al santoral y a la ejem-
plaridad moral, llama la atención 
la ausencia de propuestas icónicas 
propias al respecto de tan impor-
tante cuestión, habida cuenta la 
tradicional toma de posición ecle-
sial al respecto. Y ello, pese a que 
la apuesta eclesial por la arquitec-
tura religiosa y su innovación ha 
sido una evidencia incesante du-
rante pasadas décadas.

La actual profusión de imágenes 
de todo tipo, merced a la televisión, 
el video y las denominadas redes 
sociales, tantas como para haber 
designado a nuestra época la de 
la sociedad de la imagen, ha deva-
luado quizá el poder persuasivo y 
el crédito del que históricamente 
gozaron. Contraviniendo las leyes 
lógicas, la cantidad parece haber 
deteriorado la calidad generando 
un evidente retroceso al respecto. 

Resulta singular este déficit, pues-
to que en la imagen convergen 
dominios tan notorios como el del 
arte, la comunicación, la represen-
tación, por no decir la fiabilidad, 
la capacidad persuasiva y todo un 
repertorio de ámbitos simbólicos 
cuya convergencia sustenta lo que 
conocemos por Cultura. La Iglesia 
católica ha sido un poderosos vec-
tor bajo el que el arte ha hallado 
históricamente amparo y tal vez 
sea llegada la hora en que a la som-
nolencia icónica hoy en vigor, por 
el aturdimiento de un turbión de 
imágenes y significantes sin sig-
nificado, tan difícilmente concep-
tualizables, se vea reemplazada y 
superada por una actitud proposi-
tiva con la cual el arte, expresión 
suprema de la inserción de lo fini-
to en el gran regazo de lo infinito, 
acredite su potencial emancipador 
y sanador, ancilar y complementa-
rio, pero decisivo, a favor de la co-
munidad a la que pertenecemos. n
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Argentina, 1985 está inspirada en 
la historia real de los fiscales Julio 
Strassera (Darín) y Luis Moreno 
Ocampo (Lanzani), que se atre-
vieron a investigar y perseguir la 
dictadura militar más sangrienta 
de Argentina en 1985. Sin dejarse 
intimidar por la todavía conside-
rable influencia militar en la nue-
va y frágil democracia, Strassera 
y Moreno Ocampo reunieron un 

Argentina, 1985,  
de Santiago Mitre

Francisco José García Lozano
Facultad de Teología de Granada
E-mail: fgarcial@uloyola.es
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joven equipo jurídico de dudosos 
héroes para su batalla de David 
contra Goliat. Bajo una amenaza 
constante sobre ellos y sus fami-
lias, corrieron contra el tiempo 
para hacer justicia a las víctimas 
de la junta militar. El metraje rela-
ta este importante episodio de la 
historia de la nación argentina, el 
cual sentó en el banquillo de los 
acusados por crímenes de lesa hu-
manidad a los comandantes de la 
última dictadura militar. Recorde-
mos que en él se enfrentaron a la 
ley Jorge Rafael Videla, Orlando 
Ramón Agosti, Emilio Eduardo 
Massera, Roberto Eduardo Viola, 
Omar Graffigna, Armando Lam-
bruschini, Leopoldo Fortunato 
Galtieri, Basilio Lami Dozo y Jor-
ge Anaya. Todo esto sucedió en 
el autodenominado Proceso de  
Reorganización Nacional, entre 
1976 y 1983 y se estima que fueron 
al menos 30.000 las víctimas.

Santiago Mitre (El estudiante, La pa-
tota, La cordillera) dirige y coescri-
be junto a Mariano Llinás (La flor, 
Historias extraordinarias) un guion 
que remite en toda su extensión a 
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la oscuridad de lo que se juzgó en 
aquel 1985, de lo que apenas en-
tonces comenzaba a salir de entre 
las entrañas de un país desgarrado 
y todavía aterrado por la sombra 
de la represión ilegal. La cinta de 
Santiago Mitre ha triunfado en 
los festivales de Venecia y de San 
Sebastián, donde fue galardonada 
con el Premio FRIPESCI, otorgado 
por la Federación Internacional de 
Críticos de Cine, y con el Premio 
del Público a la Mejor Película 
respectivamente. El pasado 26 de 
septiembre, el film fue selecciona-
do para representar a su país en 
los próximos Premios de la Acade-
mia de Hollywood en la categoría 
de Mejor Película Internacional. 
Asimismo, Argentina, 1985 es la 
candidata elegida para intentar es-
tar entre los trabajos nominados a 
Mejor Película Iberoamericana en 
los Premios Goya 2023.

Con una solvencia sostenida en 
una máscara y un registro dife-
renciados respecto de lo que le ve-
mos habitualmente, Ricardo Darín 
lleva adelante una interpretación 
de fuste para su fiscal Strassera, 
a quien le imprime los matices 
propios de un hombre de medias 
tintas, edificado con pequeños 
gestos, con tonos al servicio de la 
narrativa. Lo mismo Peter Lanza-
ni, cada día mejor en los papeles 
que le tocan en suerte. Su More-
no Ocampo brilla y lo hace lejos 

de la imitación. Sobre ambos se 
mantiene en tensión el peso del 
film, con las búsquedas, miedos y 
enfrentamientos internos que apa-
recen sobre la marcha. De voz del 
Moreno Ocampo de Lanzani, con 
la mirada clavada en el fiscal de 
Darín, es que escuchamos en uno 
de los picos dramáticos de la pe-
lícula que “hubo funcionarios que 
se hicieron los pelotudos” durante 
la dictadura. 

Si bien es cierto que Argentina, 
1985 no reinventa el género, el 
contenido emocional, sumado a 
los momentos de humor esparci-
dos inteligentemente a lo largo de 
sus dos horas y veinte minutos de 
duración, justifican la estructura. 
Algunas de las escenas quedan 
irremediablemente marcadas en 
la memoria, como el testimonio de 
Adriana Calvo de Laborde.

Como hemos señalado, durante 
buena parte de la película –su pri-
mera mitad–, el humor convivirá 
con la tensión creciente que rodea 
el caso. Strassera jugará un paso 
de comedia tratando de evitar te-
ner que lidiar con la causa, pero 
sus motivos quedarán mucho más 
claros cuando escuche las decla-
raciones del ministro del Interior 
Antonio Troccoli en la presenta-
ción televisiva del informe de la 
CONADEP (La Comisión Nacio-
nal sobre la Desaparición de Per-
sonas, creada el 13 de diciembre 
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de 1983) y empiece a dudar de las 
intenciones reales del gobierno de 
Alfonsín de ir a fondo con el juicio. 
Lo mismo sucederá cuando no en-
cuentre colegas de Tribunales que 
quieran acompañarlo en la tarea, 
bien por miedo o por ser –como 
el propio Strassera termina admi-
tiendo– “fachos, bastante fachos o 
muy fachos”. Las amenazas tele-
fónicas que recibe su familia tam-
bién convivirán con momentos 
livianos, como su persistente re-
chazo a tener personas de seguri-
dad a su alrededor. 

Un eje importante de la película, 
que por momentos toma un cierto 
carácter episódico, está relaciona-
do con Moreno Ocampo, que es 
parte de una familia de tradición 
militar que no ve con buenos ojos 
su participación como fiscal en el 
juicio. Su madre, especialmente, 
no sólo no quiere saber nada con 
eso, sino que defiende lo hecho 
por los militares en “la lucha con-
tra la subversión”. Ese frente que 
la película abre es también un re-
cordatorio de que los militares se-
guían contando con cierto apoyo y 
que la tarea de la fiscalía consistía 
también en convencer a la opinión 
pública “no politizada” de la gra-
vedad de los horrores de la dicta-
dura. 

El grueso de la película será el jui-
cio en sí y todo lo que lo rodeó, 
tanto las intrigas palaciegas que 

lo acompañaron como la propia 
“puesta en escena”, con las juntas 
militares, sus abogados, los jueces, 
el público presente en la sala, los 
periodistas y las Madres de Plaza 
de Mayo, entre muchas personas 
que seguían el día de día de un jui-
cio que se extendió por meses. La 
película elige no hacer un barrido 
general de la situación en el país, 
sino que mantiene su eje en ese 
teatro político específico, con algu-
nas pocas y dramáticamente ne-
cesarias salidas al exterior de Tri-
bunales. Allí el drama crecerá en 
función de los testimonios, entre 
los cuales la película toma algunos 
de los más conocidos (Laura Pare-
des y Agustín Rittano encarnan a 
dos de las víctimas cuyos relatos y 
vivencias se volvieron históricos) 
y los deja en toda su extensión, 
estableciendo con claridad el tipo 
de brutalidad y violencia ejercida 
contra las víctimas de la dictadura. 

Formal y visualmente, Argenti-
na, 1985 apuesta al clasicismo en 
todos los sentidos, incluyendo el 
cuadro un tanto más cerrado de 
imagen que el que se usa hoy y un 
tipo de puesta en escena que tra-
ta de no llamar la atención sobre 
sí misma, sino que se ajusta a las 
necesidades específicas del rela-
to. Los detalles de reconstrucción 
de la época, arte y vestuario están 
cuidados a la perfección, lo mis-
mo que las actuaciones de todo el 
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elenco, algo también habitual en 
los films del director. 

Argentina, 1985 es, finalmente, una 
oda a todos aquellos individuos 
que trabajaron y trabajan incan-
sablemente para traer justicia a 
un país tremendamente castiga-
do por la dictadura militar. A día 
de hoy, miles y miles de personas 
permanecen desaparecidas. Como 
declara el fiscal Strassera en su ale-
gato final: “Señores jueces: Nunca 
más”.

Título en V.O:  
Argentina, 1985 
Director: Santiago Mitre.
Año: 2022. País: Argentina. 
Guion: Mariano Llinás y San-
tiago Mitre. 
Duración: 140 m. 
Reparto: Ricardo Darín, Peter 
Lanzani, Alejandra Flechner, 
Carlos Portaluppi, Norman 
Briski, Héctor Díaz, Alejo 
García Pintos, Claudio Da 
Passano, Gina Mastronicola, 
Walter Jakob, Laura Paredes. 
Género: Thriller. Drama. Ba-
sado en hechos reales. Drama 
judicial. Abogados/as. Años 
80. Dictadura argentina. 
Web oficial: 
https://www.acontracorrien-
tefilms.com/movie/-578
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Sombras en  
La Habana*

Fátima Uríbarri
Periodista
E-mail: fauribarri@gmail.com

Un paseo amplio y bien iluminado 
(réplica de la Rambla barcelonesa, 
por lo visto) plagado de residen-
cias burguesas, hoteles, restauran-
tes y cafés de moda. Lo recorren 
damas y caballeros elegantes. 
Ellos visten trajes claros de lino 
y lustrosos sombreros Panamá; 
ellas lucen tocados y sombreros 
floridos y calzan zapatos forrados 
de seda. Circulan por la calzada 
ronroneantes Hispano-Suizas y 
Cadillacs. Sentimos el calor húme-
do. Escuchamos, quizás, el mecer 
de las olas… Qué bien nos lleva 
Leonardo Padura a La Habana de 
principios de siglo, cuando la ca-
pital cubana se postulaba como la 
Niza de América.

Es una de las virtudes de este au-
tor: su maestría para trasladar a 
los lectores a los escenarios que 
pueblan sus novelas. Un ejemplo, 
así describe Padura la pequeña 
sala de la casa de un antiguo po-

Li
te

ra
tu

ra

licía corrupto: “Dos butacones y 
un sofá deformados de telas can-
sadas, una mesa de centro con 
un adorno de flores plásticas con 
cagadas de moscas, unas paredes 
desconchadas y un televisor cu-

*  Leonardo Padura, Personas decentes, Editorial Tusquets, Barcelona 2022. 442 pp. 
ISBN: 978-84-1107-160-4.
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lón, predigital sobre sus cuatro 
patas. ¿Para llegar a eso se había 
envilecido aquel hombre?”.

A Leonardo Padura le gusta in-
cluir varios espacios y tiempos en 
sus libros. A menudo inserta dos 
tramas, una histórica y otra con-
temporánea. En Personas decentes 
también hay tres tramas. El lugar 
es La Habana: la de principios de 
siglo xx, la de los años más duros 
de la represión castrista y la de 
2016, cuando coinciden en la isla  
–en un tiempo de excepcional 
apertura– la visita de Barack Oba-
ma, la de los Rolling Stones y un 
desfile de Chanel. A esas Habanas 
nos lleva Padura con una natura-
lidad y facilidad maravillosas. Y 
adereza, además, esos  momentos 
con sucesos intrigantes.

Está muy lograda esta novela de 
Leonardo Padura porque el escri-
tor tiene la habilidad de encajar las 
piezas con elegancia. Además de 
la ambientación y las tramas alter-
nas, destaca de Personas decentes la 
redondez del protagonista (creíble 
en sus imperfecciones y en su inte-
gridad). Le acompañan un manojo 
de personajes secundarios delicio-
sos (Carlos, su madre, Josefina, la 
bella Tamara, los amigos de Con-
de) que dan color y hondura a la 
novela. Se cuenta, claro, la historia 
de la isla y se recuerdan tiempos 
convulsos, de persecuciones y co-
rrupción, de hambre en las calles y 

festines en los despachos de los di-
rigentes, de hombres abominables 
que roban, vilipendian y torturan 
a ciudadanos decentes, que aplas-
tan a los creadores, que pisotean a 
Cuba.

Hay mucho en Personas decentes. 
También se habla de la decencia, 
la dignidad, la lealtad, el amor a tu 
país, la resiliencia… Las líneas bá-
sicas del argumento sitúan al ex-
policía Mario Conde escribiendo 
por fin una novela. La protagoniza 
Alberto Yarini, un proxeneta real 
que a Leonardo Padura le intere-
sa desde antiguo: escribió sobre él 
una serie de reportajes. No extra-
ña esa atracción por Yarini porque 
es todo un personaje. Mario Con-
de trabaja en un local de copas de 
moda –echando una mano en la 
seguridad– y se ocupa también, 
porque se lo ha pedido quien fue 
antes su subordinado en la Policía, 
de la investigación del asesinato 
de un antiguo y desalmado repre-
sor de los peores años del castris-
mo, cuando imperaban sin disi-
mulo en la isla las atroces mañas 
estalinistas.

La Cuba de Alberto Yarini, su ha-
bilidad para entrar en política, sus 
manejos en los antros de la noche, 
su pugna con otro proxeneta para 
hacerse el amo del barrio de San 
Isidro aparece detallada, oscura 
y en cierto modo glamurosa. La 
Cuba de la visita a Obama deja ver 
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cierta esperanza en mitad de las 
habituales carencias y desvelos de 
los cubanos. Y la Cuba oscura de 
la represión es un grito de Padura 
contra la injusticia y la deprava-
ción.

Leonardo Padura puede repre-
sentar ‘la tercera vía’ cubana res-
pecto al castrismo: él no se exilia 
a Miami, denuncia desde dentro. 
Y se lo consienten. Magnífica fue 
su exposición sobre los desmanes 
soviéticos en El hombre que amaba 
a los perros, su novela sobre el ase-
sinato de León Trotsky, un libro 
magnífico. 

En Personas decentes ahonda en 
los peligros del fundamentalismo 
“una infección difícil de curar”, 
como dice Duque, uno de los per-
sonajes, autor de otra frase muy 
compacta y veraz: “Cuando el po-
der es cruel, las mezquindades hu-
manas están de fiesta”.

Leonardo Padura vive en La Ha-
bana en la casa que fue de sus 
padres y sus abuelos con la mujer 
que conoció cuando tenía 22 años. 
Se aferra a Cuba, se la cuenta al 
mundo, la quiere, la festeja y la cri-
tica. Sus libros son hondos viajes a 
la realidad cubana, a las sempiter-
nas colas en busca de alimentos, a 
las carencias (no hay casi azúcar 
en Cuba, contaba Leonardo Padu-
ra en su última visita a España), 
la picaresca para salir adelante 

y el dolor de los que se van, que 
también está presente en Personas 
decentes.

En Cuba es difícil acceder a sus 
libros, pero los cubanos se las 
apañan para leerlo y aplaudirlo. 
También en España gana lectores: 
las ventas de títulos suyos como 
Máscaras, Adiós Hemingway, He-
rejes o Como polvo en el viento lo 
demuestran. Gustan porque son 
novelas dinámicas, con persona-
jes atractivos, con disquisiciones 
sobre asuntos cruciales y con una 
Cuba dura, triste y a la vez bai-
lona y resiliente como telón de 
fondo.

“En Cuba no hay leche, no hay 
medicinas… pero lo peor es que 
no hay esperanza”, ha contado 
Padura en su visita a España. “En 
La Habana hay una pila de locos. 
Aquí casi todo el mundo está que-
mao… Ciento cincuenta años de 
lucha y sesenta de bloqueo son 
muchos años”, lo proclama Yoyi, 
un personaje muy habanero des-
de un local que rezuma el encanto 
cubano. A la oficina de Yoyi “lle-
gan los efluvios de frijoles negros 
en su punto. Perfumes de adobos 
para yucas y aromas de sofritos 
para carnes”. Lo dicho, Padura nos 
lleva a La Habana. 

Camina el detective Mario Conde 
por sus calles y uno ve los descon-
chones, los cables raídos, los niños 
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jugando medio desnudos, y siente 
el calor húmedo del malecón. Y te 
intriga el asesinato en el que anda 
ahora Mario Conde. Han mata-
do y mutilado a un tipo delezna-
ble. Y con las pesquisas de Conde 
nos adentramos en los callejones 
donde manda –impecable con sus 
sombreros y sus trajes claros– Ya-
rini, el proxeneta ambicioso que se 
cuela en el corral de los políticos. 
Y con sus andanzas por la ciudad 

recordamos el espanto de los fun-
damentalismos, lloramos por los 
artistas pisoteados, visitamos a la 
panda de Mario Conde, añoramos 
a los amigos que se tuvieron que ir 
de la isla, tomamos un trago en los 
garitos donde vibra el son cubano. 
Disfrutamos.

Personas decentes es una gran nove-
la. Esperamos que Leonardo Padu-
ra meta a Mario Conde (ya nuestro 
amigo) en nuevos aprietos. n
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ELZO, Javier: La religión desde las Ciencias Humanas. Tras 
una lectura de Hans Joas, pensando en la sociedad actual. 
Bubok Ediciones, San Sebastián, 2022, 238 pp. ISBN: 978-84-
685-7032-7 (en papel), 978-84-685-7033-4 (eBook).

Desde la revista Razón y Fe, nos preguntamos: en 
pleno siglo xxi, época de la postsecularidad, ¿es 
posible elaborar una ciencia de las religiones? 

¿Es posible construir un espacio en el que creyentes (di-
versos entre sí) y no creyentes (también diversos entre 
sí) puedan entrar en un diálogo fructífero los unos con 
los otros? De entrada, este espacio podría ser el de la 
historiografía de las religiones, así como el de las demás 
ciencias humanas. Es lo que pretende el profesor Javier 
Elzo, Catedrático emérito de la Universidad de Deusto, 
en este denso ensayo. Estructurado en ocho capítulos al 
que se añade un epílogo personal, el hilo conductor de 
este libro sigue el último de Hans Joas, Los Poderes de lo 
sagrado [Hans Joas, Les pouvoirs du sacré. Une alternative 
au récit du désenchantement, Seuil, mars de 2020, 439 pp.]  
pero con aportaciones de otros autores y, más modestamente, las suyas propias.

Uno de los objetivos de este libro es el de analizar la posibilidad de una ciencia 
de las religiones, en particular si se considera esta ciencia como un espacio en el 
que creyentes (diversos entre sí) y no creyentes (también diversos entre sí) puedan 
entrar en un diálogo fructífero los unos con los otros. De entrada, este espacio 
podría ser el de la historiografía de las religiones, así como el de las demás ciencias 
humanas. 

Como expresa el propio autor en el prólogo, “Uno de mis objetivos es analizar 
la posibilidad de una ciencia de las religiones. Y, en particular, si se considera 
esta ciencia de las religiones, como un espacio en el que creyentes (diversos 
entre sí) y no creyentes (también diversos entre sí) puedan entrar en un diálogo 
fructífero los unos con los otros”. Y se presenta: “Javier Elzo: Tengo 80 años. 
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Casado, con un hijo y una hija, cuatro nietas y dos nietos. Soy Profesor Catedrático 
Emérito de Sociología de la Universidad de Deusto. He disfrutado con la 
docencia, y más aún, con la investigación. Tengo más de 250 publicaciones. He 
trabajado preferentemente en las áreas de «Sistemas de Valores y de la Religión», 
“Sociología de la Juventud”, “Sociología de la Violencia juvenil”, “Epidemiología 
y Sociología de la Drogadicción” y “Sociología de la familia” y, siempre, los temas 
relacionados con ETA y la cuestión de la convivencia y reconciliación”.

Y concluye: “Ya jubilado de dar clases priorizo el ensayo fundamentado. La 
mayoría en el ámbito de la sociología de lo religioso, especialmente en la 
catolicidad, sabiendo que la verdad no está en un cajón del que yo detenga la 
llave. La verdad, siempre incompleta, la vamos construyendo, entre todos, con 
la deliberación y escucha de los “otros”, particularmente cuando sostienen, con 
argumentos, planteamientos diferentes a los propios”. 

Javier Elzo reconoce que encontró muchas respuestas (a sus preguntas sobre el 
sentido de la religión en una época tecnocientífica) en la lectura atenta de la obra 
de Hans Joas (Múnich, nacido en 1948), un sociólogo alemán. Joas (a quien no hay 
que confundir con Hans Jonas) que es Catedrático de Sociología. Desde el año 
2000, Joas es miembro del Committee on Social Thought de la Universidad de 
Chicago. Desde el año 2011, Hans Joas es Permanent Fellow en el Freiburg Institute 
for Advanced Studies (FRIAS), School of History, de la Universidad de Friburgo. 

Todavía son escasas las traducciones al castellano: Joas, Hans, Teoría social: veinte 
lecciones introductorias. Ediciones Akal. 2016; La creatividad de la acción. Centro de 
Investigaciones Sociológicas. 2013; Guerra y modernidad: estudios sobre la historia de 
la violencia en el siglo xx. Ediciones Paidós Ibérica. 2005; El pragmatismo y la teoría de 
la sociedad. Centro de Investigaciones Sociológicas. 1998.

La tesis que insistentemente repite en sus textos es esta: a pesar de todo, existe 
la posibilidad de una ciencia de la religión, una ciencia en el sentido en el que 
los enunciados de un autor no eran previsibles, simplemente en virtud de sus 
premisas religiosas o antirreligiosas, sino consecuencia de la investigación 
empírica y del análisis teórico del material empírico.

En este orden de cosas cabe subrayar que la opción secular es, en una sociedad 
pluralista como la de Javier Elzo en otros de sus escritos, una opción que viene a 
añadirse a la de la fe y que transforma en consecuencia ésta última en una opción 
entre otras. Esta es una idea central de Peter Berger, Charles Taylor y del propio 
Hans Joas, entre otros.

“Mi objetivo —expone Javier Elzo— es el de ofrecer, en esta publicación, 
cómo un sociólogo aborda la cuestión de la trascendencia en una sociedad, 
básicamente occidental, fuertemente secularizada, aunque adelanto que 
proyecto un próximo ensayo de prospectiva, basada en la realidad actual, 
desde una perspectiva sociológica, del catolicismo de los próximos años en 
el sur-oeste de Europa Occidental, especialmente en España”.
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El objetivo básico del libro Los poderes de lo sagrado, escribe Joas en el prólogo 
a la edición francesa, parte de la idea de que «…  en el centro de los análisis 
socio – religiosos del último siglo, se encuentra la narrativa probablemente más 
influyente sobre la historia de la religión y su importancia para la emergencia de 
la modernidad: el relato del desencantamiento debido a Max Weber. Este libro 
presenta otra narrativa que explica mejor un aspecto importante: la emergencia, 
siempre renovada, de una sacralidad que puede revestir formas muy diversas» 
[Hans Joas. Les pouvoirs du sacré, O. c. p.7].

Hans Joas remarca que gran parte de las discusiones respecto del planteamiento 
de Max Weber estaban teñidas de motivaciones religiosas o antirreligiosas, 
y él se pregunta si es posible una ciencia que hable sobre la religión de forma 
absolutamente general, sin que los motivos religiosos o antirreligiosos jueguen 
necesariamente un papel constitutivo de tal ciencia. Y ese será su empeño, logrado 
a mi juicio.  

Leandro SEQUEIROS, SJ

SYSSOEV, Pavel: La paternidad espiritual y sus perversiones, 
Sígueme, Salamanca 2022, 142 pp. ISBN: 978-84-301-2116-8.

Ningún comentario es aséptico, tampoco los en-
foques espirituales que se hacen en torno al 
acompañamiento espiritual. Así se evidencia en 

este pequeño libro de Pavel Syssoev, un dominico litua-
no que imparte asignaturas de teología y filosofía. Tal y 
como plantea en el prefacio, la obra busca responder a la 
abundancia de abusos espirituales en el seno de la Igle-
sia. Desde este hecho, el autor pretende inculcar “en las 
mentes el abecé del acompañamiento espiritual” (p. 13). 
Con esta intención, estructura el libro en cuatro partes y 
una breve conclusión. 

El primero de los capítulos ofrece una descripción de 
lo que él denomina “paternidad espiritual”, concepto 
central en el libro, así como un recorrido histórico de 
esta participación en la paternidad divina. La segunda parte se ocupa de plantear 
cuáles son para él los tipos de acompañamiento. En él diferencia esta paternidad 
tanto del acompañamiento como del consejo o de la capacidad para interpretar 
mociones. El tercer capítulo se centra en lo que denomina “patologías” de esa pa-
ternidad. Resulta lúcido para hablar de la negación y de la desvalorización como 
mecanismos de defensa que brotan con facilidad ante los abundantes casos de 
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abusos. Para Syssoev, las cinco patologías esenciales son la renuncia, el formalis-
mo, el diletantismo, el autoritarismo y la manipulación seductora. 

A las causas y posibles vías de curación de estas patologías consagra el cuarto 
capítulo. En él llama la atención el desarrollo de cuestiones que, en sí, no están 
vinculadas con esas patologías, como la pregunta de si alguien con orientación 
homosexual puede ser “padre espiritual” (pp. 121-127). Por más que su respuesta 
sea afirmativa, la amplitud de su desarrollo y el lugar en el que se enmarca no deja 
de resultar desconcertante. Sucede lo mismo con el elogio al celibato sacerdotal 
(pp. 127-129), que confirma, sin espacio para demasiadas dudas, que al hablar de 
“paternidad espiritual” el autor piensa fundamentalmente en clérigos y no en otra 
vocación eclesial.  

Al abordar las dinámicas abusivas solo desde una perspectiva espiritual, sin una 
perspectiva interdisciplinar, el autor refleja poco conocimiento de la complejidad 
que implican estas. Se evidencia, por un lado, en el concepto de clericalismo que 
utiliza, más parecido al hecho de que existan clérigos que al comportamiento eli-
tista, excluyente y dominante que reivindica una especial autoridad basada en el 
rol eclesial. Esta comprensión errónea le lleva a negar lo que reconoce cualquiera 
que ahonde en el tema de los abusos en el ámbito eclesial (pp. 58-59), incluido el 
papa Francisco: que el clericalismo se encuentra a la raíz de las prácticas abusivas. 

Este desconocimiento de la complejidad en cuestión de abusos se evidencia, por 
otro lado, en la mención que hace al c. 982. Este prohibe la “absolución del cóm-
plice en un pecado contra el sexto mandamiento”, y lo cita en un contexto donde 
el autor alega que “la confesión no puede convertirse en un ámbito en el que el 
sacerdote ejerza un dominio sobre el penitente” (p. 62). Así, al remitir a este ca-
non del Derecho Canónico transforma sin pretenderlo a la víctima en “cómplice”, 
no ya de un delito sino de “un pecado contra el sexto mandamiento”. Esta sutil 
manera de culpabilizar a las víctimas, aunque sea sin intención, queda patente 
también al plantear las falsas expectativas de las personas acompañadas como 
causas de las patologías que llevan a los abusos (pp. 129-131). En el fondo, estos 
ejemplos solo confirman la perspectiva clerical que rezuma el conjunto de la obra. 

Esta centralidad del ministerio ordenado queda patente también en el excesivo 
acento que se hace a la confesión habitual como forma de acompañamiento. Se-
gún Syssoev, este es, junto con el consejo y la dirección espiritual, uno de los tres 
tipos fundamentales de acompañamiento. La relevancia que otorga al sacerdocio 
ordenado queda patente cuando explicita que, si el acompañante “no es sacerdo-
te, resulta de vital importancia asegurar que la vida sacramental de la persona 
acompañada sea seria y profunda” (p. 67). Este apunte en su contexto parece su-
gerir que el modo más valioso de acompañamiento de entre los tres propuestos 
es el que el autor denomina “confesión habitual”, todos ellos diferenciados de la 
“paternidad espiritual” por la que aboga. 

Por más que plantee que la paternidad (rara vez habla de “maternidad”) espi-
ritual se arraiga en el sacerdocio universal de todo bautizado y que recordarlo 
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permitiría disminuir el riesgo de abuso espiritual (p. 53), el libro está planteado 
en clave clerical, desplegando en exceso lo que él denomina “la paternidad del sa-
cerdote” (pp. 56-58) y asombrándose de que “las primeras víctimas de la dimisión 
de la paternidad son los sacerdotes” (p. 92). Este sesgo se percibe con facilidad 
en todas las páginas, pero de modo especial en el recorrido histórico que realiza, 
pues la presencia de mujeres que él considera “madres espirituales” es una rara 
avis. De hecho, por más que mencione a María como quien recibe al Verbo en su 
seno (p. 33), en quien se centra y se explaya llamativamente para hablar de la “pa-
ternidad espiritual” es en José, su esposo (pp. 34-37). 

El contenido del libro es valioso en su conjunto y, de hecho, apunta a propuestas 
necesarias. Es lo que sucede al plantear la conveniencia de abolir el secreto de las 
sanciones por abuso para prevenir reincidencia o la necesidad de acompañar a 
víctimas y victimarios, pues una actuación jurídica es indispensable pero no sufi-
ciente. También es un acierto recordar que seguirá habiendo prácticas abusivas en 
la Iglesia en la medida en que no se fortalezca una espiritualidad seria y profunda, 
que nos configure con el Dios que cuida y da vida. Con todo, la lectura deja cierto 
regusto de incomodidad para quienes compartimos la invitación a dar vida en la 
fe y no participamos de la vocación presbiteral. La reflexión de Syssoev saldría 
ganando con un baño de sinodalidad.

Ianire ANGULO ORDORIKA
Facultad de Teología. Universidad Loyola Andalucía (Granada)

ARANA, Juan (dir.): La cosmovisión de los grandes científicos 
del siglo  xix. Convicciones éticas, políticas, filosóficas o 
religiosas de los protagonistas del siglo de la ciencia, Tecnos 
(Grupo Anaya), Madrid 2021, 454 pp. ISBN: 978-84-309-8208-0.

En un número anterior de Razón y Fe (2021, tomo 
283, 1451, 351-369) hemos publicado una recen-
sión de un volumen anterior correspondiente a las 

convicciones de los científicos del siglo xx. Ofrecemos a 
nuestros lectores un comentario al volumen más recien-
te, correspondiente a la descripción histórica, filosófica, 
histórica y, en algunos casos, la descripción teológica de 
la cosmovisión de los científicos del siglo xix. Para el di-
rector del volumen, el profesor Juan Arana, Catedrático 
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de Filosofía de la Universidad de Sevilla, “la ciencia decimonónica resulta más 
fresca y esperanzada que la del veinte” (p. 17).

Nuestra revista Razón y Fe no es una revista cultural más. Desde una perspectiva 
creyente pretende presentar a un público de nivel universitario la necesidad de 
tender puentes entre el pensamiento moderno (que en nuestra época dialoga con 
las llamadas ciencias de la naturaleza) y la experiencia religiosa movida por la fe. 
Y por ello tienen interés las convicciones éticas, políticas, filosóficas o religiosas de 
los grandes científicos del siglo xix.

Detrás de la edición y presentación de este volumen sobre los grandes científicos 
del siglo xix está la Fundación Tatiana Pérez de Guzmán el Bueno que “tiene la 
finalidad de servir a la sociedad mediante el estudio y cuidado de la naturaleza, el 
apoyo a la investigación científica y la formación de la juventud”.

La lectura de este volumen y el conocimiento de la cosmovisión de estos científi-
cos pueden resultar de gran utilidad para nuestra época, cuando vuelven a surgir 
voces que proponen poner a la humanidad al servicio de la ciencia, en lugar de la 
ciencia al servicio de la humanidad. 

Este volumen viene precedido por una densa introducción programática del di-
rector del volumen, el profesor Juan Arana. Para él, “el deseo más ferviente del 
siglo xix era que la ciencia llegara a controlar nuestras vidas; la tarea que ha dejado 
pendiente el xx es lograr que no se nos vaya de las manos” (p. 18).

Como justifica el profesor Arana, “sin la tutela exploradora y crítica de su herma-
na [la filosofía], la parte científica conoció un crecimiento inflacionario que hizo 
posible (y no consiguió evitar), primero, la explotación colonial de los países atra-
sados por aquellos a los que la ciencia había empoderado y, segundo, la lucha a 
muerte entre sí de las potencias imperiales” (p. 19).

No es este el momento de valorar las afirmaciones tal vez pesimistas del profe-
sor Arana sobre el cañamazo político, cultural, histórico, filosófico y religioso que 
construye la cosmovisión del siglo xix y las convicciones que alimentaron especial-
mente a los científicos. Pero respetamos su punto de vista.

En este volumen han colaborado 27 expertos en historia y filosofía de las ciencias 
que avalan la calidad del esfuerzo de síntesis realizado. Desde la perspectiva de 
cada uno de los científicos, se elaboran muy diversas visiones del mundo natural. 
Cada capítulo tiene su propia autonomía y se acompaña de una selecta bibliogra-
fía, a veces demasiado extensa.

Estructurado el volumen en 32 breves capítulos de muy desigual extensión y fac-
tura, se articula en siete secciones correspondientes a otras tantas disciplinas cien-
tíficas. La elección de estas disciplinas y el orden en que se sitúan en el texto, debe 
tener un sentido aunque el director del volumen no lo comunica. Puede llamar la 
atención el hecho de que el lenguaje es masculino y en ningún momento se alude 
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a ninguna mujer científica aunque sí las hubo. De hecho, el contenido de este vo-
lumen es esencialmente masculino.

La primera sección del libro está dedicada a los matemáticos del siglo xix. Y se cen-
tra en cuatro figuras de gran talla: Georg Cantor, Augustin Cauchy, Carl F. Gauss 
y Bernhard Riemann. Otros cuatro capítulos están dedicados a cuatro científicos 
del siglo XIX que destacaron en el campo de la química: John Dalton, Michael Fa-
raday, Louis Pasteur y Alessadro Volta. Su inclusión dentro del grupo de químicos 
es muy subjetiva, ya que mucho de su trabajo se realizó dentro del ámbito que hoy 
llamaríamos física.

Esto nos lleva a la tercera de las secciones de este volumen: la dedicada a los físi-
cos. Son nueve los capítulos dedicados a otros tantos científicos del siglo xix a los 
que el director del volumen incluye entre los físicos: André-Marie Ampère, Lud-
wig Boltzmann, Sadi Carnot, Joseph Fourier, Josiah Willard Gibbs, Hermann von 
Helmholtz, Lord Kelvin, Pierre Simon Laplace y James C. Maxwell. 

Desde nuestro punto de vista estas tres secciones (las de los matemáticos, quími-
cos y físicos) parecen un tanto artificiales, pues en el siglo xix las fronteras entre 
ambas eran mucho más porosas que en la actualidad.

Lo que hoy se denomina las ciencias de la vida y de la salud, ocupan dos sec-
ciones del volumen. Son seis las figuras que se integran en la sección dedicada a 
los biólogos: Georges Cuvier, Charles Darwin, Hans Driesch, Ernst Haeckel, Juan 
Bautista Lamarck y Johann Gregor Mendel. La etiqueta “biólogos” es generosa 
pues la mayor parte de ellos se dedicaron a un campo más amplio: el de las cien-
cias de la naturaleza, que incluye también los aspectos de las ciencias de la tierra 
y la paleontología.

Bajo el epígrafe de “los médicos y fisiólogos” se incluyen cuatro figuras del mun-
do de las ciencias de la salud: Claude Bernard, Emil du Bois-Reymond, Jean-Mar-
tin Charcot y Philippe Pinel. Y entre los Ingenieros e Inventores se citan a Charles 
Babbage y a Leonardo Torres-Quevedo (la única contribución española a la ciencia 
en el volumen).

Tres figuras se incluyen en la séptima y última de las secciones del libro bajo el epí-
grafe de “los hombres de ciencia del cambio de siglo”: Pierre Duhem, Ernst Mach 
y Henry Poincaré. Un índice alfabético de los 32 científicos citados y una relación 
de los 27 autores de los diferentes capítulos con una breve biografía, completan 
el volumen.

Leandro SEQUEIROS, SJ
Presidente de la Asociación Interdisciplinar José de Acosta (ASINJA)
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VIDAL FERNÁNDEZ, Fernando: Educar con Julio Verne, 
PPC, Madrid 2022, 480 pp. ISBN: 9788428838252.

La obra de Julio Verne, al igual que su propia vida, es 
poliédrica, en el sentido de que responde a muchas 
interpretaciones diversas, a veces contradictorias. 

El escritor francés ha sido alabado como precursor de los 
tiempos actuales, como escritor de ciencia ficción, como 
ágil novelista de aventuras geográficas casi imposibles, o 
también como poeta de la ciencia; pero, sobre todo, como 
un escritor debajo de cuyas narraciones se ocultaban mu-
chos interrogantes. Hay un misterio en Julio Verne que, 
superando su vulgarización más reductora o superficial, 
desvela una hondura temática y una densidad literaria 
extraordinarias. Esto explica, en buena medida, su perma-
nente actualidad, su sorprendente capacidad de responder 

a cada contexto, de ser leído e interpretado según la realidad histórica y existen-
cial que cada época nos depara.

Este es el punto de partida de Educar con Julio Verne, de Fernando Vidal: la fir-
me convicción de que es posible realizar una lectura educativa de sus novelas, y 
que esta vertiente pedagógica del universo verniano es más que necesaria para 
comprender el presente. Es de destacar la apuesta del autor por un texto alejado 
de  los contenidos formativos de la mayoría de los actuales libros destinados a 
educadores, que abordan casi monográficamente el uso y el abuso de las nuevas 
tecnologías virtuales, legítimamente preocupados por el impacto de las mismas 
en la construcción escolar y social del conocimiento, pero que han abandonado 
la reflexión sobre la configuración de formas de pensar, de ser y de vivir; en este 
caso alrededor de una compleja obra literaria como la del escritor francés. El libro, 
por tanto, emprende una ambiciosa tarea: realizar una lectura actual de la obra de 
Julio Verne, yendo a su esencia más profunda, con la intención de ayudar a sus 
lectores, no solo a comprender al autor, sino a utilizar sus ideas para educar la 
mirada sobre el mundo en que vivimos. 

Tras una breve introducción, Educar con Julio Verne comienza con un extenso capí-
tulo dedicado a explicar las diversas razones que justifican la perdurabilidad de 
una obra que, si solo fuera un catálogo de inventos, expediciones y descubrimien-
tos, habría quedado anticuada desde hace mucho tiempo: la dimensión enciclopé-
dica desplegada en sus historias, la capacidad para introducir el mito y el misterio 
en el corazón mecánico de la civilización industrial, la visión “solar” y alegre de lo 
fantástico, o la crítica al positivismo pseudocientífico, son otros tantos argumentos 
desarrollados en estas páginas a favor de la modernidad de la literatura verniana.

Es particularmente sugestivo el segundo capítulo, que aborda el tema de la or-
fandad como marco de sentido de los protagonistas de las principales novelas de 
la serie: el padre ausente, el padre buscado, el padre adoptado, son otras tantas 
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situaciones que los personajes vernianos afrontan y resuelven en el marco físico 
de sus aventuras. Esta fijación por el tema del padre y del hijo pertenece a la pro-
pia vida de Verne, cuya biografía -especialmente las tormentosas relaciones que 
mantuvo con su hijo Michel- aparece, soterrada o explícitamente, en muchos de 
los Viajes Extraordinarios.

A partir del capítulo tercero, el eje del libro se traslada de los temas a las obras. 
En lugar de continuar explicando los grandes asuntos vernianos —el mar, la má-
quina, la ciudad, la naturaleza, la ciencia o la Providencia—, Fernando Vidal se 
centra en algunas de las novelas del primer (y poderoso) ciclo creativo de la saga, 
el que va de 1863 a 1865, salvo Sin arriba ni abajo, de 1872, que Vidal incluye en el 
capítulo dedicado a la “trilogía de Gun Club”, sobre la expedición lunar. En esta 
parte, y junto a narraciones sobradamente conocidas, como Cinco semanas en globo, 
Las aventuras del capitán Hatteras, Viaje al centro de la Tierra y Los hijos del capitán 
Grant, se dedica un extenso y revelador capítulo al análisis de París en el siglo xx, la 
trágica distopía que Verne escribió casi al comienzo de su empresa, y que perma-
neció oculta hasta finales del siglo xx. Muy acertadamente, Fernando Vidal sitúa 
esta obra dentro del canon de los Viajes Extraordinarios, lo que obliga a revisar 
el supuesto optimismo que, según algunos autores, recorre toda la producción 
verniana hasta 1879, cuando su visión del mundo se hace mucho más oscura y pe-
simista. Aunque en el capítulo apenas se hacen referencias al presente, la lectura 
pormenorizada del argumento de París en el siglo xx, nos conduce directamente al 
hoy y al mañana, de ahí el enorme potencial educativo de su historia.

Mezclando diversos ingredientes —el argumento de las obras, sus personajes y 
los valores que encarnan, los conflictos que deben resolver para llevar a cabo su 
misión, las otras novelas de la serie con las que se conectan, los recursos literarios 
que Verne utiliza, no solo para garantizar la eficacia comunicativa, sino la fascina-
ción literaria—, Vidal va analizando las constantes de la obra verniana, que bas-
cula entre la denuncia —la inhumanidad tecnólatra del maquinismo industrial, 
la ferocidad del imperialismo colonialista, el armamentismo y sus justificaciones 
científicas, el totalitarismo genocida, entre otros aspectos de la civilización capi-
talista de finales del siglo xix— y la apuesta por el humanismo científico, la in-
mersión respetuosa en la naturaleza, el uso civilizador de los valores universales, 
y, sobre todo, la fraternidad y el amor como las fuerzas más poderosas, aquellas 
que garantizan el triunfo verdadero de cualquier empresa, por difícil que parezca.

¿Es posible educar en esa mirada verniana sobre el mundo, crítica y esperanzada 
a un tiempo? El autor de Educar con Julio Verne da una respuesta afirmativa, pro-
funda y apasionada, que el autor de esta reseña, también miembro de esa “frater-
nidad del asombro”, construida a partir del impacto vital imperecedero que las 
historias de Verne dejaron en nuestra infancia, comparte plenamente. Educar con 
Julio Verne no solo refresca lo leído, sino que incita a descubrir y a volver a leer con 
ojos nuevos al escritor bretón: una propuesta por la que merece la pena viajar y 
aprender en el océano Verne.

Pedro SÁEZ ORTEGA
Profesor de Educación Secundaria (Geografía e Historia)
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KING, SJ, Thomas M.: La Misa de Teilhard. Una aproximación 
a “La Misa sobre el Mundo”, Sal Terrae, Maliaño 2022, 231 pp. 
ISBN: 978-84-293-3068-7.

La Misa sobre el Mundo de Pierre Teilhard de Chardin 
es un texto clásico para conocer el pensamiento del 
geólogo y místico jesuita francés. Se ha escrito mucho 

sobre cómo se gestó este texto. La versión oficial es esta: en 
agosto de 1923, encontrándose el padre Teilhard de Char-
din en las planicies de Mongolia, en el desierto de Ordos, 
en una de sus primeras excavaciones científicas en China 
acompañando al jesuita Émile Licent, no tenían pan ni vino 
para celebrar la Eucaristía. 

Era el día 6 de agosto, fiesta de la Transfiguración del Se-
ñor, de la que era muy devoto Teilhard. En un arrebato 
místico, el jesuita Pierre Teilhard de Chardin, de 42 años, 

doctor en Ciencias Naturales, filósofo, místico y poeta, científico y pensador, re-
dacta este precioso texto.

Sin embargo, el texto no es del todo improvisado. Teilhard había redactado una 
primera versión de La Misa sobre el Mundo, titulada Le Prêtre, en julio de 1918, en 
el bosque de Laigue (publicada en Escritos del tiempo de la Guerra, tomo XII de las 
Obras, 313 ss). Teilhard reflexionó en La Misa sobre el Mundo sobre la irradiación de 
la Presencia eucarística en el Universo. Ciertamente que no confundía esa Presen-
cia, fruto de la transustanciación propiamente dicha, con la Presencia universal 
del Verbo. Su fe en el misterio de la Eucaristía no era solo ardiente: era tan precisa 
como firme.

Mas esa fe en el misterio eucarístico era justamente lo bastante fuerte y lo bastante 
realista como para permitirle descubrir las consecuencias o, como él decía, las pro-
lon-gaciones y las extensiones de esa fe. En un tiempo en el que el individualismo 
enmascaraba aún de ordinario sobre este punto la enseñanza total de la tradición 
católica, escribía (era el mismo año en que redactó La Misa sobre el Mundo):

“Cuando Cristo desciende sacramentalmente a cada uno de sus fieles, no lo 
hace sólo para conversar con él (…), cuando dice, por mediación del sacer-
dote: Hoc est enim Corpus meum, estas palabras desbordan el trozo de pan 
sobre el que se pronuncian: hacen que nazca el Cuerpo místico entero. Más 
allá de la Hostia transustanciada, la operación sacerdotal se extiende al Cos-
mos mismo (…). La Materia entera experimenta lenta e irremediablemente, 
la gran Consagración”.

Ya en 1918 escribe en “El Sacerdote” algo parecido.
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Es la Consagración del Cosmos entero. Teilhard “se muestra aquí preocupado so-
bre todo por conferir a su Misa cotidiana una función cósmica y dimensiones pla-
netarias (....). Por supuesto que todo esto, en su pensamiento, viene a incorporarse 
al sentido teológico más ortodoxo de la Sagrada Eucaristía” (Nicolás Corte, “La 
vie et l´âme de Teilhard de Chardin”, Fayard, París, 1957, 61).

El volumen que aquí presentamos, La Misa de Teilhard.  Aproximación a la Misa sobre 
el Mundo, es un vibrante ensayo del jesuita Thomas M. King, que fue profesor de 
Georgetown, autor de otros trabajos sobre Teilhard.  Este ensayo del padre King, 
escrito también con pasión, sitúa en un escenario adecuado el pensamiento de 
Teilhard sobre el sacerdocio (téngase en cuenta que el ensayo teilhardiano “El 
Sacerdote” se redacta en el frente de batalla en 1918). El sacerdocio y la Eucaristía 
atraviesan en gran parte la espiritualidad de Teilhard y se suele considerar a “La 
Misa sobre el Mundo” como una reelaboración de “El Sacerdote” redactada en 
condiciones extremas. 

En esa época, como le ocurrirá más tarde con “La Misa”, se había visto forzado 
a ofrecer una Misa espiritual no teniendo nada más que ofrecer: “Ya que hoy no 
tengo, Señor, yo que soy vuestro Sacerdote, ni pan, ni vino, ni altar, voy a extender 
mis manos sobre la totalidad del Universo, y tomar su inmensidad como materia 
de mi sacrificio…”. 

Pero en esta presentación es imprescindible decir algo sobre su autor, el padre 
jesuita Thomas Mulvihill King que había nacido el 9 de mayo de 1929 en Pittsburg 
(Pensilvania), y falleció de súbito infarto de corazón el 23 de junio de 2009 en 
Washington, DC., con 80 años de edad. Thomas M. King fue durante gran parte de 
su vida profesor de teología en la prestigiosa Universidad jesuita de Georgetown 
(Washington), la universidad católica más antigua de EE.UU. (fundada en 1789).

Después de completar un doctorado en Teología en la Universidad de Estrasburgo 
en 1968, King comenzó a enseñar en Georgetown. Como miembro de la American 
Teilhard Association, publicó varios libros sobre Pierre Teilhard de Chardin, entre 
ellos Mysticism of Knowing de Teilhard (1981), Teilhard and the Unity of Knowledge 
(1983), Teilhard de Chardin (1988), The Letters of Teilhard de Chardin and Lucile Swan 
(1993) y Teilhard’s Mass (2005) que aquí presentamos.

Sus otras obras incluyen entre otros títulos los siguientes: Sartre and the Sacred 
(1974), Enchantments: Religion and the Power of the Word (1989), Merton: Mystic at 
the Center of America (1992) and Jung’s Four and Some Philosophers (1999). También 
escribió la introducción para una nueva traducción de 2004 de Sion Cowell de The 
Divine Milieu de Teilhard. 

En la introducción que redactó Thomas King para este volumen, escribe: Comen-
tando el significado cósmico de la Misa, Teilhard habla de las “Extensiones de 
la Eucaristía”. Es decir, la Hostia de pan “se va envolviendo cada vez más ínti-
mamente en otra Hostia infinitamente más grande, que no es nada menos que 
el Universo entero (…). Así, cuando pronunciamos la fórmula: “Hoc est Corpus 
meum”, “hoc” se está refiriendo “primario” al pan. Pero, “secundario”, en un 
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segundo tiempo de la naturaleza, la materia del sacramento es el Mundo mismo, 
en el que se expande, para perfeccionarlo, la presencia sobrehumana del Cristo 
universal. El Mundo es la Hostia definitiva y real en la que Cristo desciende poco 
a poco hasta la consumación de los tiempos”.

La traducción de este interesante ensayo interdisciplinar sobre La Misa sobre el 
Mundo ayuda a entender mejor el pensamiento teilhardiano y su espiritualidad.  

Leandro SEQUEIROS, SJ

Otros libros

Narrativa

MODIANO, Patrick: Tinta simpática, Anagrama, Barcelona 2022, 128 pp. 
ISBN: 978-84-339-8116-5.

La última novela del Premio Nobel de Literatura 2014, 
el francés Patrick Modiano, recurre a un tema que está 
presente no ya solo en gran parte de su obra, sino que 

aparentemente ha sido casi una obsesión en su vida: la memoria 
y el olvido. No como conceptos colectivos como estamos 
acostumbrados últimamente a escuchar y leer, sino de un modo 
individual o, mejor dicho, personal, que no es exactamente lo 
mismo. Basten tres ejemplos para ilustrar este afán: el título de 
su novela anterior es Recuerdos durmientes; un libro dedicado a la 
obra de este autor, escrito por la profesora Anne-Yvonne Julien, 
lleva por título Modiano o las intermitencias de la memoria; el verso 
favorito de Modiano, cuyo autor es su compatriota el poeta René 

Char, dice: “Vivir es obstinarse en consumar un recuerdo”.

Lo que aparentemente comienza como una novela detectivesca, casi de género negro, se 
va convirtiendo en una obra más alambicada, intrigante pero no al uso, donde el autor 
va desplegando su maestría literaria para hacernos pensar que no es tan importante 
lo que realmente sucede, sino lo que el protagonista, Jean Eyben, va relatando y cómo. 
Para descifrar un enigma como el de la novela (¿qué ocurrió con Noëlle Lefebvre?) es 
imprescindible buscar la relación entre el pasado y el presente, y ¿qué es eso sino el 
engranaje entre el recuerdo y el olvido?
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Tanto Jean Eyben como el lector parecen avanzar a trompicones; en algunos momentos 
llegan a callejones sin salida, en otros aparecen hechos y realidades que, de algún modo, 
ya parecían estar allí y de las que se era plenamente consciente, como si hubieran 
estado escritas en la tinta invisible que da título a la novela, pero que solo debían 
conocerse (¿o recordarse?) en ese preciso momento.

Tal vez Modiano en esta novela no hace sino jugar, con los personajes y con los 
lectores, y este juego inquietante, que en la ficción de la novela marca al protagonista 
no solo en su ámbito profesional, sino que va descubriendo que hay una implicación 
más personal, podría ser el desencadenante de una serie de preguntas dirigidas 
al lector: ¿Cuáles son nuestros recuerdos? ¿Realmente nos acordamos de todo lo 
importante? ¿Y si hubiera momentos, situaciones, conocimientos, que olvidamos 
y que no fueran sólo significativos, sino que formaran parte de aquello a lo que 
dedicamos nuestra vida? ¿Y si el olvido tuviera un propósito que se escapa a nuestra 
voluntad y consciencia?

No son preguntas de respuesta fácil en absoluto, así como esta novela no proporciona 
certidumbres en ningún momento; sin embargo, sí nos empuja a concluir que, si el 
presente es la consecuencia de muchos pasados anteriores y si nuestra relación con el 
pasado es precisamente nuestra memoria y recuerdos, el papel que juega el olvido en 
quiénes somos aquí y ahora es determinante.—Luis Ignacio MARTÍN MONTÓN

Biografía

MARION, Jean-Luc y PAOLI, Paul-François: A decir verdad. Una conver-
sación, Encuentro, Madrid 2022, 160 pp. ISBN: 978-84-1339-109-0.

El género de la entrevista permite una dinamicidad mayor 
que otros. En este caso, hace posible que nos acerquemos 
a la vida y a las ideas de Jean-Luc Marion de un modo 

interesante y vivo. A través de un sinfín de temas accedemos a 
detalles biográficos, pero sobre todo al modo de ver y entender 
la realidad que tiene el filósofo francés. Lo más interesante es 
que todo ello se nos da unido, enriqueciéndose unos aspectos 
con los otros.

Paoli pregunta a Marion por cuestiones biográficas, como su 
infancia, su iniciación filosófica o su vida en Estados Unidos; por 
los autores a los que ha dedicado mayor tiempo de estudio; por 
su relación con otros filósofos (tanto maestros como aprendices) y con personajes de 
diverso tipo (sobre todo eclesiales y académicos); por obras concretas y el contexto en 
el que las escribió y por su valoración de cuestiones contemporáneas concernientes a la 
Iglesia o a su país natal, Francia. Estos y otros temas desfilan por esta conversación que 
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tiene ritmo y lleva sin brusquedad de unos a otros. A decir verdad es, como su subtítulo 
indica, una conversación viva a la que el lector puede acceder como si la estuviera 
presenciando.

El género y el estilo del libro hacen que este pueda ser interesante para un público muy 
variado: quien ya conoce a Jean-Luc Marion tendrá acceso a detalles y opiniones del 
filósofo que le pueden resultar novedosos, mientras que quien no esté familiarizado 
con esta figura del pensamiento francés puede hacerse una idea bastante cabal de 
quién es y cuál ha sido su importancia en el mundo cultural, filosófico y también en 
el católico.

Lo que a mi juicio resulta más atrayente e interesante es la templanza y el equilibrio 
personal de Marion. No es una persona de extremismos ni de eslóganes fáciles, sino 
que cada cosa que dice parece reposada y sopesada, algo sumamente importante para 
la labor filosófica que ejerce y también para la vida creyente que desde el principio 
reconoce tener. Una figura que puede ser inspiradora para cualquier intelectual que 
busque la verdad y en concreto para intelectuales cristianos que intentan establecer un 
diálogo con la cultura contemporánea.—Marta MEDINA BALGUERÍAS

Filosofía

PAGÉS, Anna: Queda una voz. Del silencio a la palabra, Herder, Barce-
lona 2022, 168 pp. ISBN: 978-84-254-4766-2.

La autora da cita en este libro a representantes, más o menos 
conocidos por el gran público, de la literatura, la filosofía 
y el psicoanálisis. Así lo plantea ella misma, con una clara 

decisión de cuidar sus propias palabras, trabajar la narración y 
poner de relieve algunos densos conceptos para que el lector 
haga su propia composición sobre el tema. Más que definir y 
limar, busca en sus páginas dejar al lector ante la rugosidad y 
complejidad de las palabras que buscan una sabiduría viva. De 
este modo, en sus nueve capítulos, intervienen filósofos de toda 
época desde Sócrates, Freud y Lacan, Anne Carson y Perec, al 
tiempo que cada uno de ellos va convocando otras múltiples 
voces.

El tema del libro es la voz que se hace palabra, en el rastro del logos griego en toda su 
amplitud y variedad. ¿Qué dicen de él aquellos que, según parece, han querido vivir 
centrados en su compañía? ¿Qué significa que las personas tengamos voz, porque 
la tenemos? ¿En qué medida nuestra voz es nuestra, no de otros? ¿Por qué esta voz 
quiere ser, al mismo tiempo, ella misma y ser reflejo y encarnación de algo superior, 
o más íntimo, o más provocador? Todas estas preguntas van siendo abordadas 
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progresivamente en el libro, partiendo de experiencias personales comunes, como 
aprender a leer y descubrir —con un cierto eros, con un cierto enamoramiento— el 
maravilloso mundo de las palabras.

Este libro lo comprenderán bien amantes del diálogo y de la lectura, de la búsqueda de 
la cercanía en la conversación y de la hondura que da ser capaz de comprender lo que 
hombres y mujeres de todos los siglos han querido dejar tras de sí en sus letras, con 
sus intentos por vivir no solo bajo la materialidad de un presente que domine todo. 
Comenzamos por Sócrates y su daimon, se pasa al comentario de texto de Aristóteles en 
su famoso tratado “De anima” y cerrando ese capítulo con la apertura a la recuperación 
de lo simbólico en los finales de la modernidad. 

Con Anne Carson pasamos a la escritura más específicamente y al hueco que la persona 
debe hacer en sí misma para acoger la conversación, por así decir, que mantiene la 
humanidad completa en todos los siglos. En Lacan, que en uno de sus seminarios 
publicados aborda específicamente “la voz”, y Cixous trabaja la alteridad presente en 
toda voz, hasta el punto de mostrar cómo nuestra voz no es solo nuestra, llega de otros 
y va hacia otros. Y en los últimos capítulos densos, más filosóficos si cabe, aparece un 
coro enorme de referencias se abren a una alteridad mayor, al mismo tiempo encarnada, 
con cuerpo, con rugosidad. Un libro que disfrutará, sin duda, todo amante de las 
palabras. Como he dicho al principio, se nota que Anne Pagés ha querido escribirlo no 
destruyendo la complejidad de su propia búsqueda diseccionando y dando muerte a 
la humanidad propia de la voz. El lector tendrá que escuchar y decir algo a medida que 
se adentra en él.—José Fernando JUAN SANTOS

Biblia

SICRE, José Luis: El evangelio de Lucas. Una imagen distinta de Jesús 
(Estudios Bíblicos 80), Verbo Divino, Estella 2021, 549 pp. ISBN: 978-84-
9073-733-0.

Con este tercer libro se culmina la serie de comentarios a 
los sinópticos realizada por José Luis Sicre y que están 
siendo publicados por Verbo Divino. Si bien el dedicado 

a Marcos estaba estructurado en función del uso litúrgico de ese 
evangelio, en esta ocasión sigue la práctica que ya había utilizado 
con aquel consagrado a Mateo, optando por recorrer el relato 
evangélico siguiendo su propio orden. Entre las virtudes del 
autor se encuentran dos que se hacen especialmente patentes en 
esta obra. Por una parte, nos encontramos ante un biblista que 
se maneja con soltura y seriedad intelectual tanto en el Antiguo 
Testamento como en el Nuevo. Esta mirada al conjunto de la 
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Escritura imprime una perspectiva muy particular a sus comentarios evangélicos, 
también a este sobre Lucas. 

Por otra parte, ese rigor académico no se contradice con su inquietud pastoral. 
Esta le impulsa a expresarse de modo sencillo y a pretender que cualquiera pueda 
comprender aquello que se expresa sin necesidad de manejar complejos términos 
teológicos. Esto queda aún más patente, por ejemplo, en la opción del autor por evitar 
tecnicismos y en el vocabulario final del libro, en el que explica de forma más amplia 
términos como demonios, hijo de David, fariseos, parábolas y otros muchos vocablos 
que, con frecuencia, se da por supuesto que el lector debe conocer cuando accede a un 
comentario. 

El modo en que Sicre presenta el texto evangélico resulta novedoso y, a la vez, muy 
gráfico, pues indica visualmente al lector las fuentes empleadas por Lucas. Así, 
escribe en cursiva aquellas partes que comparte con Marcos, en redonda los pasajes 
compartidos por Mateo y atribuidos, por ello, a la fuente Q y, finalmente, pone en 
negrita y cursiva aquello que es propio de este evangelista. Así, de una simple mirada, 
es fácil reconocer los acentos teológicos y las variaciones características del evangelio 
que nos ocupa. Además, en cada sección incluye referencias bibliográficas actuales y 
de calidad para que, quien desee hacerlo, pueda profundizar por su cuenta. 

Nos encontramos, en definitiva, ante un comentario de valor académico que, con 
un lenguaje asequible, facilita acercarse al texto de Lucas a cualquiera que pretenda 
ahondar en este evangelio. Con un estilo ágil y de agradable lectura, resulta una 
obra útil y muy recomendable para todo el mundo, se tenga más o menos formación 
teológica.—Ianire ANGULO ORDORIKA

Narrativa

BROOKES, Maggie: La esposa del prisionero, Planeta, Barcelona 2022, 410 
pp. ISBN: 978-84-08-25629-8.

Durante la Segunda Guerra Mundial ocurrieron muchas 
atrocidades, pero también algunas historias insólitas y 
esperanzadoras que han llegado a nosotros gracias a 

los supervivientes. Ya son varias las novelas escritas para dar 
voz a quienes sobrevivieron y nos cuentan lo que tuvieron que 
afrontar.

La esposa del prisionero se suma a este género narrativo sobre 
supervivencia y amor en la Segunda Guerra Mundial y también 
está basada en hechos reales. La autora cuenta en una nota al 
final del libro que se inspiró en una historia real contada por un 
hombre que estuvo en los campos de prisioneros, pero que no 
recordaba todos los detalles. Brookes viajó a los lugares donde 
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sitúa la historia e investigó en las fuentes disponibles para recrear lo que pasó. Es, por 
lo tanto, ficción, pero basada en hechos reales, y no solo por la historia principal, sino 
por otros detalles que se cuentan sobre las condiciones de vida de los prisioneros.

La historia engancha y resulta a la par aterradora y esperanzadora. Trata sobre una 
joven mujer checa y un soldado británico que se enamoran cuando él realiza trabajos 
por orden de los nazis en la granja de la familia de ella. Sin ahondar en detalles para 
no desvelar el desarrollo de la novela, lo más impactante de la trama es que ella se hace 
pasar por un hombre para poder permanecer con él cuando son apresados y enviados 
a un campo de prisioneros.

Quizá lo más interesante y cautivador del libro son los detalles sobre la vida de los 
prisioneros: la falta de higiene, alimentación y cuidados básicos, pero también el 
compañerismo, la lucha por la supervivencia y la esperanza. Como la autora se ha 
documentado y cuenta las cosas tal y como fueron, la novela sirve para conocer más 
sobre los prisioneros de la guerra y para hacerse una idea de los horrores que llegaron 
a cometerse y de la valentía y generosidad de quienes no se dejaron arrollar por ellos.

Es bueno leer historias que te acercan a la crudeza de la vida, y más aún cuando, a pesar 
de ello, son historias que abren a la esperanza en que el horror no puede destruirlo 
todo.—Marta MEDINA BALGUERÍAS

Películas

A propósito de Soul

Soul no es una película de teología. Cierto. Pero 
su tema de fondo sí lo es. Las preguntas exis-
tenciales se transforman en teológicas cuan-

do traspasan los umbrales del tiempo comprendido 
entre el nacimiento y la muerte. Y una parte esencial 
de la trama de este film de Pixar, dirigido por Pete 
Docter y estrenado el 25 de diciembre de 2020, acon-
tece en la antesala de la vida, en ese fantástico ante 
tiempo donde las almas aun no nacieron a la vida 
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corpórea. Igual que en el Peri Archón de Orígenes, el teólogo alejandrino del 
siglo iii. 

Evitando destripar la historia, se puede adelantar, sin embargo, que el meollo 
de una película como Soul consiste en ayudarnos a entender que aquello que 
todos buscamos es algo que ya tenemos.

Pero somos animales de futuro persiguiendo espejismos. Ignorando el 
presente. Creyendo que la felicidad soñada solo se alcanzará cuando se 
realicen nuestros deseos. Como ya nos advirtió Blas Pascal, tendemos a 
sacrificar el valor del instante por la caza de una presa futura siempre huidiza. 
Incluso cuando acabamos poniendo el pie en la cumbre, el vacío permanece: 
“¿era esto lo que buscaba? ¿Y ahora qué?”. 

Soul es un canto a la belleza de lo pequeño. Una exaltación de los sencillos 
placeres que nos conectan con el mero hecho de vivir. La chispa de la 
existencia no consiste en sacrificarlo todo, destrozando amistades, amores y 
familia, por una meta futura más o menos elevada, sino en descubrir que ya 
estamos en el podio antes de comenzar la carrera. Como el pez que buscaba 
el océano ignorando que ya nadaba en él —nos dice el film, apoyándose en 
Anthony de Mello y en las tradiciones orientales— así debemos vivir nosotros: 
conscientemente iluminados por la simple luz del ser, por la sola claridad de 
nuestro mero estar siendo aquí y ahora en cada ínfimo lapso de tiempo. 

Un sabroso plato degustado, una semilla descendiendo en círculos helicoidales, 
el aire caliente del metro subiendo por el enrejado de la acera, cualquier cosa 
puede despertar en nosotros una experiencia de mística unitiva. Este es el 
dilema: ¿resbalamos superficialmente por la vida, desconectados de ella 
y ciegos por el estrés o ahondamos en su gozoso secreto, liberándonos de 
desasosegantes preocupaciones y vinculándonos a sus lúdicos impulsos? 
¿Somos almas perdidas o encontramos el camino? 

Soul germina como un síntoma del agotamiento de nuestra sociedad 
obsesionada por el dinero, el éxito y el poder. Esa sociedad del cansancio 
tan bien diagnosticada por Byung-Chul Han. Nos prometieron que, si nos 
esforzábamos con todo nuestro empeño en conseguir algo, el sueño se haría 
realidad. Y que en la consecución de ese sueño estaría la culminación de 
nuestra propia plenitud. 
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Pero la realidad es cruel desmintiendo este mito moderno: cumplir sueños 
está al alcance de muy pocos. Y uno puede pasar toda la vida luchando, para 
no acabar consiguiendo nada. Aún más: los que consiguen nadar en dinero, 
poder o éxito no dicen la verdad: viven felices en público, pero solo en la vida 
rutilante que vuelcan en las redes. De puertas para dentro siguen, como todos, 
cociendo habas, sólo que rodeados de lujos y de la última tecnología. 

En el fondo, permanecen en el mismo desierto que nosotros, porque también a 
ellos se les escapa el oasis que creyeron alcanzar y habitar. Y desde allí, desde 
el desengaño cruel de la realidad, nos dice Soul: “no hay que seguir deseando, 
no hay que proponerse nuevas metas, nuevos éxitos, nuevas cumbres, sino 
mirar con otros ojos lo que nos circunda para descubrir el agua, las palmeras 
y los dátiles en el océano de arena que a todos nos envuelve”. 

Curioso destino el del ser humano: para comprender el sentido de la 
vida tenemos que ir más allá de sus límites, pero sin poder traspasarlos 
completamente. Para dibujar su figura finita no le queda otra que ahondar en 
el infinito. 

Esto es lo que hace Soul, pero con una fantástica peculiaridad: en lugar de 
pensar el más allá mirando hacia delante, allende la muerte, esta película de 
animación nos orienta en la dirección contraria, indagando en imaginativas 
ilusiones protológicas donde se constituye nuestro carácter previo a la 
existencia. 

Desistan los creyentes de las tradiciones abrahámicas de encontrar aquí 
referencias a un imaginario trascendente de raíz bíblica. No hay Dios, ni nada 
similar, solo fluctuaciones cuánticas personificadas que dirigen e instruyen 
a las almas aún no natas como a niños en una guardería. El universo, con su 
implacable contabilidad y su orden perfecto, es aquí la última instancia de 
apelación y sentido.

Es cierto y ya lo he dicho: Soul no es una película de teología, pero dibuja un 
imaginario metafísico en el que se diviniza un cosmos al que nadie le puede 
hacer trampas. 

Nacemos habiendo tenido un modo de existencia anterior no recordado y 
caminamos hacia un más allá luminoso, pero ignoto, en contacto con el cual 
las almas de los difuntos se chascan igual que los insectos en el fuego. 
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¿Final definitivo o paso a una nueva plenitud? Nada se adivina en el film al 
respecto, porque lo decisivo sigue estando aquí: en cada segundo de tiempo 
se nos regala la oportunidad de amar la vida y de vivirla al máximo. Los 
propósitos no deben engañarnos. No pueden darnos lo que prometen. Del 
desengaño de esa felicidad siempre postergada nace la auténtica sabiduría: el 
valor de lo que ya tenemos a nuestro alrededor aún sin saberlo. 

En definitiva: una película, a pesar de todo, bien recomendable para disfrutar, 
imaginar y reflexionar sobre el sentido definitivo de nuestros días.

Pedro CASTELAO
Facultad de Teología. Universidad Pontificia Comillas (Madrid)
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