
_CON ACENTO.____.~~-

l. Las tareas del hombre 

Comienza el curso académico y político, además de social y económi
co, con la presencia de José Luis Rodríguez Zapatero al frente de los social
demócratas españoles. Mientras tanto, en la revista Claves correspondiente al 
mes· de septiembre, aparecía un artículo/ensayo de título entre sencillo e 
interrogante: Sobre el cansancio de la democracia, firmado por J. Rubio 
Carracedo, R. Gargarella y F. Ovejero. Y mientras lo leía, dorándome el sol 
poniente de este final de verano madrileño, pensaba algunas cosas que les 
comento ahora, sin mayor intención. Sencillamente, con acento. 

Pensaba que el amigo R. Zapatero tiene ante sí una tarea mucho más 
prioritaria que cualquiera de las que le vienen atribuyendo desde su estirada 
elección: ¿hay algo más relevante e inmediato, en la tarea de un joven y 
recién estrenado político a nivel nacional, que invitar a sus conciudadanos y 
compañeros de partido a recuperar un aprecio sustancial de la democracia en 
cuanto tal? Más importante que ganarse a la maquinaria socialista, que exis
te y hasta qué punto, es recordarnos a todos, socialistas y no socialistas, que 
su afán político es verificar el talante democrático, el quehacer democrático 
y las relaciones democráticas entre personas e instituciones. Porque, como 
dicen los autores del artículo/ensayo citado, hemos entrado por un camino, 
un tanto oscuro e indefinible, de desencanto de la democracia y admisión de 
soterradas dictaduras ... 

Pensaba también que, aunque me duela reconocerlo, la llamada Cumbre 
del Milenio, celebrada en Nueva York, apenas ha servido para algo concreto 
y práctico. Salvo el crepuscular Clinton y el emergente Putin, nadie ha pro
tagonizado un momento de gloria histórica: aburrimiento absoluto, mien
tras el secretario general se empeñaba en proclamar la desgracia infinita del 
universo africano. Los presentes carecían de esa necesaria utopía para sobre
llevar un mundo globalizado pero injusto, y prefirieron, los ricos y los 
pobres, amagar palabras y procesos. A los grandes próceres del momento, la 
democracia no les importa demasiado: a unos porque se olvidaron de la 
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maravilla que supone, y a otros por la sencilla razón de que no pretenden 
implantarla en sus naciones. ¿No sería esperanzador que los jóvenes políti
cos demostratan en cuanto son y hacen que están interesados por la razón 
democrática y van a intentar deducir todas las consecuencias necesarias para 
el gobierno de los pueblos? 

Pensaba, en fin, y ya era casi noche, que R. Zapatero tomaba en sus 
manos El Príncipe, del siempre peligroso y sutilísimo Maquiavelo, y leía un 
trocito del libro, para ir intercalando algunos textos de la Carta sobre Derechos 
Humanos. Así, entre unas páginas y otras, se hacía su composición de lugar 
en las tareas que como hombre político le han caído en suerte, hasta concluir 
su peculiar decálogo desde el que llevar adelante su política socialista y, sobre 
todo, democrática. Este hombre tiene los ojos de un azul claro, tan claro que 
me hace esperar que idéntica claridad sobrevuele sus afanes y sus días. 

Ser y hacer democracia: he aquí las tareas todas del hombre José Luis 
Rodríguez Zapatero. 

P. de P. 

2. José Luis Borau 

A sus setenta y un años, uno de los pocos maestros de nuestra cine
matografía nos ha entregado Leo. Dice que del éxito de esta película depen
de que pueda realizar la siguiente. Maldito sea el dinero del que pende la 
obra de los maestros. Pero así es. 

Como estén así las cosas, decido hacer campaña del filme en cuestión, 
pero sin rubor alguno y con todo el descaro del mundo: hay que contemplar 
Leo sin mayores explicaciones. Hay que dejarse seducir por el personaje que 
interpreta Icíar Bollaín, y meterse a saco en el polígono industrial de cual
quier gran ciudad de nuestos días, donde se suceden los acontecimientos. 
Hay que dejarse impregnar de mucho asco ambiental y de tanta dulzura y 
de tanta ocultación. Hay que ver lo que acontece sin que solamos verlo, por
que nos daría motivos de desesperanza saber que existe a nuestro lado. 



Por ejemplo, que los negocios de explotación de rumanos y magrebíes y 
sudacas van viento en popa. Por ejemplo, que los okupas permanecen en un 
infierno de puro desguace sin futuro alguno. Por ejemplo, que entre los mis
mos pobres se da la peor de las manipulaciones, la que surge del conoci
miento real de sus necesidades. Por ejemplo, que los guardias de servicios de 
seguridad privada tienen su corazoncito y se empeñan en trasladar muebles 
en furgonetas de tres al cuarto. Por ejemplo, que en las calles más oscuras de 
la ciudad oscura, están pensiones de mala muerte donde viven y mueren 
seres humanos de carne y hueso, como cualquiera de nosotros. Por ejemplo, 
que las más exarcebadas de las pasiones, hasta ser anormales y absurdas, apa
recen en las vidas de los marginales sin remedio. Y por ejemplo, en fin, que 
la vida de un rumano subterráneo puede acabar en una laguna de malolien
tes materiales industriales como un fardo. Y tantos detalles más. 

La película está bien contada, sin que alcance la magnitud de Furtivos, 
por ejemplo, que resultara emblemática en el 75. Pero la maestría del maes
tro Borau reside en que, mediante una estética discreta, desarrolla un com
promiso ético duro y crudo. El artista no está en nuestro mundo para recor
darnos que la realidad es bella: cuando sabemos mirar, sabemos descubrir la 
belleza. Por ello mismo, el artista está en nuestro mundo para hacernos mirar 
sabiamente las cosas, y así darnos de narices con su belleza. U na belleza que 
es gozo y sufrimiento, dolor y esperanzada esperanza. En lo demás. En los 
demás. En nosotros mismos. 

Por todo ello, hay que visionar Leo. El que la visione será transportado a 
un universo que siempre es suyo y que casi nunca habrá querido aceptar con 
responsabilidad. No es poco servicio el de Borau. 

P. de P. 

243 



244 

3. Crudo 

Rsulta que el barril de crudo ha ido elevando su precio hasta alcan
zar los 32 dólares mondos y lirondos. Mientras nos divertíamos este verano 
en olavas. montañas v ciudades misteriosas, nuestros felices gobernantes .L ,¡ , ,¡ 

recibían a excelentes personalidades extranjeras, hacían declaraciones relu
cientes, nos contaban hasta sus privacidades, pero parece que no hicieron lo 
posible por charlar despacio con los dueños del crudo ni tampoco con los 
norteamericanos. Ahora, acabado el veraneo, resulta que se nos ponen ner
viosos, nos dan explicaciones incomprensibles, intentan dictar órdenes inefi
caces, y, en fin, se molestan porque determinados colectivos se lanzan a la 
calle y a las carreteras clamando sobre el asunto del crudo. Curioso. 

La pregunta es de sentido común: ¿cuál es la auténtica clave del poten
cial occidental/europeo, teniendo presente que cuando unos lejanos árabes o 
suramericanos suben el precio del barril de crudo, todo se viene abajo? ¿No 
será que la globalización no es exactamente la misma para nadie? ¿será que 
las finanzas mundiales dependen de factores neoliberales pero trucados por 
realidades todavía no englobadas? A no ser que los Estados Unidos de 
Norteamérica estén contemplando este feroz enfriamiento de las economías 
europeas, y hayan decidido que tal desgraciada realidad hace al dólar más 
fuerte: no en vano, el barril de crudo se paga a tocateja en la deliciosa mone
da norteamericana ... 

En fin, que el crudo se nos ha puesto crudo. Y sería positivo que nues
tros políticos, siempre hombres y mujeres que merecen nuestra confianza, 
dedicaran algunas horas de sus veraneos a visitar esas lejanas y poco agrada
bles capitales de la OPEP, para intentar llegar a determinados acuerdos, aun
que resulten algo crudos para todos. Esto de llorar solamente, a la vuelta del 
verano, es una estulticia de tomo y lomo. 

¿o es que nos ocultan alguna página del catón? 

D. Hopper 


