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l. Esa oscura transición 

Cada vez que la transición política española entra en crisis, a todos 
nos entra un temblor exagerado. Como si un fantasma familiar decidiera 
quitarse su sábana y mostrarse tal cual es. Los protagonistas de turno, en 
manos de la opinión pública mediática, acaban siempre lanzados a las tinie
blas exteriores, pero si la situación se analiza al poco tiempo y con los áni
mos ya aquietados, resulta que nada quedó verdaderamente clarificado, 
como si el personal implicado no hubiera querido llegar hasta el final. Bajo 
el mando del olvido es obvio que encubrimos un pánico atroz a que, cual
quier día, alguien comience a tirar del hilo y la verdad transitoria salga a la 
luz pública. 

Felipe González, tan llamativo él en sus permanentes intervenciones a 
raíz de situaciones relevantes (nunca en otras de menor calado), puso a todos 
de los nervios cuando reivindicó un margen importante de responsabilidad 
histórica en los años transitorios y muy especialmente cuando el trasiego 
constitucional. Y en la lejanía de sus periplos conferenciantes vino a decirnos 
que Adolfo Suárez no hubiera ido hasta donde fue, sin la preciosa presión de 
él mismo y de los socialistas. Tas la conocida carta abierta del hijo del políti
co abulense al político sevillano, tras la otra carta de cuarenta personas que 
fueran ministros con Adolfo Suárez, también afectando al ahora nómada 
socialista, y tras una multitud de agravios por haberse dicho lo que se dijo, 
es de observar que Felipe González pidió excusas, pero en momento alguno 
se desdijo del fondo de la cuestión. Pero la polémica se ha cerrado del todo, 
entre otras cosas porque el socialismo no está para juergas, y también en fun
ción de la derecha en el poder. Y de otras razones que no se citan aquí. 

Resulta, a la vez, que se estrena una película española titulada Sé quién 
eres, de Patricia Pereira, donde se nos cuenta, suficientemente bien, unos 
asesinatos actuales que guardan relación con una trama militar de los seten
ta. La película aborda un momento histórico tenso, crudo y sin piedad, 
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donde las tramas negras funcionaron de forma cotidiana, hasta el punto de 
que muchos de sus protagonistas deben estar vivos en este momento. La 
película ha pasado sin pena ni gloria, y no ha merecido el aviso crítico de 
cuanto señala, que es mucho. 

Pregunta ingenua, de ciudadano bienpensante y perfectamente incardi
nado en el sistema vigente: üuándo sabremos lo que realmente sucedió en la tran
sición? Alguien debería ir abriendo la boca. Lentamente. Para que, una 
mañana, no acabemos por saberlo de forma traumática. 

D. Hopper 



2. Domesticar la rosa 

E129 de junio de 1900 y en Lyon, nacía quien sería uno de los pilotos 
aéreos más significativos de la centuria. Un empedernido idealista que llevó 
su radical utopía sobre los cielos entre Europa y África, y murió cuando se 
estrellaba su avión. Por razones nunca objetivadas, parece que su familia y 
amistades han preferido mantenerle en el fondo del mar, que tantas veces 
contemplara. Antoine de Saint-Exupéry vivió encerrado en un alto margen de 
misterio, y sigue en esa neblina con la que solía encontrarse cuando volaba en 
«vuelo nocturno» sobre «tierra de hombres». Sin embargo, pocos personajes 
literarios mantienen una relevancia tan alta como el protagonista de su Le 
petit prince, ese principito de pelo amarillo, capa azul pálido y botas de azula
do más intenso, con estrellas en las hombreras y un sable en la mano izquier
da, que mira con cierta abstracción el lugar en que se halla puesto. A su lado, 
dos ovejas, tan representantes del cuento que protagoniza. 

¿por qué sigue viviente en los ánimos de cada generación el Pequeño 

Príncipe del aviador francés? Resulta tan sencillo como interrogante. Los 
seres humanos, tan sumergidos en situaciones y formas de vida coyunturales 
que nos asfixian, necesitamos un margen de sueño en el que alzarnos hasta 
planetas maravilloso, que nos ayuden a sobrevivir precisamente en el nues
tro con un mínimo de sentido. Es lo que le dice el zorro al muchacho res
plandeciente: «He aquí mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sino con el corazón. 
Lo esencial es invisible a los ojos». Y para rematar la faena, relaciona esta afir
mación con una célebre rosa, desde líneas antes comentadas: «Los hombres han 
olvtdado esta verdad. Pero tú no debes olvidarla: Eres responsable para siempre de lo 
que has domesticado. Eres responsable de tu rosa ... ». 

Todo esto, la domesticación y la rosa, entre otras realidades que ocupan 
el libro, nos interrogan sobre dónde poner el acento de la vida, no sea que 
nos perdamos en jardines inmensos e imposibles y descuidemos la rosa que 
tenemos a mano, esa que nos haría sencillamente felices porque podríamos 
sentirla como propia, y cuidarla, y amarla. Porque domesticar, para el avia
dor francés, es atender, crear lazos, facilitar unión. 

Sugerencia: EMECE Editores lanzó en su momento una edición de El 
Principito, con ocasión de su cincuenta aniversario. Si pueden, háganse con 
ella. Es un tanto carera. Pero el texto aparece limpísimo y se reproducen los 
dibujos originales del autor, que son excelente recreación de tanta ingenui
dad como hemos dejado en el camino. 

P. de P. 
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3. Cario Maria Martini 

Ha cumplido 73 años y se mantiene retirado en su ámbito milanés, 
sin apenas conceder entrevistas ni permitir ingerencias en su vida. Escribe 
mucho. Habla a sus fieles mucho más. Siempre que alguien acude a él para 
alguna cuestión relativa al bien de la Iglesia y de la humanidad, está presto 
a servir. Es alto, delgado, elegante, patricia!, y mantiene una mirada entre 
escrutadora y fría, como si quisiera introducirse en quien tiene delante. 
Experto biblista, ignaciano puro, dialogante con sus contemporáneos, pastor 
eminente, apenas se le pueden poner pegas a quien gobierna, desde la man
sedumbre, la archidiócesis milanesa y es protagonista fundamental de la vida 
católica italiana. Cado Maria Martini es cardenal de la Santa Iglesia, y su 
nombre suele sonar siempre que se habla de posibles sucesores de Juan Pablo 
II. En fin. 

Precisamente por su talante recatado y poco amigo de parafernalias 
sociales, produjo sorpresa la concesión del Príncipe de Asturias de Ciencias 
Sociales. Entre excelentes candidatos, se prefirió su persona por estas razones 
específicas: su actitud dialogante y su talla intelectual. Es decir, no se premia 
tanto su dimensión eclesial/eclesiástica, que es tan relevante, como su apor
tación a la creación de un ambiente comunicativo en el seno de nuestra socie
dad contemporánea, desde una base de gran hondura intelectual. Puede que 
sus conversaciones con otro de los Príncipe de Asturias del2000, su compa
triota Umberto Eco, de quien escribíamos el mes pasado, hayan merecido la 
atención de un jurado con suficiente sensibilidad humanista para el caso. 

Con ocasión del último Sínodo de los obispos europeos, Martini dejó 
escuchar su voz profética de forma implacable: en definitiva, vino a postular 
un nuevo concilio o algo muy semejante, para afrontar, desde la colegialidad 
episcopal, los problemas pendientes que la Iglesia mantiene como retos his
tóricos. leyó un texto sobrio y preciso. Se jugó el tipo donde debía de jugár
selo. Recibió el menosprecio como respuesta. Pero él mantuvo la serenidad y 
contención que se espera de un cardenal educado y sensato, además de car
denal evangélico. Para el futuro, nadie podrá decir que en tal sínodo alguien 
dejó de hablar con rotundidad. Martini lo hizo. Una vez más, dialogó en aras 
de su enorme talla intelectual. Y creyente. 

El servicio a la Iglesia y a la humanidad, pasa por ahí: saber callar y 
saber hablar. Pero nunca deja de afirmar, donde necesario sea, lo que la pro
pia conciencia nos solicita. Excelente Cario Maria Martini. 

P. de P. 



4. Muy breves 

Con acento, preguntamos qué pudiera suceder en el norte español, si 
un día el nacionalismo clásico abandonara al nacionalismo violento, para 
pactar con los preferentemente estatalistas. Si la violencia pierde un espacio 
entre ella misma y sus adversarios/enemigos, tal vez decidiera marchar hasta 
el final en su empresa alucinante. Entonces, nos las tendríamos que apañar 
para mantenernos metidos en una confrontación desmelenada donde las 
haya. Cesaría toda palabra, y sería la guera en su estado más repugnante: el 
tiro en la nunca y la bomba a distancia permanentes. Algunas estrategias 
deben pensarse muy despacio. A no ser que tal guerra esté pretendida por 
quienes jamás la nombran ... 

En estos casos, las palabras rotundas pueden perdernos a todos. 
Solamente los mediadores natos triunfan del mal y del dolor. 

*** 
Centenario de Luis Buñuel. Más allá del surrealismo óptico, el surrealis-

mo argumental. Esas historias de pequeños burgueses que se instalan en el 
placer remilgado, pero después no son capaces de abandonar la estancia en 
la que disfrutaron y se mintieron, hasta experimentar su escondida podre
dumbre. Imágenes para la imaginación más pedagógica. Blanco y negro 
relleno de mil cromatismos interiores. El ángel exterminador (1962) y El fan
tasma de la libertad (1974). Darse cuenta de que todo permanece idéntico a 
sí mismo: esa gente sigue sin poder salir de la estancia en que bebiera su copa 
de la muerte. En lugar de los cerdos al final, pongan pateras actuales. Es una 
esmerilada probatina ... 

* * * 
De la misma forma que muchos matan con palabras, otros matan con 

silencios calculados en su remilgada estrategia. Duele darse cuenta de que 
nuestra sociedad, en todas sus dimensiones, grita y se estremece cuando el 
poderoso de turno lanza a los cuatro vientos las últimas medidas, que sola
mente él y unos pocos asesores conocían de antemano. Estamos sumergidos 
en democracias de cristal. Y la bola acristalada, en la que todos intentamos 
respirar, no nos pertenece. Pertenece al que ostenta el poder. A pesar de que 
pueda ostentarlo en nombre de Dios. A pesar de que sea capaz de que nos 
venda la bola de cristal como voluntad divina. Así, pecan más los que reli
giosamente pueden más. No debiéramos dudarlo. 

D. Hopper 
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