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1. Esa oscura transicion

Cada vez que la transicién politica espafiola entra en crisis, a todos
nos entra un temblor exagerado. Como si un fantasma familiar decidiera
quitarse su sabana y mostrarse tal cual es. Los protagonistas de turno, en
manos de la opinién pablica medidtica, acaban siempre lanzados a las tinie-
blas exteriores, pero si la situacién se analiza al poco tiempo y con los 4ni-
mos ya aquietados, resulta que nada quedé verdaderamente clarificado,
como si el personal implicado no hubiera querido llegar hasta el final. Bajo
el mando del olvido es obvio que encubrimos un pénico atroz a que, cual-
quier dfa, alguien comience a tirar del hilo y la verdad transitoria salga a la
luz publica.

Felipe Gonzlez, tan llamativo ¢l en sus permanentes intervenciones a
rafz de situaciones relevantes (nunca en otras de menor calado), puso a todos
de los nervios cuando reivindicé un margen importante de responsabilidad
histérica en los afios transitorios y muy especialmente cuando el trasiego
constitucional. Y en la lejania de sus periplos conferenciantes vino a decirnos
que Adolfo Sudrez no hubiera ido hasta donde fue, sin la preciosa presion de
él mismo y de los socialistas. Tas la conocida carta abierta del hijo del politi-
co abulense al politico sevillano, tras la otra carta de cuarenta personas que
fueran ministros con Adolfo Sudrez, también afectando al ahora némada
socialista, y tras una multitud de agravios por haberse dicho lo que se dijo,
es de observar que Felipe Gonzalez pidi6 excusas, pero en momento alguno
se desdijo del fondo de la cuestién. Pero la polémica se ha cerrado del todo,
entre otras cosas porque el socialismo no estd para juergas, y también en fun-
cién de la derecha en el poder. Y de otras razones que no se citan aqui.

Resulta, a la vez, que se estrena una pelicula espafiola titulada Sé quién
eres, de Patricia Pereira, donde se nos cuenta, suficientemente bien, unos
asesinatos actuales que guardan relacién con una trama militar de los seten-
ta. La pelicula aborda un momento histérico tenso, crudo y sin piedad,
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donde las tramas negras funcionaron de forma cotidiana, hasta el punto de
que muchos de sus protagonistas deben estar vivos en este momento. La
pelicula ha pasado sin pena ni gloria, y no ha merecido el aviso critico de
cuanto sefiala, que es mucho.

Pregunta ingenua, de ciudadano bienpensante y perfectamente incardi-
nado en el sistema vigente: ccudndp sabremos lo que realmente sucedis en la tran-
sicién? Alguien deberia ir abriendo la boca. Lentamente. Para que, una
mafiana, no acabemos por saberlo de forma traumdtica.

D. Hopper



2. Domesticar la rosa

El 29 de junio de 1900 y en Lyon, nacfa quien setfa uno de los pilotos
aéreos més significativos de la centuria. Un empedernido idealista que llevé
su radical utopia sobre los cielos entre Europa y Africa, y muri6 cuando se
estrellaba su avién. Por razones nunca objetivadas, parece que su familia y
amistades han prefetido mantenetle en el fondo del mar, que tantas veces
contemplara. Antoine de Saint-Exupéry vivi6 encerrado en un alto margen de
misterio, y sigue en esa neblina con la que solfa encontrarse cuando volaba en
«vuelo nocturno» sobre «tierra de hombres». Sin embargo, pocos personajes
literarios mantienen una relevancia tan alta como el protagonista de su Le
petit prince, ese principito de pelo amarillo, capa azul pélido y botas de azula-
do mis intenso, con estrellas en las hombreras y un sable en la mano izquier-
da, que mira con cierta abstraccién el lugar en que se halla puesto. A su lado,
dos ovejas, tan representantes del cuento que protagoniza.

¢Pot qué sigue viviente en los 4nimos de cada generacién el Pequefio
Principe del aviador francés? Resulta tan sencillo como interrogante. Los
seres humanos, tan sumergidos en situaciones y formas de vida coyunturales
que nos asfixian, necesitamos un margen de suefio en el que alzarnos hasta
planetas maravilloso, que nos ayuden a sobrevivir precisamente en el nues-
tro con un minimo de sentido. Es lo que le dice el zorro al muchacho res-
plandeciente: «He aqui mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sno con el corazinm.
Lo esencial es invisible a Ios ojos». Y para rematar la faena, relaciona esta afir-
macién con una célebre rosa, desde lineas antes comentadas: «Los hombres han
olvidads esta verdad. Pero tii no debes olvidarla: Eres responsable para siempre de lo
que has domesticads. Eres vesponsable de tu rosa...».

Todo esto, la domesticacién y la rosa, entre otras realidades que ocupan
el libro, nos interrogan sobre dénde poner el acento de la vida, no sea que
nos perdamos en jardines inmensos e imposibles y descuidemos la rosa que
tenemos a mano, esa que nos harfa sencillamente felices porque podriamos
sentitla como propia, y cuidarla, y amarla. Porque domesticar, para el avia-
dor francés, es atender, crear lazos, facilitar union.

Sugerencia: EMECE Editores lanzé en su momento una edicién de E/
Principito, con ocasién de su cincuenta aniversario. Si pueden, hdganse con
ella. Es un tanto carera. Pero el texto aparece limpisimo y se reproducen los
dibujos originales del autor, que son excelente recreacién de tanta ingenui-
dad como hemos dejado en el camino.
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3. Carlo Maria Martini

Ha cumplido 73 afios y se mantiene retitado en su 4mbito milanés,
sin apenas conceder entrevistas ni permitir ingerencias en su vida. Escribe
mucho. Habla a sus fieles mucho més. Siempre que alguien acude a é] para
alguna cuestion relativa al bien de la Iglesia y de la humanidad, est4 presto
a servir. Es alto, delgado, elegante, patricial, y mantiene una mirada entre
escrutadora y ftia, como si quisiera introducirse en quien tiene delante.
Experto biblista, ignaciano puro, dialogante con sus contemporaneos, pastor
eminente, apenas se le pueden poner pegas a quien gobierna, desde la man-
sedumbre, la archididcesis milanesa y es protagonista fundamental de la vida
catdlica italiana. Carlo Maria Martini es cardenal de la Santa Iglesia, y su
nombre suele sonar siempre que se habla de posibles sucesores de Juan Pablo
IL. En fin.

Precisamente por su talante recatado y poco amigo de parafernalias
sociales, produjo sorpresa la concesion del Principe de Asturias de Ciencias
Sociales. Entre excelentes candidatos, se prefiri6 su persona por estas razones
especificas: su actitud dialygante y su talla intelectual. Bs decit, no se premia
tanto su dimension eclesial/eclesidstica, que es tan relevante, como su apot-
tacién a la creacién de un ambiente comunicativo en el seno de nuestra socie-
dad contemporénea, desde una base de gran hondura intelectual, Puede que
sus conversaciones con otro de los Principe de Asturias del 2000, su compa-
triota Umberto Eco, de quien escribfamos el mes pasado, hayan merecido la
atencién de un jurado con suficiente sensibilidad humanista para el caso.

Con ocasi6n del dltimo Sinodo de los obispos europeos, Martini dejé
escuchar su voz profética de forma implacable: en definitiva, vino a postular
un nuevo concilio o algo muy semejante, para afrontar, desde la colegialidad
episcopal, los problemas pendientes que la Iglesia mantiene como retos his-
téricos. Leyd un texto sobrio y preciso. Se jugé el tipo donde debfa de jugér-
selo. Recibi6 el menosprecio como respuesta. Pero él mantuvo la serenidad y
contencién que se espera de un cardenal educado y sensato, ademds de car-
denal evangélico. Para el futuro, nadie podré decit que en tal sinodo alguien
dej6 de hablar con rotundidad. Martini lo hizo. Una vez mis, dialogd en aras
de su enorme talla intelectual. Y creyente.

El servicio a la Iglesia y a la humanidad, pasa por ahi: saber callar y
saber hablar. Pero nunca deja de afirmar, donde necesario sea, lo que la pro-
pia conciencia nos solicita. Excelente Carlo Maria Martini.
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4. Muy breves

Con acento, preguntamos qué pudiera suceder en el norte espafiol, si
un dia el nacionalismo clésico abandonara al nacionalismo violento, para
pactar con los preferentemente estatalistas. Si la violencia pierde un espacio
entre ella misma y sus adversarios/enemigos, tal vez decidiera marchar hasta
el final en su empresa alucinante. Entonces, nos las tendriamos que apadar
para mantenernos metidos en una confrontacién desmelenada donde las
haya. Cesaria toda palabra, y serfa la guera en su estado mds repugnante: el
tiro en la nunca y la bomba a distancia permanentes. Algunas estrategias
deben pensarse muy despacio. A no set que tal guerra esté pretendida por
quienes jamas la nombran...

En estos casos, las palabras rotundas pueden perdernos a todos.

Solamente los mediadores natos triunfan del mal y del dolor.
* % %

Centenario de Luis Bufiuel. Mas alld del surrealismo optico, el surrealis-
mo argumental. Esas historias de pequefios burgueses que se instalan en el
placer remilgado, pero después no son capaces de abandonar la estancia en
la que disfrutaron y se mintieron, hasta experimentar su escondida podre-
dumbre. Imdgenes para la imaginacién mas pedagdgica. Blanco y negro
relleno de mil cromatismos intetiotes. E/ dngel exterminador (1962) y El fan-
tasma de la libertad (1974). Darse cuenta de que todo permanece idéntico a
si mismo: esa gente sigue sin poder salir de la estancia en que bebiera su copa
de la muerte. En lugar de los cerdos al final, pongan pateras actuales. Es una

esmerilada probatina...
¥ %

De la misma forma que muchos matan con palabras, otros matan con
silencios calculados en su remilgada estrategia. Duele darse cuenta de que
nuestra sociedad, en todas sus dimensiones, grita y se estremece cuando el
poderoso de turno lanza a los cuatro vientos las dltimas medidas, que sola-
mente él y unos pocos asesores conocian de antemano. Estamos sumergidos
en democracias de cristal. Y la bola acristalada, en la que todos intentamos
respirat, no nos pertenece. Pertenece al que ostenta el poder. A pesar de que
pueda ostentatlo en nombre de Dios. A pesar de que sea capaz de que nos
venda la bola de cristal como voluntad divina. Asi, pecan mds los que reli-
giosamente pueden mas. No debiéramos dudarlo.

D. Hopper
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