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«U N himno sin palabras». Así 

resume el poeta Evgueni Evtouchenko, cantor del deshielo en los años 60, la 
obra del ex presidente Yeltsin. Atrapado en la guerra con Chechenia, en medio 
de pesadas dificultades económicas y escándalos de corrupción, Rusia ha cele
brado hace unas semanas elecciones generales. Un sondeo europeo del pasado 
noviembre sobre el poscomunismo ponía de manifiesto la amplitud del pesimis
mo que invade a los rusos. Más de un 80 por 100 de entre ellos juzgan nega
tiva la situación política, económica, social, de medio ambiente y de seguridad 
social en su país. Así, el partido comunista dista mucho de quedarse relegado 
a la retaguardia. La nostalgia de una época pasada sigue estando presente, 
como lo muestra este artículo. 

No es fácil determinar los cambios que han tenido lugar en Rusia en los 

últimos diez años, comenzando por el del propio partido comunista, que la 

multitud percibe como algo positivo. Cuando llegué a Rusia a comienzos de 

1992 en la ex Unión Soviética, hacía poco desaparecida, un ruso-alemán de 
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Kazabkhstan -y por tanto no del todo comunista- me dijo casi literalmen
te: «¿Para qué la pemtroika, la glasnot y en definitiva el cambio del régimen polí
tico? Durante el comunismo creíamos que teníamos el mejor sistema político y social 
del mundo. Pero no sospechábamos que se podía vivir de otra manera. Ahora lo sabe
mos y esto nos irrita. Estamos profundamente decepcionados». Una gran parte de la 
población experimenta una nostalgia real del comunismo. ¿Hay que extra
ñarse, por tanto, de que el partido comunista sea hoy tan popular en Rusia, 
que gane elecciones gracias a eslóganes populistas y nacionalistas? 

Antes la gente ganaba poco pero esto les bastaba para vivir, enviar a sus 
hijos a las escuelas y campos de vacaciones, disfrutar de una pensión de jubi
lados y de seguros sociales y médicos. Los intelectuales, los escritores, los 
artistas y los científicos vivían en condiciones semejantes pero disfrutaban 
además, por cantidades insignificantes de dinero, de residencias de descanso, 
sanatorios, y casas llamadas de «trabajo creativo». Recibían puntualmente su 
sueldo, se las podían arreglar y comprar productos alimenticios o técnicos: si 
estos productos no estaban disponibles en las provincias (en el régimen tota
litario, con excepción de la capital, todo es provincia más o menos profunda) 
iban a Moscú para «organizar». los campesinos cultivaban mal que bien la 
tierra y disfrutaban de las mismas ventajas sociales que los demás. La 
Constitución garantizaba a todos además el uso casi gratuito de los servicios 
sociales y de trabajo hasta el final de su vida activa. El gobierno tenía buen 
cuidado, al menos de palabra, de las necesidades materiales de la población 
y de sus «aspiraciones espirituales socialistas», debidamente definidas. 

Los rusos estaban orgullosos de su patria comunista, que pasaba por ser 
una superpotencia que co-determinaba la marcha del mundo. El país tenía 
una misión universal, era la patria de los proletarios y el semillero de la revo
lución mundial. Esto no era nada para un ruso medio, habituado a un cier
to mesianismo religioso y nacional del siglo pasado, secularizado después en 
tiempo del comunismo. El recuerdo del terror, sobre todo estalinista, se 
había ido alejando progresivamente; ya no se hablaba de él ni siquiera en 
aquellas familias que tenían entre sus miembros alguna víctima. La gente se 
contentaba con vivir, sin pensar en el pasado. 

En cuanto a los turistas extranjeros, estaban obligados a Hmitar su visi
ta al país a la capital y a algunas ciudades turísticas a las que accedían por 
vías llamadas «de tránsito». Iban siempre acompañados por un guía que les 
era impuesto y que conocía muy bien qué es lo que estaba permitido ense
ñar. 

Todo esto ha desaparecido hoy ... excepto el papel preponderante de la 
capital, el casi nulo interés de los turistas por las provincias, la sed de gran-



deza nacional y la omnipotencia de las personas con uniforme o simplemen

te funcionarios. 

Un país en rutnas 

BASTA con salir de Moscú unas pocas 

decenas de kilómetros para ver que la situación del campo es ruinosa. Ape

nas produce para los propios campesinos. Los agricultores en ocasiones han 

compartido de forma ilegal la maquinaria agrícola, el rebaño y los campos 

de un kolkhoze (todavía no hay ley alguna sobre la privatización de la tierra) 

para venderlo todo después muy rápidamente y hacerse con una buena 

ración. Los almacenes están más vacíos que nunca, los rostros de la gente se 

muestran fatigados y apagados, por las huellas del abuso del alcohol y en 

número creciente por las de la droga. Un viaje en coche, de Moscú a St. 

Petersburgo o en Bielorrusia, nos lleva a atravesar cientos de kilómetros sin 

que se vea tierra cultivada. Se verá, por el contrario, vieja maquinaria agrícola 

abandonada desde hace tiempo, pueblos desiertos, habitanes dispersos y de 

edad avanzada. Parece claro que hace mucho que los rusos no invierten en la 

agricultura. Todo se muere de muerte natural. 
Todo esto vale no sólo para el campo sino también para las fábricas y 

minas de Siberia o de Asia Central. Es muy raro ver una chimenea de fábri

ca que eche humo (contaminando al tiempo la estepa o la tundra). Nadie 

intenta poner algo en orden. Barbecho por todas partes. Aun los carros vie

jos y otras máquinas militares quedan abandonadas en plena estepa. 

Rusia se convierte cada vez más en un país de contrastes inimaginables. 

El centro de Moscú empieza a tener el aire de una ciudad occidental. Los edi

ficios se restauran o se reconstruyen. Los almacenes se ven repletos de toda 

clase de productos, incluso de lujo, aunque a precios más altos que los de 

Occidente. Los compran una multitud de personas bien vestidas. Sin embar

go se estima que sólo un 3 por 100 de la población del país está en condi

ciones de aprovecharse de este bienestar capitalista (en Moscú este porcen

taje es probablemente algo superior) ¿y los demás .. .? 
La mayoría vive muy modestamente, de manera discreta. A veces hasta 

se puede ver a personas que cuentan cuidadosamente sus monedas antes de 

comprar el pan y las medicinas. A los pobres se les ve por todas partes. Por 

ejemplo en los semáforos, donde venden cualquier clase de objetos o piden 

limosna. Algunos vuelven a sus casas, otros pasan la noche en la estación 

después de haber recogido unas cuantas botellas vacías para revenderlas. Si 
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se tiene ocasión de visitar a algunas personas de edad, se advierte que a veces 
también ellas procuran revender botellas para mejorar un poco su presu
puesto. Y esto aunque disfruten, en calidad de héroes de la URSS o héroes 
del trabajo, de una pensión superior a los otros. A veces algunos soldados 
jóvenes piden unos rublos para comprar pan o cigarrillos ya que no reciben 
su sueldo. 

Si se aleja uno del centro de Moscú, se entra progresivamente en una 
miseria cada vez más visible. Edificios destartalados, patios y escaleras sucias 
y húmedas, calles grises y sombrías, desperdicios por todas partes. No se 
puede echar la culpa únicamente a la desidia de los habitantes, aun cuando 
la limpieza no sea un punto particularmente fuerte de este país. Es más bien 
el resultado de una política que privilegia el centro de la capital y de una 
falta de organización y de medios financieros. 

Los meandros de la burocracia 

CoMO contraste, los «nuevos rusos» (neo
logismo de nuevos ricos). Se distinguen por su aire arrogante frente a todos 
los demás. Ciertamente toman iniciativas mientras que los otros se conten
tan con los oukases (decretos) de los dirigentes para mejorar su suerte. Saben 
tratar con la burocracia todopoderosa para obtener permisos o cancelaciones 
que precisan, mientras que los demás no pueden ni siquiera exigir aquello 
que se les debe. 

Por otra parte nadie sabe a qué tiene propiamente derecho puesto que 
la legislación en Rusia es superabundante. En cuanto individuos o empresas 
que intentan aprovecharse de ciertas leyes que les son favorables, se tropie
zan con un montón de prescripciones o con una carencia absoluta de decre
tos de aplicación de forma que tanto una autorización como una denegación 
sean igualmente probables. Todo depende del tchinovnik, el empleado del 
Estado. Si éste puede sacar provecho personal, hará lo posible por favorecer 
al interesado. Si por el contrario el interesado es demasiado ingenuo y no 
quiere, o no sabe, deslizar un sobre, el empleado hará que el asunto se atas
que, perderá varias veces los documentos depositados, inventará otros docu
mentos que hay que aportar o simplemente se habrá ausentado cuando lle
gue el interesado. Para conseguir esto el sistema burocrático ha elaborado 
métodos casi perfectos. Por ejemplo, hay que conseguir una firma en una ofi
cina pero las pólizas las tiene otro funcionario, cuya oficina está al otro extre-



modela ciudad. Uno y otro saben de sobra que la firma sin póliza no sirve 
para nada -y viceversa- y esperan pacientemente que el interesado termine 
por darse cuenta y vuelva con las mejores disposiciones para aumentar el pre
supuesto familiar de los dos empleados ... 

Aislamiento y ayuda extranjera 

A primera vista, la actual miseria mate
rial de Rusia aparece como resultado de las transformaciones del régimen. 
Pero a poco que se reflexione, pronto surgen algunas dudas. Se recuerda 
quizá que los cambios acaecidos después de hace más de diez años han sido 
producidos por la incapacidad estructural que el régimen comunista tenía 
para superar la crisis económica, en aumento desde hace tiempo. Los últimos 
años de comunismo han estado marcados por un esfuerzo desesperado para 
salvarse, mejorando la producción y la economía en general. Ha quedado 
bien claro que esto no era posible si no se cambiaba de régimen. Pero única
mente después del cambio de régimen los nuevos y difíciles desafíos han que
dado del todo al descubierto. 

La población apenas había sido preparada para aceptarlos. Ha creído 
ingenuamente -lo mismo que en otros países ex comunistas- que con el 
capitalismo sus condiciones de vida mejorarían radicalmente de un día para 
otro, y que por este cambio no tendría que pagar precio alguno. De ahí la 
decepción de mucha gente y la idealización nostálgica del tiempo pasado, sea 
comunista o imperial. De ahí también un retorno al mesianismo y a la idea 
de la vía única del desarrollo ruso, en oposición al resto del mundo comen
zando por la propia Europa. 

Pero para abrir esa vía al desarrollo Rusia necesita una importante ayuda 
exterior. Y aquí se da una sucesión de paradojas: quisiera ser única e inde
pendiente en el mundo y de hecho se ve obligada a pedir ayuda a los otros. 
Si «los otros» ponen condiciones, si se preocupan también por sus propios 
«intereses» se convierten casi automáticamente en los enemigos de Rusia ... 
enemigos responsables de todos los males interiores del país. 

Se puede decir -me parece- que Rusia no ha conseguido ensamblar 
todavía su proceso de reformas económicas y políticas. Este período de tran
sición no puede ser percibido por la población como algo razonable aunque 
difícil ya que las reformas proyectadas no sólo han sido definidas sino que, 
además, no se han llevado a la práctica de manera tangible. La mentalidad 
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de reivindicación tanto en el interior de Rusia como frente a otros países y, 
consiguientemente, un cierto aislacionismo en el seno de la comunidad inter
nacional no favorecen ni el proceso de transformación ni la colaboración 
internacional. Pero en Rusia el éxito de las reformas, de las cuales depende 
el bienestar de los ciudadanos, está estrechamente ligado a esto. Rusia, más 
que nunca, está necesitada de toda clase de ayudas. ¿sabrá recibirlas y 
emplearlas bien? 


