
_CON ACENTO____. ~h. 

l. Un mínimo de pudor 

CoN ocasión de la noticia sobre la beatificación de Juan XXIIII, al 
comienzo de septiembre, de golpe y porrazo el Vaticano II se ha puesto de 
moda. Nadie lo citaba, como no fuera algún despistado con aires de disi
dente que, para tantos, se avirozaba como quien desea remover aguas abso
lutamente dormidas. El Concilio iba reduciéndose al ámbito de un comple
jo y un tanto incontrolado acontecimiento del siglo pasado, ese siglo recién 
terminado y para muchos imagen solamente de toda la contrariedad posible 
para la dominante posmodernidad. De vez en cuando, en algún libro, a 
manera de cita perdida, aparecía un texto de aquella asamblea en la que los 
obispos centroeuropeos tuvieron un último protagonismo. Por lo demás, la 
espiritualidad actual, tan delicada ella, prefería echar mano de verdaderas 
fuentes eclesiales: Santo Tomás, Aristóteles, Mounier, Von Balthasar y 
Escrivá de Balaguer, entre otros reconocidos autores determinantes para el 
Cuerpo del Señor, la Santa Iglesia apostólica y romana. Y la verdad es que 
las cosas les funcionaban bastante bien. 

Y de pronto, aparece el buenazo del Papa Juan, con su sonrisa y su 
impertinencia, para meterse nada más y nada menos que en el pelotón de 
esas personas admirables que llamamos beatos y santos cristianos. De refi
lón, reaparece también su concilio, el que promoviera con aquella libertad 
espiritual tan suya y que tan nerviosos ponía a los biempensantes del 
momento. Pero atención, porque se percibe en el ambiente unas ganas 
incontenidas de reabsorber el conjunto del Vaticano II y conferirle un senti
do eclesial muy diferente al que tuvo: por aquí y por allá, unos y otros susu
rran que la auténtica doctrina conciliar se detecta en los actuales documen
tos vaticanos, puesto que los años transcurridos inmediatamente posteriores 
a la magna asamblea desmerecen de la misma y solamente condujeron a una 
manipulación de la misma. Ahora, sin embargo, puestas las cosas en su sitio 
por personas respetables y sensatas, ya es posible releer el conjunto de los 
documentos conciliares en paz y tranquilidad. 
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El acento se pone en el pudor, que es un don del cielo y relativamente 
infrecuente. Si se tuviera un pelín de pudor, se pararía el carro y no se pro
cedería con esa vulgar apropiación de lo indebido. Moleste o escandalice a 
muchos, el Vaticano II fue el que fue, dijo lo que dijo e intentó lo que inten
tó. A cada uno, lo suyo. Pero de apropiaciones, nada de nada. En todo caso, 
será el feliz momento de recuperar el tiempo perdido por algunos. Que 
nunca perdieron la esperanza. 
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2. Hay que ver 

EL momento electoral ha sucedido ya. Estuvo anticipado por jorna
das grises, carentes de la menor animación política, como si la cosa no fuera 
con los españoles, con la salvedad de quienes trabajaban por la causa popu
lar, que al final ha impuesto su ley. Y como resultado todavía más concreto, 
resulta que los sociatas se han hundido en su buque de maderas viejas y repe
tidas. En el mismo instante en que un victimista Joaquín Almunia pregona
ba su dimisión como hombre fuerte del puño y de la rosa, la cámara televi
siva realizaba una breve panorámica sobre sus adláteres inmediatos: Císcar, 
Rubalcaba, Carmen Romero y otros rostros perfectamente representantes de 
la era del militante Felipe González. Tenía un cierto patetismo comprobar 
que todo seguía igual que antes, antes de las primarias, antes de Borrell, 
antes de la dimisión de Borrell, antes de los golpes de estado partidistas, 
antes de todo de todo. Siempre los mismos para los mismos y con los mis
mos, como si la historia no les hubiera pasado una cruda factura generacio
nal. 

Hace tiempo que algunos reclamaron un Congreso Extraordinario para 
modificar las maderas de tal buque. Fueron silenciados como traidores a la 
causa de quien es la sola causa. Es de esperar que ahora, después del mara
villoso pacto con que desde la calle Ferraz se pretendió acortar el camino, ese 
Congreso tenga lugar, todas las voces socialistas sean escuchada, el partido 
adopte una clara postura sociopolítica y, en fin, caras nuevas aparezcan en su 
horizonte. Tal vez más inexpertas, pero nuevas. Aunque la próxima travesía 
del mar de la legislatura popular sea compleja y sumamente difícil. 

Hay que ver lo que se ve. Un gran buque hundido por sus desgraciadas 
maniobras en el arte de la navegación política, iluminado por el refulgente 
brillo de su líder mítico, que paseaba por las plazas españolas sus todavía 
palabras de invención y diseño futuristas. Él debiera comenzar una egregia 
retirada, pero de verdad, permitiendo que nuevos pilotos cojan el timón 
socialista en sus jóvenes manos. Y, tal vez, decidan cambiarle la madera al 
buque para que sea capaz de navegar con soltura. 

Hay que ver lo que sucede cuando se carece de sentido histórico: se pone 
en bandeja la mayoría absoluta del adversario. Hay que ver. 
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3. Cómo ha cambiado el amor 

HACE años, una serie de años, los españoles contemplábamos en la 
escena algo desconcertante. Un hombre y una mujer, marido y mujer, arre
metían el uno contra la otra y la una contra el otro demostrándonos hasta 
qué punto el amor es esa cosa tan densa, tan cruda, tan pasional como desde 
siempre nos habían contado en los libros pero nosotros no acabábamos de 
creer. Edward Albee había escrito un texto que nos dejó secos de radicalidad 
y desvergüenza propias y ajenas. Se titulaba nada menos que ¿Quién teme a 
Virginia Wolf? y repercutía agriamente en los matrimonios de una España 
todavía dominada por fantasmas tradicionales al resoecto: el amor. insistí-- .1, 1 -

mos, era lo que era, una pareja era una pareja y tenía su cierta lógica que 
sucediera lo que sucediera. Porque cuanto estalla la pasión, somos fieras. 

Han pasado los años y España ya es un país moderno. El amor ha per
dido intensidad porque se ha convertido, para tantos, en materia de espot 
publicitario de yogures insípidos. La verdad es que, prácticamente sin tiem
po de modernidad, nos hemos encontrado de bruces en plena posmoderni
dad, devaluadora y crasa. De nuevo, la obra de Albee aparece en nuestra 
escena. La gente que entonces era un tanto joven llena el teatro. Qué her
mosura contemplar otra vez aquello de antaño, cuando éramos jóvenes y nos 
llamara tanto la atención ... Pero no. El hombre y la mujer que se insultan y 
agreden casi físicamente e intentan llevar el matrimonio hasta su misma 
excrecencia parecen distintos, así como lejanos, extraños, exagerados. 
A h / l'' il 1 T umarse es muC! o mas 1ac y menos trucwento. La gente se separa y se 
divorcia, sin tanto follón y complicaciones inútiles. Estos tipos pertenecen a 
otro mundo, al mundo de las grandes pasiones de los años oscuros, de las 
canciones fétidas y de los dramas norteamericanos. Esto ya no se da. 

En escena, un enorme Adolfo .Marsillach y una aceptable Nuria Espert 
dan vida al esposo y a la esposa, al hombre y a la mujer. Resulta entrañable 
contemplarlos en su empeño por dramatizar el odio/amor que se profesan. Y 
uno, al salir a la calle, piensa que los años pasaron, que la dramaturgia ha 
cedido ante la comedia, y que la pareja que les acompaña, tan joven ella, 
solucionarán las cosas de otra manera. El amor en los tiempos del cólera ha 
dejado de existir. Caben, si caben, las revistas del corazón ... 
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