CONACENTO

Coincidencias

PRIMERA. A mitad de diciembre, visioné en un recoleto salén
madrilefio la pelicula que me subyugara hace afios. La que considero cine
esencial, pero ademds cumbre audiovisual de la modernidad. Fue Luchino
Visconti quien la realizara en 1970, cuando la cinematografia italiana atra-
vesaba el excelente camino de Antonioni, Fellini y el mismo Visconti, lle-
vando los intereses neorrealistas al terreno de la belleza organizada estética-
mente y con intenciones de brutal catga critica. Muerte en Veneria alcanza el
epicentro de una relacién tépica y téxica entre las dos realidades que han
atravesado la reflexién intelectual desde Platon: belleza y muerte, la urgen-
cia de volcarnos en lo que deseamos ser y la respuesta de que seremos ina-
pelables victimas de cuanto somos. En un momento dado del filme, se escu-
chan unas palabras dirigidas al protagonista: «Abora, el hombre y el artista han
tocads fondo...». Y ese fondo es la desintegracion del conjunto. Mientras la
belleza, encarnada en el joven efebo, se pierde en el dorado horizonte de la
laguna veneciana. Salir del cine, sumergido en el pelén frio de la ciudad
enorme, casi perdido en sus citas, y caer en la cuenta de que he asistido al
espectaculo moderno en estado puro y crudo, lejos de toda frivolidad, frag-
mentacién o distanciamiento posmoderno. Extrafio primer signo de los
tiempos nuevos, cuando parece imperar todo lo contrario, pues los genios se
han convertido en botella de coca/cola.

Segunda. Diciembre avanza. En su recta final, tras mucho desearlo,
acudo a la cita siempte retrasada con la exposicién de Andy Warhol en el ya
mitico Guggenheim de Bilbao. Este personaje permanece impertérrito en mi
pupila desde que contemplara, en los sesenta, sus trucadas fotografias de los
disturbios raciales yanquis y sus desconcertantes «cajas de brillo», para més
tarde, ya en los setenta, dejarme ganar pot el célebre Mao o el Simbolo del
dblar, mientras iba desarrollando sus extravagantes autorretratos. Warhol es
la posmodernidad en su estadio previo pero, ya, total y casi nunca superado.
Donde hubiera cosmovision, coloca trocitos de realidad. En lugar de ideas,
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ofrece impresiones sensibles. Y, sobre todo, entroniza la vulgaridad cotidia-
na como objeto artistico consumible. El modo es muy sencillo y tipicamen-
te ptico: de la repeticion de upa misma imagen, se sigue la destruccién de
la magnificiencia de esa misma imagen. Nada es ajeno al arte y a la belleza,
precisamente porque todo arte y toda belleza se han democratizado hasta lo
callejero. Si uno compara la dltima secuencia de Muerte en Venecia (todo el
mundo en ella) con la mostracién de la Sopa Campbells, descubre el trasiego
de referencias estéticas llevado a cabo en este siglo que parece haber acaba-
do. Lo eterno cede ante lo efimero. De la misma forma que las sectas pre-
tenden suplir al Dios de los cristiancs, sefior en su creacion.
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Me dicen que la vea y que opine: 5o obreviviré es un filme que comenzd de forma

sencilla, como pidiendo permiso, y acaba por entusiasmar o levantar rechazos
apasionados. Comento que lo realmente llamativo de esta pelicula espafiola,
realizada por el dueto Menkes/Albacete, es que, bajo una formalidad estric-
tamente posmoderna, se encierra una actitud critica de honda raigambre
moderna, sélida, aventurada, inquietante, en torno a una tipica mujer utba-
nay la cuestion siempre pendiente de la homosexualidad, pero vivida en pare-
ja estricta. La mujer urbana se hunde en la soledad, pero la pareja en cuestion
se abre camino brillantemente. Es darle la vuelta a lo de siempre, entre risas
medias y momentos de pura lagrima. Comedia americana con alusiones al
mejor musical, aquieta la cdmara y centra los personajes con exquisita preci-
sién. Emma Sudrez nos transporta a un universo femenino que estd ahi, muy
cerca de todos pero oculto por la ruindad de la vida cotidiana. La gente nor-
mal sufre y los demds apenas caemos en la cuenta. Mientras se suceden las
imagenes de Sobreviviré, acuden a la memotia Todo sobre mi madre y Solas. Hay
algo en comin. Probablemente, el escalofrio de un acento en profundidad
sobre la vida espafiola de este preciso instante histérico.

En breve tiempo, tres magnas coincidencias estéticas y antropolégicas.
Y siempre, en torno a este transito desde una modernidad jamas agotada
(retornard con fuerza y poderfo) y una posmadpfrif‘ad dcminante en tiem-
pos neoliberales v, por ello mismo, puro subterfugio, pura mostracién sin
enigma v, en fin, olvido de o completo. En algin momento, tendremos que
acentuar bien las sopas del yanqui Warhol, bien las imdgenes de Visconti,
dejandose oscilar por este asunto del sobrevivir. Nos esperan tiempos recios
en que los acentos no estaran puestos de antemano, porque seran trabajo de
cada uno. Y serd arriesgado acentuar.
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