
~ CON ACENTO____. ,....._Z/ __ 

1. Siguen los bloques 

AHORA que celebramos los diez años de la caída del muro berlinés, 
sin que deje de resultar patética la presencia de Gorbachov, merece la pena 
preguntarse por la existencia o no de los célebres bloques existentes durante 
la guerra fría. Porque puede que, dada la resistencia del mundo ruso a la 
aceptación de su evidente nadería en el contexto económico mundial (que es 
el que realmente decide el futuro), estemos asistiendo a vulgares reminis­
cencias bloquísticas que no dejan de señalar toda la carcoma ética y moral de 
este fin de un tiempo. 

Que Yeltsin se ha lanzado a una carrera sin orden ni concierto es algo de 
pura evidencia: desde que, hace años, se subió a un tanque para reclamar su 
protagonismo salvapatrias, ni se ha bajado del tanque ni da sensación de 
querer bajarse en momento alguno. Entre tanto, parece contar con el 
Ejército Ruso y con sus locas ganas de seguir estando presente ante la opi­
nión pública internacional. Los soldados son fundamentales para una Rusia 
que todavía comunica síntomas soviéticos, síntomas un tanto justificados por 
la tremenda herida encajada en Afganistán. Y en tales circunstancias, para 
nada ni nadie halagüeñas, aparecen los guerrilleros islámicos con bases en 
Chechenia y comienzan a colocar explosivos en territorio ruso. Grave error 
de tales sujetos. Pero también, relevante situación porque nos ha permitido 
constatar que los bloques persisten y que las llamadas grandes potencias no 
están dispuestas a eliminarlos. 

Cuando Yeltsin y su primer ministro Putin, de intransigente educación 
sociopolítica en el mundo de los servicios de información y de represión anti­
guos y más recientes, cayeron en la cuenta del peligro que significaban los 
fundamentalistas islámicos, no dudaron un pelo en lanzarse sobre Chechenia 
en su persecución, a la vez que están consiguiendo dominar el país fronteri­
zo con bota de hierro. Es cierto que había razones para una operación de cas­
tigo en persecución de la guerrilla, pero a nadie escapa que se trata de una 
absoluta barbaridad la invasión en toda regla que se está verificando en esa 
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zona tan endeble del planeta. A la acción guerrillera, se está respondiendo 
con la acción más destructiva de los últimos años en el concierto internacio­
nal. Han muerto más de tres mil civiles y los heridos, también civiles, alcan­
zan los cuatro mil. 

¿Quién ha dicho algo de algo? Nadie de nadie. Los Estados Unidos están 
permitiendo el desarrollo de la auténtica campaña arrasadora como si no 
fuera con ellos, aunque algo más tarde, cuando los rusos hayan conseguido 
sus objetivos, comiencen a reclamar paz y misericordia. La Unión Europea, 
por su parte, está gritando con la boca pequeña porque para nada desea 
entrar en fricción con los rusos al margen de los ya citados Estados Unidos. 
Y el resto del mundo calla, con la sola excepción de las ONG de turno, las 
únicas que están al corriente de los grandes principios que sostienen un míni­
mo de humanidad. En cuanto a las iglesias, han dicho cosas pero sin el entu­
siasmo requerido. En el momento de redactar estas líneas, el hecho es que 
los rusos siguen masacrando Chechenia ante el silencio mundial. 

El resto es sencillo, casi de libro. Todos estamos admitiendo que Che­
chenia es una zona de influencia rusa, es decir, parte del bloque que no tiene 
más remedio que aceptar al soldado ex soviético como dueño y señor de su 
vida y hacienda. De la misma forma que los Estados Unidos proceden con 
respecto a Centroamérica o el Caribe. ¿Que son bloques más pequeñitos? 
Está claro, pero suficientes para contar con una zona de protección alrededor 
de las grandes potencias. Ahí, en la zona bloqueada, puede matarse impu­
nemente, porque, como ya hemos indicado, solamente se protestará cuando 
la campaña iniciada haya conseguido sus objetivos. Cuando, en realidad, 
todo haya terminado a mayor honra y gloria de los soldados satisfechos y de 
un Yeltsin/Putin enfatizado desde la victoria que ofrecer al pueblo ruso. 

Pues bien, estas cosas también están permitidas desde nuestra España, 
que está callada por completo. Y así, camina que caminarás, abandonamos 
este tiempo casi fallecido históricamente y penetramos en otro que necesa­
riamente será una especie de tierra que mana leche y miel. Hay que ver lo 
soberanamente cínicos que somos. Pura delicia. 

P. de P. 

2. Testamento de Kubrick 

EN 1968, quedamos suspendidos entre las estrellas y esta tierra tan 
recortadamente nuestra, cuando Stanley Kubrick lanzó a las pantallas del 



mundo su Odisea en el eJpacio 2001. Era la intromisión todavía incorrecta y 
perversa en una dimensión de la ciencia/ficción artística y casi metafísica. 
También, acabó por invitarnos a viajar, guiados por la profunda voz de 
«Douglas Rain», hasta el misterioso feto en expansión y el no menos miste­
rioso monolito de un más allá/más acá desconcertante pero atrayente hasta 
el exceso. Supimos que estábamos proyectados en dimensiones absoluta­
mente desconocidas, a la vez que nos preguntábamos de qué iban exacta­
mente y en qué consistían de verdad. Los simios, mientras lanzaban sus hue­
sos al aire, éramos nosotros mismos, tal vez en una retroacción hacia los 
orígenes o, por el contrario, en un presagio de cuanto nos esperaba. Para el 
2001, Kubrick no presagiaba desastres parabólicos: sencillamente, nos invi­
taba a plantearnos nada menos que de dónde veníamos, quiénes éramos y, 
sobre todo, hacia dónde nos dirigíamos. 

A los tres años, La naranja mecánica reconducía la acción a un siempre 
misterioso presente, pero en esta ocasión para mostrarnos la pesimista con­
cepción de su punto de vista. Sin darnos cuenta, la sociedad estaba engen­
drando mecanismos de autoprotección miserables y tecnológicos, desde los 
que toda libertad humana sería inviable y comenzaría una nueva raza de ciu­
dadanos mostrencos/clónicos en su voluntad. Pero era el 71 y había mucha 
lana que cardar. Tanto pánico a lo técnico parecía algo exagerado, y los más 
inteligentes en la interpretación de la película tuvieron que soportar el des­
precio de los estetas e ideólogos de turno ante sus llamadas al pesimismo, a 
la deshumanización más almibarada y a un orden inducido desde el poder 
absoluto. El fascismo tecnológico como arma de la democracia formal. 

Ahora, cuando el 1999 deja paso al cronológico 2000, pero siempre con 
su miaja de significatividad simbólica, Stanley Kubrick, uno de los diez 
mejores realizadores de la historia cinematográfica, nos ha dejado una obra 
póstuma, a manera de testamento definitivo. Se trata de la archipublicitada 
EyeJ Wide Sh11t, jamás traducida para el público español y que bien pudiera 
titularse en castellano OjoJ cerradoJ de par en par. Ahora, el maestro maniáti­
co y huidizo se deja de escenarios extraterrestres y ele metáforas sociológicas 
extremas para centrarse en una historia materialmente vinculada con nues­
tra realidad más cercana, con esa ciudad de Nueva York estricta y precisa, 
donde una pareja de seres humanos de la alta burguesía profesional, descen­
derá a los infiernos del matrimonio y del sexo y de la comunicación inter­
personal, para sacar conclusiones a todas luces hirientes de corrosivas que 
son. Es la película más corrosiva de la década de los noventa y, de paso, la 
invitación más perversa a comenzar un nuevo siglo y un nuevo milenio. 

Guionizada por el mismo Kubrick pero también por Arthur Schnitzler, 
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autor de la novela homónima, la narración cinematográfica sitúa la acción en 
el presente y no en la Viena de Freud. U na pareja, la formada por el doctor 
William Harford y su esposa Alice, galerista en paro, dedican tiempo a su 
pequeña hija, pero sobre todo, ya desde el comienzo, percibimos la fijación 
en sus relaciones carnales que se extrovierten en cada instante de su vida 
social. William es un ingenuo, mientras Alice hace gala de una soterrada 
perversidad pequeñoburguesa. Y así, a lo largo de una noche, William será 
conducido por el azar de desvelación sexual en desvelación sexual, penetran­
do en un terreno de perversión, degradación y sospecha, sin que uno solo de 
sus cerrados principios se mantenga en pie. Cuando retorna al cobijo de 
Alice, quedaremos perplejos por la reacción de esta mujer extraña y un tanto 
cínica. Y al intentar nuestro buen doctor recuperar la relación afectiva con 
la galerista en paro, ella le espetará crudamente que lo importante es empe­
zar a follar, sin más, dejandose de tonterías recurrentes entre parejas. Nótese 
que este final, materialista donde los haya, lo incorpora el mismo Kubrick al 
texto de la novela inspiradora, de manera que es la conclusión de todo el cine 
del realizador magistral. Con perdón, el cine de Kubrick, cuando se acerca 
ese tiempo del 2000, se cierra en banda con la urgencia de follar. 

A uno le parece que Eyes Wide Shut no ha recogido la crítica experta que 
merecía; puede que por haberse caído en el menosprecio de la concreta rea­
lización de un clásico puro, de los que ya no se llevan, y puede que por haber 
trivializado la misma narración en ese descenso a los infiernos. Rodada como 
los mismos ángeles rodarían, viajando por todas las dimensiones de la sexua­
lidad humana, desvelando la podredumbre de la alta burguesía, haciendo 
que tengamos presentes las peores de las corrupciones, en fin, sin concesión 
alguna a cualquier esperanza relamida, Kubrick realiza un fresco espeluz­
nante de la condición humana en este preciso momento histórico. Es cierto 
que tal visión resulta partidaria y partidista, sobre todo desde el comentado 
periplo propuesto por el maestro de imágenes locutivas, y por lo tanto para 
nada quien esto escribe se declara partidario de tal tesis humanística y socio­
lógica. Pero el filme, como testamento, está ahí. Y sería un error grosolano 
hacerlo desmerecer en su consistencia significativa. 

Está claro que lo de menos son unos segundos de desnudo de la pareja 
protagonista, Tom Cruise y Nicole Kidman. Lo feroz de verdad es la sutile­
za de la profunda distancia interpersonal que las rompe, el misterio mismo 
de cuanto les sucede y, sobre todo, ese repaso tremendo a la vivencia sexual 
de nuestra sociedad. Las predicciones de Odisea en el espacio 2001 (1968) y el 
análisis de La naranja mecánica (1971), todo ello concluye en las calles neo­
yorquinas y en un apartamento coquetón, donde asistimos al desastre del 



afecto y al hundimiento del cuerpo como transmisor del amor más antropo­
lógico. Vale la pena pensárselo. Porque «con tal acento» hemos redactado 
estas líneas. 

P. de P. 

3. Limosna con diseño 

CONOZCO a un señor, un buen hombre, créanme, que, cada vez 
que se le acerca un pobre a pedir limosna, le somete a un severo interroga­
torio con el fin de no dejarse engañar. Y, si por suerte para el mendicante, el 
susodicho le suelta un dinerillo, la ayuda va ordinariamente acompañada de 
un catálogo de recomendaciones para que se la gaste en cosas útiles y nece­
sarias y no la desperdicie en vino o en tabaco. Pretende ejercer así una espe­
cie de beneficencia hipotecada. Limosna segura y con diseño. 

El planteamiento tiene miga. Empezando por lo del interrogatorio al 
débil para que no se aproveche del fuerte. So capa de listo -a mí no me enga­
ñan- este señor somete a su víctima a un tercer grado infamante en el que 
el torturador (que eso es en el fondo) no cesa hasta demostrarle al indigente 
que no ha acudido a los sitios donde oficialmente se resuelve o se mitiga su 
problema. Porque usted, amigo mío, además de pobre, es un indocumenta­
do. Queda así patente la prepotencia intelectual del sabelotodo, por una 
parte, y la vagancia del mísero, por otra. Porque esta gente, sépalo bien, no 
se esfuerza lo más mínimo, se ponen de entrada a pedir, que es lo más fácil. 

Agotado el cuestionario, y también el solicitante del socorro, el orondo 
benefactor, si bien no satisfecho con el resultado de su sangrante encuesta, lo 
que deja bien claro para que no se piense el menesteroso que le ha tomado el 
pelo, se compadece al fin de Lázaro, y le larga unas monedas o un billete, si 
es su día, equivalente a un certificado de hombría de bien para la conciencia 
del dador y a un aviso contratrampas para el receptor, es decir, el pobre. 

Viene luego el mandamiento. No se lo gaste en bebida o en cigarros. 
Que usted (si no lo ha maltratado ya de tú desde el comienzo) lo que nece­
sita es comida, ropa, o un vale para un baño. Es el momento en que la limos­
na deja de ser caridad para convertirse en una inversión dirigida. Es como 
aventar la cometa sin soltar la cuerda. El dinero no pasa nunca a la mano del 
apurado. No puede hacer con ello lo que le venga en gana. No es realmen­
te suyo. La limosna sigue en poder de quien la dio sin darla. Un verdadero 
timador, mi buen hombre. 

L.U. 
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Soneto del pastor 
que tenía miedo a ser 

NO te traigo esta noche otra vivencia 
que este miedo, Jesús, de haber nacido, 
este temblor de hombre, este latido 
que es penumbra de ti, honda querencia 
del que se siente paso y permanencia. 

No te entiendo y te observo amanecido 
en mi cueva de tiempo, hecho a mi nido 
y a su fugaz hogar de amor y ausencia. 

iüh qué lumbre te habita en la mirada, 
amado Niño del calor primero, 
para arropar desnudo cuanto ignoro, 

para colmar de asombro este agujero 
que es vivir en busca de un tesoro 
y no ser Todo hasta abrazar la nada! 

Pedro Miguel Lamet 




