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1. Buenos sentimientos 

Los animales están adquiriendo un lugar de privilegio en nuestra 
sociedad un tanto asesina y suicida. Proliferan las sociedades dedicadas a pro
tegerlos, cuidarlos y reivindicar su relevante profesionalidad para con los ciu
dadanos solitarios, además de servirnos llegado el momento de oler lo que 
sea, desde la coca hasta un herido. Los perros, sobre todo, aparecen como 
nuestros preferidos brutos, y en ellos gastamos ingentes sumas de dinero en 
acicalarles, alimentarles y hasta cuidar sus relaciones públicas. Y es que 
somos así de sensibles para con todos los seres que pueblan el planeta, ahora 
que vivimos un momento histórico tan altamente ecológico y defensor de la 
vida toda. Lejos de nosotros las actitudes bruscas frente a los animales, tan 
delicados ellos. Así da gusto y así nos preparamos para una sociedad no sola
mente multirracial sino incluso multiespecial. De libro. 

Claro está que no procedemos de la misma forma cuando se trata de 
humanos. Menuda ingenuidad. Los seres humanos merecen menos aprecio y 
atención que cualquier animal, y así nos lo demuestra esta concreta historia 
que deseamos recordar «con acento». En plena canícula, 131 campesinos 
chinos cruzaron el Pacífico hasta llegar a Canadá: fueron 58 días de navega
ción estremecedora en un barco desvencijado. Pero les movía el mismísimo 
motor de la historia, como es escapar a la pobreza e incorporarse a una socie
dad desarrollada y feliz. Lástima. Las leyes canadienses y una encuesta popu
lar (preocupada por cómo alimentar a tanto chino) los enviaron de nuevo a 
su lugar de origen. Sin pudor alguno y en un acto de prudente defensa de 
los intereses occidentales. 

Sin embargo, los buenos canadienses cayeron de bruces ante un detalle 
inesperado. Con los campesinos chinos, venía una perrita, seguramente que
ridísima de su amo/a respectivo. Y ahí sí que dieron los desarrollados cana
dienses un signo de educación superior: manifestando por radio el aconteci
miento de la susodicha perrita, cientos de llamadas se recibieron en la 
emisora para hacerse cargo de ella y, así, salvarla de la miseria. Finalmente, 
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se hizo cargo de ella la Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los 
Animales. Y en el Canadá se ha queddo tan ricamente. Con alimentos enva
sados para alimentarse. 

Qué maravilla de mundo, nuestro mundo, que tanto nos cuesta levan
tar y que tantas muertes nos cuesta. Está claro que perdida la esperanza en 
los seres humanos, porque muchos de ellos huelen mal y son de otro color y 
carecen de trabajo y además se presentan sin más en nuestras fronteras, 
creemos que es mejor esperar en los animales. Ellos no traicionan, ellos se 
acostumbran a todo y, además, nos hacen la compañía que nosotros, jubila
dos desarrollados, necesitamos. Por lo tanto, resulta prudencial quitarse de 
encima a los citados chinos pero mantener segura a la perrita de marras. Es 
la lógica de la sofisticación de una sociedad empeñada en mantenerse a costa 
de quien sea, sin importarle ni el «valor-del ser» pero tampoco el «valor de 
ser», como diría Tillich. 

Tan buenos sentimientos, una y otra vez repetidos, pueden llevarnos al 
caos. Porque, llegado el momento, los perros no sirven pero un emigrante 
chino es capaz de curarte las heridas. Las heridas, claro está, del esforzado 
bienestar. Al tanto. 

P. de P. 

2. Correspondencia eclesial 

LA revista Vida Nueva ha tenido la feliz idea de organizar, semana tras 
semana, una abierta y libre correspondencia epistolar entre un obispo y una 
teóloga. Él es José Sánchez, actual pastor de la diócesis de Sigüenza
Guadalajara, y la teóloga se llama Isabel Gómez-Acebo, experta en Biblia, 
casada y madre de larga descendencia. Ambos a dos han creado una singu
lar forma de comunicación en el actual Pueblo de Dios. Según la sección de 
Cartas al Director de la misma revista, un sector de los lectores sigue con 
entusiasmo el cruce de misivas, pero otro, quizá más minoritario, arguye que 
los textos publicados son excesivamente educados y hasta oficialistas, sobre 
todo en el caso del obispo participante. En una palabra, que piden mayor 
espontaneidad y juego personal, sobre todo en el caso del representante 
jerárquico de la Iglesia española. Todos, sin embargo, como era de esperar, 
aplauden la iniciativa de Vida Nueva porque significa abrir un camino reno-



vador de las relaciones entre jerarquía y pueblo en el seno eclesial. Desde 
aquí, también se aplaude tan excelente iniciativa. Por supuesto. 

Pero vale la pena poner el acento en la suave queja de ese sector de lec
tores que solicita mayor riesgo en las respuestas del obispo, a todas luces 
inteligentes, de un talante familiar y siempre abiertas a cauces de reflexión 
futura, aunque sea un tanto recortadamente. iDónde radica el problema 
auténtico? En algo muy sencillo y que siempre es complejo de evitar: el obis
po Sánchez, suponemos que con la mayor sinceridad, nunca deja de respon
der «como obispo», recordando la doctrina eclesial sobre todos los asuntos 
propuestos por la teóloga, mientras deja en la retaguardia, sin que lleguemos 
a conocerlos de verdad, sus sentimientos y pensamientos realmente persona
les y subjetivos, que harían sus textos de un atractivo extraordinario. Está 
bien echar mano, con delicadeza y sagacidad, de cuanto dice la Iglesia ofi
cial, pero sería maravilloso encontrarnos con la vida interior de un pastor de 
esa misma Iglesia, hombre como los demás y aquejado, suponemos, de inse
guridades, interrogaciones y hasta elementales dudas sobre todo lo divino y 
lo humano. 

Desde estas páginas, declaramos el aprecio y respeto que nos merece la 
iniciativa de Vida Nueva. Pero insistimos en lo bueno que sería que fuera a 
más, para crear un ámbito lector en que pudiéramos acceder a la intimidad 
serena de un obispo fraternal y de una teóloga incisiva. Tenemos tiempo por 
delante, suponemos. 

P. de P. 

3. Alimentación 

SucEDE durante todo el año, pero alcanza proporciones tremendas 
en agosto. Entre Mallorca y Marbella, de forma sobresaturada, se mueve una 
pandilla de seres llamados humanos, a los que familiarmente los medios de 
comunicación social denominan «famosos». Ellos y ellas viven del cuento de 
sus pasiones más ridículas o aborrecibles o ambas cosas a la vez, situados en 
el epicentro del qué dirán y enseñando sus peores vergüenzas a todo el que 
quiera contemplarlas. Es la fauna y flora estival, si bien en el crudo invierno 
pueden aparecer en algunos espacios televisivos con altos índices de audien
cia. Los buenos españoles, en sus butacas minimalistas de Marbella y de 

239 



240 

Mallorca, vencen el tiempo muerto mediante la risa y la carcajada que sus
citan tales especímenes, a los que admiran mucho más de cuanto confiesan. 
No en vano, son «famosos>>. 

Pero es que los alimentamos entre todos. Les damos de comer desde 
nuestros impuestos y cuotas mediáticas. Se permiten el lujazo de divertirse 
hasta las tantas de la madrugada a costa nuestra, sin recato y hasta hacién
donos guiños de complicidad. Son nuestros sueños reprimidos, además de 
nuestras ambiciones menos confesables. Es el sexo en acción, la riqueza en su 
desmadre, la soberbia en agitación. Y así, una vez más, España entera se des
vive desde la vida de unos indeseables a los que alimenta y protege. 

En una ocasión, viajé desde Madrid a Valencia con una de esas trupes 
que juegan a la tómbola de la vida. Parecía el baile de los vampiros. Ellos y 
ellas reían a expuertas pensando en quienes les admiraríamos como cualifi
cados memos, y se decían que era un lujo vivir de la estupidez ajena. En mi 
asiento, me encogía de ira avergonzada. Yo mismo estaba alimentando a 
toda esta manada de listillos. Es el precio pagado por saciar nuestros sub
conscientes reprimidos. Menuda historia. 

P. de P. 

4. Perder los papeles 

Lo tengo decidido. De ahora en adelante mi única fuente de infor
mación y de opinión política van a ser los muñecos del guiñol de Canal Plus. 
Puesto a oír mentiras y a soportar insultos, me resulta más llevadera la pro
cedencia satiricodivertida de los muñecos que la realidad misma. Puedo 
hacerme a la idea de que un personajillo de ficción diga las sandeces que 
corresponden a su condición bufa y juguetona o que lance sapos y culebras 
contra su enemigo, incluso que coja un garrote y le golpee sin piedad sobre 
el escenario. Al fin y al cabo, eso ha sido y es pan de cada página en los tebeos, 
en los dibujos animados, y en los teatrillos de marionetas. Son las leyes del 
género. La perversión radica en invertirlas. Trasladar a la vida los comporta
mientos del fantoche y quedarse tan fresco. Hacer de la vida pública una 
actuación para la risa y el ludibrio. Convertir la realidad en caricatura. 

El proyecto de los muñecos de látex es, por el contrario, mucho más 
noble. Así como los políticos de verdad se hunden cada vez más en la degra-



dación verbal, sus dobles de la televisión aspiran a perfeccionarse. Invirtieron 
la estrategia y acertaron. Aquéllos empezaron con buenas maneras y están 
cayendo en picado. Éstos, por la simple vía de la imitación de sus originales, 
no han podido comenzar más bajo, con lo que cualquier perspectiva de futu
ra se convierte automáticamente en una mejora. 

Los políticos, en campaña o fuera de ella, en la prensa, en la radio, en la 
televisión, a la puerta de su casa o en el parlamento, se pirran por aparecer 
y portarse como payasos, figurillas del pimpampum a pelotazo sucio, mode
los a la última en materia de descalificación, ensayistas del agravio sin pausa 
para escarnio tanto del votante como del abstemio. Esta clase de políticos ha 
llegado a ser más ella, más reconocible, en los programas de risa que en los 
telediarios. En fin, que los muñecos del guiñol al menos están en su papel, 
mientras que estos señores los han perdido. 

l. u. 

5. Historiador y catalán universal 

EL jesuita barcelonés Miquel Batllori cumple, el 1 de octubre, 90 
años. El padre Ballori es internacionalmente conocido como historiador de la 
cultura europea, del mundo mediterráneo medieval y moderno, y también 
como americanista. Durante cincuenta años ha vivido en Roma, trabajando 
en el Instituto Histórico de los Jesuitas, en su revista Archivmn Historicum 
Societatis Iesu y en la Universidad Gregoriana. 

Recientemente Pasqual Maragall lo propuso como candidato al Premio 
Nobel de Literatura como autor en lengua catalana. Batllori ciertamente ha 
dado un relieve internacional muy grande al catalán como lengua de cultu
ra, que él empezó a utilizar en sus años universitarios como estudiante de 
Derecho y de Filosofía y Letras. 

Sus obras completas ocuparán 19 tomos, editados por la casa valencia
na Tres i Quatre, y en ellas han aparecido ya las ediciones definitivas de sus 
numerosos estudios sobre Ramon Llull, Arnau de Vilanova, sobre los Borja 
-de los que Batllori es el mejor conocedor mundial-, sobre el Barroco y 
Baltasar Gracián, sobre los jesuitas expulsados y su influencia en la cultura 
italiana de finales del Ochocientos, o sobre la independencia de América 
española. 
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Una inmensa labor fue la que desarrolló Batllori entre el verano de 1968 
y 1991 en la preparación y edición, en colaboración con el historiador nava
rro Víctor M. Arbeloa, del archivo del cardenal Vida! i Barraquer durante la 
Segunda República. Muchos historiadores de diferentes tendencias lo consi
deran el archivo publicado de la II República de más interés y calidad. Las 
elaboradas introducciones, los índices de nombres, los sumarios o «delanta
les» de cada documento, las traducciones, las exhaustivas bibliografías, etc. 
hacen de este libro una auténtica fuente imprescindible para nuestra 
Historia contemporánea. 

c. P. 

6. Cáritas, un premio para seglares 

E1 Premio Príncipe de Asturias de la Concordia ha sido este año para 
Cáritas española. Sólo la coincidencia con los acontecimientos de Timor y la 
valiente acción de miembros de Cáritas -siete de ellos han sido asesinados 
allí- le ha dado un relieve añadido, ya que Cáritas es una de las organizacio
nes sociales que tiene más prestigio en la sociedad española. Los 50.000 
voluntarios que Cáritas tiene en toda España representan su mejor activo, 
junto con una capacidad notable para generar proyectos, formar a sus volun
tarios, respetando su pluralismo ideológico más allá de vinculaciones confe
sionales. Sorprende la noticia de que será el arzobispo de Madrid quien reco
ja el premio. iEs que no es suficientemente representativo de la Iglesia 
jerárquica el presidente de Cáritas, seglar, granadino, magistrado jubilado? 
He aquí una ocasión para significar con un gesto más que con mil textos que 
los seglares tienen un estatuto de mayoría de edad en la Iglesia. El signo 
eclesial podría consistir en que sean varios miembros de Cáritas, mujeres y 
hombres, los que, con su presidente al frente, recojan un premio que es para 
un colectivo formado mayoritariamente por seglares. Esta recepción subra
yaría el papel plural y seglar de esta organización de la Iglesia. 

c. P. 




