Un siglo de oratoria
politica

Las generaciones de la radio y la television
ignoran lo que fue la oratoria sagrada y
parlamentaria. Pero ya antes, la invencién del
micréfono condicioné sustancialmente la
comunicacién entre oradores y auditorios. El
centenario de Emilio Castelar, hito del
parlamentarismo espaiiol, da pie al autor de las
siguientes paginas para disertar sobre los
cambios oratorios del tltimo siglo, hasta llegar a
la prictica actual, en el hemiciclo, de una lectura
monocorde de piezas escritas por los equipos de
los oradores-leyentes.

Francisco A. Marcos Marin®*

LA figura de Castelar, de cuya muerte
conmemoramos ¢l centenario, redne dos caracteristicas igualmente intere-
santes, la de haber sido un maestro en el arte de la lengua, que es motivo de
esta exposicion, y la de haber adquirido una distancia que muestra cémo la
fama puede no ser tan generosa en la posteridad como en la vida. Sin embar-
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£0, no fue Castelar uno de esos figurones que la prensa moderna promocio-
na con tanta profusion como superficialidad, sino autor de una obra de enti-
dad que, si ha perdido vigencia es, posiblemente, tanto porque el aura de
republicanismo de su figura la mantuvo aislada durante un largo periodo
como porque las preocupaciones de su época han estado durante muchos lus-
tros a notable distancia de las nuestras.

De la oratoria a la conferencia

YA en el dltimo trimestre de 1963,
observaba Melchor Ferndndez Almagro, en la Revista de Occidente, que la
decadencia de la oratoria y su reemplazo por otras formas expresivas era
rasgo distintivo entre los siglos XIX y XX. Si bien achaca esa decadencia al
progreso en los medios transmisores y difusores de la palabra, en primer
lugar, sehalando como alejan al auditorio de la presencia fisica del orador, no
deja de reconocer que la radio y la television son posteriores al viraje dado,
en redondo, por la oratoria, Mds acertada nos parece su observacién de que
la oratoria tradicional tenia su técnica y que lo que se ha producido es un
cambio en lo que hoy llamariamos los actos de habla, en los procedimientos
que los hablantes usan para hacer cosas con palabras y, lo que es més impor-
tante, conseguir mediante la palabra que sean otros los que hagan esas cosas.

Podriamos llegar mas lejos. EIl modelo de oratoria cldsica no sélo depen-
dia de la palabra, también los gestos desempefiaban un papel que hoy, pen-
samos, no podrian representar. Ejemplo clésico de esta inseparable condicion
histrionica del orador es la anécdota de don Ramén Nocedal que cuenta
Alcala Zamora en su libro sobre este género (pags. 131-132), en la que el
diputado por Azpeitia hizo volver a las minorias al Congreso después de tres
apariciones suyas en escena, exclusivamente mimicas.

Hoy seria menos posible unir a la réplica la imitacion del estilo oratorio
propio de cada patlamentatio, porque también en ese aspecto el cambio ha
sido esencial. Con todo, quizds lo més notable es que buena parte, si no la
mayorfa, de los discursos de hoy, son piezas de composicién ajena, acomoda-
das, generalmente, por el gabinete o la secretarfa del orador y, menos fre-
cuentemente, por la persona que los pronuncia. En consecuencia, en el com-
ponente de originalidad que hoy pueda tener un discurso predomina la
espontaneidad sobre la preparacion y no digamos nada sobre la dispasitio
retdrica. Quizds tendrfamos que hablar hoy del arte del bien leer discursos
de redaccion ajena, cuya importancia, precisamente por la incesante presen-



cia de los medios de comunicacion, es primordial. Contrasta esta situacion
con la que reflejan las cartas de Castelar quien, en cierta ocasion, confesaba
a un amigo que «los discursos a las Camaras me embargan quincenas ente-
ras, asi para su preparacion como para el reposo subsiguiente». Apuntemos
que, desde hace més de medio siglo, la experiencia de los ciudadanos espa-
fioles tiene que ver con el discurso leido, frente a la declamacion imprescin-
dible en la edad de oro de la oratoria politica, que exigfa un considerable
esfuerzo memoristico y llevaba consigo un gran agotamiento fisico, aunque
muestra notables ejemplos, incluyendo el castelarino, de maestros que se
sobrepusieron a aptitudes fisicas o fisiologicas no sobresalientes. Curiosa-
mente, este cambio en el modelo del discurso vincula a este tipo de oratoria
espafiola con la francesa, tradicionalmente dependiente de la escritura y
mayotitariamente leida.

En sus origenes, en cambio, la oratoria politica espafiola nacié separada
de este modelo francés y, lejana e ignara de los modos del parlamentarismo
britanico (mejor conocidos en cambio por los hispanoamericanos). Tomé
como referencias la oratoria forense y la sagrada, especialmente la segunda,
cuya tradicion literaria era en Espafia de indiscutible relieve. Con su influen-
cia calderoniana, el discurso sacro introduce esta preferencia retdrica en la
esfera del discurso civil y contribuye notablemente a la fijacién de un tipo de
norma; pero antes de referirnos a ella conviene no olvidar el factor estético.

La belleza formal del discurso estaba influida por el canon retérico de la
elocuencia, que en el nivel més elevado era, naturalmente, la grandilocuencia.
Junto al objetivo de convencer, tenia un lugar central la belleza de la expre-
sion, la resonancia artistica. Conseguirlo sin merma de la espontaneidad y de
la adecuaci6n dialéctica era el reto del orador. Ningtn elogio mayor que atri-
buirle, como Nocedal a Canalejas, en adjetivos de gravedad creciente, «frase
limpia, tersa y gallarda». Lo que distingue al orador del conferenciante es
algo que va més alld de la claridad y la buena elocucidn, es el vuelo de la
palabra. Del orador se exige una dimension artistica.

El Paraiso de la Oratoria espafiola se sittia en el siglo XIX, con el desa-
rrollo del parlamentarismo. Hereda de la Revolucién Francesa el exceso, del
Neoclasicismo la forma y el cuidado por lo bello y lo bueno (vir bonus, dicen-
di peritus es el orador en la definicion que repite Quintiliano), asi como la
dimensién de lo sublime, a la vez que anticipa, primero, y recoge después,
las aportaciones del Romanticismo, afiadiendo a la serenidad contenida del
neocldsico la pasion desbordada del romdntico, en busca de un equilibrio
imposible. En la medida en que es cldsico, el orador parlamentario se acerca
al discurso forense, se dirige a un contrincante, que le es casi imprescindible,
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y sigue en su adorno el hilo del discurso. En sus puntos romanticos, en cam-
bio, pisa el terreno de la oratoria sagrada y de la citedra, es apologético o
expositivo, depende mas del auditorio que del oponente y busca sus efectos
en la reaccion del publico.

Al conmemorar el centenario de la muerte de don Emilio Castelar, para
analizar la evolucion del género de la oratoria en este siglo, hemos de refe-
rirnos, necesariamente, a la evolucion de un modelo, el llamado barroco, que
tuvo en Donoso Cortés su mejor precedente, en Castelar su cima y que se ha
opuesto, a nuestro juicio sin excesivo fundamento, al llamado modelo clasi-
co, iniciado en su nivel mis elevado por Cristino Martos y llevado a la cima
por Canalejas. Nuestra opinion es que los dichos modelos son sélo caras de
la misma moneda, la de una oratoria que, como hemos visto, tiene un fuer-
te componente de necesidad de lo espontaneo y una diferencia de posibles
influjos proximos, lo que causa su desarrollo particular, en el que hay un
componente central unificador, mientras que las divergencias son circuns-
tanciales. Entre el liberal y republicano Castelar y el conservador y monar-
quico Menéndez y Pelayo hay una diferencia de matices, pero no de funda-
mento estético calderoniano.

Entre Alcala Zamora y Azafa

Francisco Ayala, en el prologo del
libro de Luisa Maria Cazorla sobre la oratoria parlamentaria, apunté que la
transicion entre la escuela tradicional, que podemos llamar decimonénica, y
el nuevo tipo del siglo XX es la representada por la diferencia entre Niceto
Alcald Zamora y Manuel Azafia.

Aunque Ayala caracteriza el discurso de Alcald Zamora como castelari-
no, cuando leemos los estudios sobre oratoria de este autor, advertimos hasta
qué punto don Niceto se veia en un modelo diferenciado, es decir, que para
el propio Alcald Zamora su estilo retdrico suponia una evolucién, marcaba
un cambio en relacidn con el de Castelar. Tampoco deja de ser curioso que
Ayala, en su caracterizacion, sefiale algunos de los rasgos diferenciales de
Alcald Zamora, sin advertirlo. Asi, cuando nos dice que Don Niceto era un
orador «castelarino», de abundancia verbal dirigida a los oidos, «resabios
abogadescos» y adornos de «imaginerfa brillante», esta precisando que el
presidente de la segunda republica espafiola seguia un modelo forense, que
contrasta claramente con el modelo sacro del presidente de la primera.

Ademds, lo que ha llamado la atencién de los criticos en este primer



periodo ha sido el efectismo. Alcald Zamora ya era consciente de esta situa-
cién y de la necesidad de que el contenido predominara sobre la forma, en la
que no se podia llegar a los extremos que, elogiosamente, destaca E. de Tapia
en su libro Luz y Taguigrafos, a propésito de Segismundo Moret, cuyo dis-
curso se analiza como obra a medio camino entre el pintor y el pirotécnico.
La comparacién de la palabra con la pintura y de sus efectos con la luz es
caracterfstica de un juicio meramente formal (Ayala también usé estas com-
paraciones para el discurso de Alcald Zamora) y contrasta con Jas reflexiones
oratorias de este dltimo autor cuando ejerce de critico o de estudioso, en las
cuales se aprecia con claridad que apunta hacia otro blanco.

Con las distancias que hoy nos separan de los autotes a los que estamos
refiriéndonos, es posible que sea mds exacto buscar los parangones, no con
los efectos pictricos, sino con otros géneros literarios o, mejor todavia, con
distintos medios de comunicacién. La oratoria, especialmente la espafiola,
hasta los afios 20, tiene como modelo y contrapunto al teatro. El orador es
también y, especialmente, un actor, la retdrica de la escena tiene una varia-
da manifestacién, recordemos: la del pilpito, la del foro, la de la citedra y la
de las tablas. La comunicacién con el pablico se hace a través de estos
medios. La informacién esctita correlacionable se encuentra en la prensa.
Hay gacetilleros del Parlamento, como los hay de los espectaculos teatrales
o como los ha habido, a lo largo de la historia de las letras espanolas, de las
bodas y sepulturas reales, de los servicios religiosos, de los procesos sonados
o de las conferencias. El ptblico accedifa a esta informacion, en épocas pasa-
das, a través de las gacetillas del XVII o los volantines del XVIII y, desde el
XIX, a través del periodico.

En la memoria de todos estdn, en cambio, los diversos medios para la
informacién y transmision al pablico de esos espectaculos hoy dia. No debe
sorprendernos que el discurso de un politico hoy esté condicionado por los
modelos de expresién radiofonica o, especialmente, televisada, mientras que
los modelos de hace setenta afios fueran, como hemos dicho, los comporta-
mientos verbales y gestuales de las tablas, la catedra, el foro y el pilpito.

Cuando quieren diferenciar la configuracion externa y la disposicién
interna, muchos criticos pueden caer en la confusion de la sintaxis de pdrra-
fo largo y abundantes subordinadas con la del tipo del razonamiento. Toda
la estructura del discurso forense estd basada en el enfrentamiento con un
contrincante, en el fondo, es dialogada, pues sin contrincante no hay alega-
to, luego no hay discurso. El modelo sacto, en cambio, desgrana la argu-
mentacion desde un previo convencimiento que, en el discurso religioso,
arranca de la fe y, en el politico, del programa del partido, especialmente
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ahora, cuando el discurso, como el orador, van perdiendo protagonismo per-
sonal y convirtiéndose en expresiones de un colectivo.

Al decir, como hace Ayala, que Azafia era un esctitor y se contrapone o
se quiere contraponer asi la figura del escritor a la del oradot, nos parece que
se elige un camino equivocado. No tenemos més que recordar un episodio
célebre, para afirmar la interrelacion de las dos expresiones. Nos referimos al
mentadisimo discurso de Castelar, el 12 de abril de 1869, en defensa de la
separacion entre la Iglesia y el Estado, frente al diputado carlista Vicente
Manterola, quien gand la votacién, por cierto, a pesar de que el discurso cas-
telarino se ha convertido en una cita tan comin como la del principio del
Quijote. Pues bien, como nos recordé Carmen Llorca, en la introduccion a
los Discursos parlamentarios de Castelar, el exordio «Grande es Dios en el
Sinai» habia aparecido, con esas mismas palabras, en la novela Ernesto, publi-
cada afios antes. Castelar recita su discurso de memoria, como si de una
improvisacion se tratara, pero sabemos que la preparacion de cualquiera de
ellos le consumia, no horas, sino dias enteros.

Tipologia de la oratoria politica

EN lugar de establecer una divisién entre
dos perfodos, como hacen los tratadistas de estos temas y sostiene Juan
Marichal en su introduccion a las Obras Completas de Azafia, nos animamos a
proponer una triple distincién en la tipologfa de la oracion politica que cubre
desde el discurso parlamentario decimondnico hasta el modelo nacionalsin-
dicalista, del que nos ocuparemos en breve. Asi, en primer lugar, incluirfa-
mos el basado en la oracién sacra, en el que incluimos a los oradores clsicos,
como Donoso Cortés, Castelar o Moret, en lo politico, y a Menéndez y.
Pelayo en sus incursiones en ese terreno, como el célebre Brindis del Retiro,
el 30 de mayo de 1881, en el cierre de los actos conmemorativos del cente-
nario de Calderdn, que citamos para ampliar el panorama,

El segundo tipo serfa ya el discurso argumentativo, de base forense, que
puede corresponder mejor a Alcald Zamora, para pasar después a lo que lla-
marfamos el discurso dialéctico, mejor que el discurso intelectual, porque el
empleo de este ultimo adjetivo podria suponer que no consideramos intelec-
tuales los dos modelos primeros.

Azafa podria representar, en lo que estamos de acuerdo con Juan
Marichal, el modelo de este discurso dialéctico. Es imprescindible que nos
detengamos en las caracteristicas de este tipo, precisamente porque servird



de modelo, mas o menos conscientemente, durante la posguerra, incluso
paraddjicamente entrecruzado con el tipo al que ya hemos aludido como
nacionalsindicalista, porque entendemos que no es exacta o solamente el
joseantoniano.

La oratoria de Azafia —seguimos a Marichal- arranca del legado tradi-
cional y se enriquece con la aportacidn intelectual de su generacidn, la del
14, que tiene su propia retdrica innovadora. El legado tradicional continta
en Azafia de un modo peculiar, es cierto, porque, gracias a su formacion inte-
lectual, puede incorporar no sélo los tipos sacros y forense, sino también los
modelos francés y britdnico, de mds escasa influencia en Espafia que en
América, como ya dijimos. En este sentido, habria que proponer algo que tal
vez ya se haya escrito antes, pero de lo que no somos conscientes, y es que el
modelo retérico tradicional que Azafia utiliza como conformacion de su
aporte dialéctico estd mds cerca del modelo sacro que del forense, y que las
caracteristicas de la cdtedra se unen més claramente en él al primero que al
segundo. Porque (y aqui entramos también en lo que aporta su generacion)
sabemos bien que la generacion del 14 no se presenta como un foro de dis-
cusi6n, sino como una postura que entra en un juego antitético con el plan-
teamiento politico previo, una postura que se opone a la accién politica con-
creta y puntual. De esta manera, no entra en el alegato concreto, no es pun-
tillista, sino que ha de ofrecer los nuevos planteamientos que conducen a una
propuesta diferente de vida, ms alld de una propuesta de gobierno.

Preferimos el adjetivo dialéctico al sintético, que podrfa emplearse desde el
punto de vista formal, porque si bien es cierto que Azafia busca una sintesis
entre una retorica clasica y un pensamiento moderno, lo mds importante es
que mediante su discurso trata de ofrecer la ensefianza y la propuesta de una
manera de vivir distinta, enfrentada a los modos anteriores.

Puede que Azafa recibiera a contrapié la llegada de los nuevos medios
técnicos, especialmente de la radio, incluso de los altavoces y las técnicas de
megafonfa, que permitirfan modificar la relacién con el pablico y que facili-
tarfan un desarrollo hasta los extremos que a todos nos son familiares. Su
modelo de discurso politico, en lo que se refiere al lenguaje, no llega a cau-
sar una innovacién. Azafia no es un reformador de la lengua espafola
mediante su oratoria, en el sentido técnico que hemos dado al término en
otros lugares. Queda en un momento de transicion, entre unas formas que
ya no vuelven y una nueva configuracion que, en Espafia, se sostendria
durante mucho tiempo por las especiales circunstancias politicas, mas como
un hecho litdrgico que como un acto vivo de lenguaje.

Entramos con ello en el tipo que hemos llamado nacionalsindicalista y
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que ejemplificaremos con dos tipos de discurso que son diferentes aunque
convergentes, el de Ramiro Ledesma y el de José Antonio Primo de Rivera.
En ambos casos se produce una sustitucion generacional y, con ella, una rela-
cion mucho mds ficil con las nuevas posibilidades técnicas. Hay también una
variacion en el pablico, que pasa a ser, no el de los diputados de cierta edad,
formacién y condicién, sino el de los jovenes. El Discurso a las juventudes de
Espaiia de Ramiro Ledesma solo en su titulo, suficientemente explicito, tiene
la referencia oratoria, porque no se trata de un discurso pronunciado, sino de
una reflexion. Es preciso citatlo, porque en los afios que van de 1931 a 1935
se configuran unas ideas que se transmitirdn, incluso ritualmente, durante
casi medio siglo.

La ritualizacion del discurso revolucionario nacionalsindicalista, previa-
mente vaciado de su contenido y puesto al servicio del régimen vencedor, se
produce mediante la utilizacion litirgica del Discurso Fundacional de
Falange Espafiola, pronunciado por José Antonio Primo de Rivera en el
Teatro de la Comedia de Madrid, el 29 de octubre de 1933 y leido durante
los afios del franquismo, en esa misma fecha, como si de una ceremonia reli-
giosa se tratara, en miles de concentraciones de falangistas o de miembros
del Frente de Juventudes, o de simpatizantes del Movimiento. Entre ellos,
por supuesto, se encontraban, por razones de edad, es decir, en su infancia o
temprana juventud, buena parte de los parlamentarios actuales, sobre todo
los de las formaciones cuya edad media se sitda por encima de los cincuenta
afios. En esas condiciones, es inevitable que el estilo peculiar del discurso
fundacional haya tenido una influencia precisa en el desarrollo de la oratoria
politica de los dltimos sesenta afios, en el marco espafiol, muy claramente
diferenciado tanto del americano en general como del exilio en particular.

Si comparamos este discurso con los pronunciados por su autor en el
Parlamento, las diferencias son notables. José Antonio usé en la cimara el
discurso forense: «aqui casi todos somos abogados» dice en una ocasién. En
el Teatro de la Comedia empled, en cambio, el modelo que se iba a imponer
en ciertos grupos sociales, el del inicio del texto:

«Nada de un parrafo de gracias. Escuetamente, gracias,
como corresponde al laconismo militar de nuestro estilo.»

A continuacion, sin embargo, lo que se desarrolla es un alegato contra
el liberalismo, una discusion en el mds claro estilo forense, en defensa de
unas verdades eternas, que se identifican con los principios cuya defensa se
propone, es decir, que se engarzan con el planteamiento de la oratoria del
modelo sacro, como es general en la evolucion del género en Espafia.



El Parlamento ya no es parlamentario

LAs dos opciones del modelo nacional-
sindicalista desembocan, por un lado, en la consigna, en el discutso escueto,
reducido a una sola idea, entendido el término en sentido amplio y, por otro,
en el discurso tecnoldgico, leido, a pesar de la normativa parlamentaria que
no autoriza la lectura, que es el que se ha generalizado en los usos pablicos
de la democracia. La vida politica espafiola se desliza, por fortuna con bas-
rante paz, hacia las nuevas formas, que acabaran en el discurso liberal de hoy.

En el camino, la oratoria, entendida en su sentido tradicional, ha cerra-
do un ciclo y empieza el de los medios de comunicacién. Los discursos se
leen, lo que hace imposible saber quién los ha escrito, es mds, en muchos
casos la curiosidad nos lleva a inquirir por el verdadero autor o a suponetlo.
Las modas también cambian.

Tal vez sea demasiado atrevido decir que hoy no hay oradores politicos,
en todo caso, hay conferenciantes, por un lado, y mitineros, por otro, que a
veces pueden ser el mismo. Fraga Iribarne introdujo el chiste, la anécdota
cotidiana y la referencia coloquial, en sus discursos parlamentarios. Alfonso
Guerra ampli6 las posibilidades con la burla directa y el ataque sin paliati-
vos. Habfa precedentes, por supuesto, y el anecdotario es siempre tan ilus-
trador como relativo. Alejandro Lerroux, en la época republicana, era famo-
so por la introduccién de componentes histrionicos y sentimentales en sus
intervenciones.

La oratoria parlamentaria ha perdido esa conformacién musical, esa
relacion con el universo de las formas y los colores. No hay musica ni luces
en un parlamento de abogados y economistas que leen balances o alegatos
previamente distribuidos. S6lo en las respuestas en los debates queda un res-
quicio para la improvisacién. No hay dominio de la téenica y por ello se
temen las confrontaciones directas y se rehuyen los debates entre dos candi-
datos. Del modelo forense se ha pasado al administrativo, en el que, como
mucho, se afiade, lo que pueda aportar la catedra.

Es imposible decir si esa llaneza es una consecuencia del tipo nacional-
sindicalista (reforzado coincidentemente con el discurso traido por la izquier-
da desde el realismo socialista) o si es el resultado del descenso de la cultura
literaria de los espafioles que forman la clase politica. Si se pusieron de moda
las citas literarias, en ciertas épocas, se reducfan a los cuatro autores que
componfan la exigua biblioteca volante que cualquier diputado trasladaba en
su cartera, sin olvidarnos del furor que han hecho los libros de citas, las reco-
pilaciones de frases célebres que, por cierto, no son un invento de nuestro
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tiempo, sino que gozan de una tradicién milenaria y pueden presumir de
remontarse a griegos y romanos, por el lado clasico, o evangelios no canéni-
cos, como el de Tomas, en los antecedentes cristianos.

El discurso politico hoy es, ante todo, un discurso para la television, en
el que se cuidan especialmente los treinta o cuarenta segundos de la frase de
los noticiarios. Tampoco sabemos si en ello hay un componente del discurso
de consignas o si se trata de los esléganes de la publicidad. Por lo demds, tra-
ducciones apresuradas en los gabinetes, ausencia de formacion clasica, reta-
z0s mezclados de varios informes de distintos asesores, despreocupacién por
la realidad cultural que, en todos los sistemas politicos, es simplemente el
florero que pone el adorno final a la mesa. Los medios de comunicacién se
encargan de lanzar todo este pasto, apenas digerido, sobre los oyentes o tele-
videntes; menos sobre los lectores. La sociedad se queda luego tranquila cul-
pando a los medios del deterioro del idioma; pero el problema es mds hondo,
porque no es algo episédico, sino basico, es la necesidad que el hombre tiene
que ser humano, algo que, en el planteamiento educativo, sélo puede reali-
zarse cuando se cultivan, seria, concienzudamente, las humanidades.

Los modos de la oratoria politica que hicieron grande a Castelar, en esa
faceta, no sdlo se sustentaban en una misica de las palabras, en la cadencia
de los parrafos, en el brillo de las imdgenes. Iban acompafiados de unos prin-
cipios que los fundamentaban e implicaban un compromiso personal del ora-
dor. Tras ello habia, sobte todo, una idea de la libertad, pero también un con-
cepto del Estado, de la Nacién, y un respeto hacia la cultura heredada, en
todos sus aspectos positivos, que conforman, digimoslo de nuevo, para tet-
minar, el humanismo que Espafia, por su historia, puede aportar a la cultu-
ra de nuestro tiempo.





