
Un siglo de oratoria 
política 

Las generaciones de la radio y la televisión 
ignoran lo que fue la oratoria sagrada y 
parlamentaria. Pero ya antes, la invención del 
micrófono condicionó sustancialmente la 
comunicación entre oradores y auditorios. El 
centenario de Emilio Castelar, hito del 
parlamentarismo español, da pie al autor de las 
siguientes páginas para disertar sobre los 
cambios oratorios del último siglo, hasta llegar a 
la práctica actual, en el hemiciclo, de una lectura 
monocorde de piezas escritas por los equipos de 
los oradores-leyentes. 

Francisco A. Marcos Marín* _____ __, 

LA figura de Castelar, de cuya muerte 
conmemoramos el centenario, reúne dos características igualmente intere­
santes, la de haber sido un maestro en el arte de la lengua, que es motivo de 
esta exposición, y la de haber adquirido una distancia que muestra cómo la 
fama puede no ser tan generosa en la posteridad como en la vida. Sin embar-
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go, no fue Castelar uno de esos figurones que la prensa moderna promocio­
na con tanta profusión como superficialidad, sino autor de una obra de enti­
dad que, si ha perdido vigencia es, posiblemente, tanto porque el aura de 
republicanismo de su figura la mantuvo aislada durante un largo período 
como porque las preocupaciones de su época han estado durante muchos lus­
tros a notable distancia de las nuestras. 

De la oratoria a la conferencia 

Y A en el último trimestre de 1963, 
observaba Melchor Fernández Almagro, en la Revista de Occidente, que la 
decadencia de la oratoria y su reemplazo por otras formas expresivas era 
rasgo distintivo entre los siglos XIX y XX. Si bien achaca esa decadencia al 
progreso en los medios transmisores y difusores de la palabra, en primer 
lugar, señalando cómo alejan al auditorio de la presencia física del orador, no 
deja de reconocer que la radio y la televisión son posteriores al viraje dado, 
en redondo, por la oratoria. Más acertada nos parece su observación de que 
la oratoria tradicional tenía su técnica y que lo que se ha producido es un 
cambio en lo que hoy llamaríamos los actos de habla, en los procedimientos 
que los hablantes usan para hacer cosas con palabras y, lo que es más impor­
tante, conseguir mediante la palabra que sean otros los que hagan esas cosas. 

Podríamos llegar más lejos. El modelo de oratoria clásica no sólo depen­
día de la palabra, también los gestos desempeñaban un papel que hoy, pen­
samos, no podrían representar. Ejemplo clásico de esta inseparable condición 
histriónica del orador es la anécdota de don Ramón Nocedal que cuenta 
Alcalá Zamora en su libro sobre este género (págs. 131-132), en la que el 
diputado por Azpeitia hizo volver a las minorías al Congreso después de tres 
apariciones suyas en escena, exclusivamente mímicas. 

Hoy sería menos posible unir a la réplica la imitación del estilo oratorio 
propio de cada parlamentario, porque también en ese aspecto el cambio ha 
sido esencial. Con todo, quizás lo más notable es que buena parte, si no la 
mayoría, de los discursos de hoy, son piezas de composición ajena, acomoda­
das, generalmente, por el gabinete o la secretaría del orador y, menos fre­
cuentemente, por la persona que los pronuncia. En consecuencia, en el com­
ponente de originalidad que hoy pueda tener un discurso predomina la 
espontaneidad sobre la preparación y no digamos nada sobre la dispositio 
retórica. Quizás tendríamos que hablar hoy del arte del bien leer discursos 
de redacción ajena, cuya importancia, precisamente por la incesante presen-



cia de los medios de comunicación, es primordial. Contrasta esta situación 
con la que reflejan las cartas de Castelar quien, en cierta ocasión, confesaba 
a un amigo que «los discursos a las Cámaras me embargan quincenas ente­
ras, así para su preparación como para el reposo subsiguiente». Apuntemos 
que, desde hace más de medio siglo, la experiencia de los ciudadanos espa­
ñoles tiene que ver con el discurso leído, frente a la declamación imprescin­
dible en la edad de oro de la oratoria política, que exigía un considerable 
esfuerzo memorístico y llevaba consigo un gran agotamiento físico, aunque 
muestra notables ejemplos, incluyendo el castelarino, de maestros que se 
sobrepusieron a aptitudes físicas o fisiológicas no sobresalientes. Curiosa­
mente, este cambio en el modelo del discurso vincula a este tipo de oratoria 
española con la francesa, tradicionalmente dependiente de la escritura y 
mayoritariamente leída. 

En sus orígenes, en cambio, la oratoria política española nació separada 
de este modelo francés y, lejana e ignara de los modos del parlamentarismo 
británico (mejor conocidos en cambio por los hispanoamericanos). Tomó 
como referencias la oratoria forense y la sagrada, especialmente la segunda, 
cuya tradición literaria era en España de indiscutible relieve. Con su influen­
cia calderoniana, el discurso sacro introduce esta preferencia retórica en la 
esfera del discurso civil y contribuye notablemente a la fijación de un tipo de 
norma; pero antes de referirnos a ella conviene no olvidar el factor estético. 

La belleza formal del discurso estaba influida por el canon retórico de la 
elocuencia, que en el nivel más elevado era, naturalmente, la grandilocuencia. 
Junto al objetivo de convencer, tenía un lugar central la belleza de la expre­
sión, la resonancia artística. Conseguirlo sin merma de la espontaneidad y de 
la adecuación dialéctica era el reto del orador. Ningún elogio mayor que atri­
buirle, como Nocedal a Canalejas, en adjetivos de gravedad creciente, «frase 
limpia, tersa y gallarda». Lo que distingue al orador del conferenciante es 
algo que va más allá de la claridad y la buena elocución, es el vuelo de la 
palabra. Del orador se exige una dimensión artística. 

El Paraíso de la Oratoria española se sitúa en el siglo XIX, con el desa­
rrollo del parlamentarismo. Hereda de la Revolución Francesa el exceso, del 
Neoclasicismo la forma y el cuidado por lo bello y lo bueno (vir bon11s, dicen­
di peritus es el orador en la definición que repite Quintiliano), así como la 
dimensión de lo sublime, a la vez que anticipa, primero, y recoge después, 
las aportaciones del Romanticismo, añadiendo a la serenidad contenida del 
neoclásico la pasión desbordada del romántico, en busca de un equilibrio 
imposible. En la medida en que es clásico, el orador parlamentario se acerca 
al discurso forense, se dirige a un contrincante, que le es casi imprescindible, 
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y sigue en su adorno el hilo del discurso. En sus puntos románticos, en cam­
bio, pisa el terreno de la oratoria sagrada y de la cátedra, es apologético o 
expositivo, depende más del auditorio que del oponente y busca sus efectos 
en la reacción del público. 

Al conmemorar el centenario de la muerte de don Emilio Castelar, para 
analizar la evolución del género de la oratoria en este siglo, hemos de refe­
rirnos, necesariamente, a la evolución de un modelo, el llamado barroco, que 
tuvo en Donoso Cortés su mejor precedente, en Castelar su cima y que se ha 
opuesto, a nuestro juicio sin excesivo fundamento, al llamado modelo clási­
co, iniciado en su nivel más elevado por Cristino Martos y llevado a la cima 
por Canalejas. Nuestra opinión es que los dichos modelos son sólo caras de 
la misma moneda, la de una oratoria que, como hemos visto, tiene un fuer­
te componente de necesidad de lo espontáneo y una diferencia de posibles 
influjos próximos, lo que causa su desarrollo particular, en el que hay un 
componente central unificador, mientras que las divergencias son circuns­
tanciales. Entre el liberal y republicano Castelar y el conservador y monár­
quico Menéndez y Pelayo hay una diferencia de matices, pero no de funda­
mento estético calderoniano. 

Entre Alcalá Zamora y Azaña 

FRANCISCO Ayala, en el prólogo del 
libro de Luisa María Cazorla sobre la oratoria parlamentaria, apuntó que la 
transición entre la escuela tradicional, que podemos llainar decimonónica, y 
el nuevo tipo del siglo XX es la representada por la diferencia entre Niceto 
Alcalá Zamora y Manuel Azaña. 

Aunque Ayala caracteriza el discurso de Alcalá Zamora como castelari­
no, cuando leemos los estudios sobre oratoria de este autor, advertimos hasta 
qué punto don Niceto se veía en un modelo diferenciado, es decir, que para 
el propio Alcalá Zamora su estilo retórico suponía una evolución, marcaba 
un cambio en relación con el de Castelar. Tampoco deja de ser curioso que 
Ayala, en su caracterización, señale algunos de los rasgos diferenciales de 
Alcalá Zamora, sin advertirlo. Así, cuando nos dice que Don Niceto era un 
orador «castelarino», de abundancia verbal dirigida a los oídos, «resabios 
abogadescos» y adornos de «imaginería brillante», está precisando que el 
presidente de la segunda república española seguía un modelo forense, que 
contrasta claramente con el modelo sacro del presidente de la primera. 

Además, lo que ha llamado la atención de los críticos en este primer 



período ha sido el efectismo. Alcalá Zamora ya era consciente de esta situa­
ción y de la necesidad de que el contenido predominara sobre la forma, en la 
que no se podía llegar a los extremos que, elogiosamente, destaca E. de Tapia 
en su libro Luz y Taquígrafos, a propósito de Segismundo Moret, cuyo dis­
curso se analiza como obra a medio camino entre el pintor y el pirotécnico. 
La comparación de la palabra con la pintura y de sus efectos con la luz es 
característica de un juicio meramente formal (Ayala también usó escas com­
paraciones para el discurso de Alcalá Zamora) y contrasta con las reflexiones 
oratorias de este último autor cuando ejerce de crítico o de estudioso, en las 
cuales se aprecia con claridad que apunta hacia otro blanco. 

Con las distancias que hoy nos separan de los autores a los que estamos 
refiriéndonos, es posible que sea más exacto buscar los parangones, no con 
los efectos pictóricos, sino con otros géneros literarios o, mejor todavía, con 
distintos medios de comunicación. La oratoria, especialmente la española, 
hasta los años 20, tiene como modelo y contrapunto al teatro. El orador es 
también y, especialmente, un actor, la retórica de la escena tiene una varia­
da manifestación, recordemos: la del púlpito, la del foro, la de la cátedra y la 
de las tablas. La comunicación con el público se hace a través de estos 
medios. La información escrita correlacionable se encuentra en la prensa. 
Hay gacetilleros del Parlamento, como los hay de los espectáculos teatrales 
o como los ha habido, a lo largo de la historia de las letras españolas, de las 
bodas y sepulturas reales, de los servicios religiosos, de los procesos sonados 
o de las conferencias. El público accedía a esta información, en épocas pasa­
das, a través de las gacetillas del XVII o los volantines del XVIII y, desde el 
XIX, a través del periódico. 

En la memoria de todos están, en cambio, los diversos medios para la 
información y transmisión al público de esos espectáculos hoy día. No debe 
sorprendernos que el discurso de un político hoy esté condicionado por los 
modelos de expresión radiofónica o, especialmente, televisada, mientras que 
los modelos de hace setenta años fueran, como hemos dicho, los comporta­
mientos verbales y gestuales de las tablas, la cátedra, el foro y el púlpito. 

Cuando quieren diferenciar la configuración externa y la disposición 
interna, muchos críticos pueden caer en la confusión de la sintaxis de párra­
fo largo y abundantes subordinadas con la del tipo del razonamiento. Toda 
la estructura del discurso forense está basada en el enfrentamiento con un 
contrincante, en el fondo, es dialogada, pues sin contrincante no hay alega­
to, luego no hay discurso. El modelo sacro, en cambio, desgrana la argu­
mentación desde un previo convencimiento que, en el discurso religioso, 
arranca de la fe y, en el político, del programa del partido, especialmente 
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ahora, cuando el discurso, como el orador, van perdiendo protagonismo per-
• sonal y convirtiéndose en expresiones de un colectivo. 

Al decir, como hace Ayala, que Azaña era un escritor y se contrapone o 
se quiere contraponer así la figura del escritor a la del orador, nos parece que 
se elige un camino equivocado. No tenemos más que recordar un episodio 
célebre, para afirmar la interrelación de las dos expresiones. Nos referimos al 
mentadísimo discurso de Castelar, el 12 de abril de 1869, en defensa de la 
separación entre la Iglesia y el Estado, frente al diputado carlista Vicente 
Manterola, quien ganó la votación, por cierto, a pesar de que el discurso cas­
telarino se ha convertido en una cita tan común como la del principio del 
Quijote. Pues bien, como nos recordó Carmen Llorca, en la introducción a 
los Discursos parlamentarios de Castelar, el exordio «Grande es Dios en el 
Sinaí» había aparecido, con esas mismas palabras, en la novela Ernesto, publi­
cada años antes. Castelar recita su discurso de memoria, como si de una 
improvisación se tratara, pero sabemos que la preparación de cualquiera de 
ellos le consumía, no horas, sino días enteros. 

Tipología de la oratoria política 

EN lugar de establecer una división entre 
dos períodos, como hacen los tratadistas de estos temas y sostiene Juan 
Marichal en su introducción a las Obras Completas de Azaña, nos animamos a 
proponer una triple distinción en la tipología de la oración política que cubre 
desde el discurso parlamentario decimonónico hasta el modelo nacionalsin­
dicalista, del que nos ocuparemos en breve. Así, en primer lugar, incluiría­
mos el basado en la oración sacra, en el que incluimos a los oradores clásicos, 
como Donoso Cortés, Castelar o Moret, en lo político, y a Menéndez y . 
Pelayo en sus incursiones en ese terreno, como el célebre Brindis del Retiro, 
el 30 de mayo de 1881, en el cierre de los actos conmemorativos del cente­
nario de Calderón, que citamos para ampliar el panorama. 

El segundo tipo sería ya el discurso argumentativo, de base forense, que 
puede corresponder mejor a Alcalá Zamora, para pasar después a lo que lla­
maríamos el discurso dialéctico, mejor que el discurso intelectual, porque el 
empleo de este último adjetivo podría suponer que no consideramos intelec­
tuales los dos modelos primeros. 

Azaña podría representar, en lo que estamos de acuerdo con Juan 
Marichal, el modelo de este discurso dialéctico. Es imprescindible que nos 
detengamos en las características de este tipo, precisamente porque servirá 



de modelo, más o menos conscientemente, durante la posguerra, incluso 
paradójicamente entrecruzado con el tipo al que ya hemos aludido como 
nacionalsindicalista, porque entendemos que no es exacta o solamente el 
joseantoniano. 

La oratoria de Azaña - seguimos a Marichal- arranca del legado tradi­
cional y se enriquece con la aportación intelectual de su generación, la del 
14, que tiene su propia retórica innovadora. El legado tradicional continúa 
en Azaña de un modo peculiar, es cierto, porque, gracias a su formación inte­
lectual, puede incorporar no sólo los tipos sacros y forense, sino también los 
modelos francés y británico, de más escasa influencia en España que en 
América, como ya dijimos. En este sentido, habría que proponer algo que tal 
vez ya se haya escrito antes, pero de lo que no somos conscientes, y es que el 
modelo retórico tradicional que Azaña utiliza como conformación de su 
aporte dialéctico está más cerca del modelo sacro que del forense, y que las 
características de la cátedra se unen más claramente en él al primero que al 
segundo. Porque (y aquí entramos también en lo que aporta su generación) 
sabemos bien que la generación del 14 no se presenta como un foro de dis­
cusión, sino como una postura que entra en un juego antitético con el plan­
teamiento político previo, una postura que se opone a la acción política con­
creta y puntual. De esta manera, no entra en el alegato concreto, no es pun­
tillista, sino que ha de ofrecer los nuevos planteamientos que conducen a una 
propuesta diferente de vida, más allá de una propuesta de gobierno. 

Preferimos el adjetivo dialéctico al sintético, que podría emplearse desde el 
punto de vista formal, porque si bien es cierto que Azaña busca una síntesis 
entre una retórica clásica y un pensamiento moderno, lo más importante es 
que mediante su discurso trata de ofrecer la enseñanza y la propuesta de una 
manera de vivir distinta, enfrentada a los modos anteriores. 

Puede que Azaña recibiera a contrapié la llegada de los nuevos medios 
técnicos, especialmente de la radio, incluso de los altavoces y las técnicas de 
megafonía, que permitirían modificar la relación con el público y que facili­
tarían un desarrollo hasta los extremos que a rodas nos son familiares. Su 
modelo de discurso político, en lo que se refiere al lenguaje, no llega a cau­
sar una innovación. Azaña no es un reformador de la lengua española 
mediante su oratoria, en el sentido técnico que hemos dado al término en 
otros lugares. Queda en un momento de transición, entre unas formas que 
ya no vuelven y una nueva configuración que, en España, se sostendría 
durante mucho tiempo por las especiales circunstancias políticas, más como 
un hecho litúrgico que como un acta vivo de lenguaje. 

Entramos con ello en el tipo que hemos llamado nacionalsindicalista y 
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que ejemplificaremos con dos tipos de discurso que son diferentes aunque 
convergentes, el de Ramiro Ledesma y el de José Antonio Primo de Rivera. 
En ambos casos se produce una sustitución generacional y, con ella, una rela­
ción mucho más fácil con las nuevas posibilidades técnicas. Hay también una 
variación en el público, que pasa a ser, no el de los diputados de cierta edad, 
formación y condición, sino el de los jóvenes. El Discurso a las juventudes de 
España de Ramiro Ledesma sólo en su título, suficientemente explícito, tiene 
la referencia oratoria, porque no se trata de un discurso pronunciado, sino de 
una reflexión. Es preciso citarlo, porque en los años que van de 1931 a 1935 
se configuran unas ideas que se transmitirán, incluso ritualmente, durante 
casi medio siglo. 

La ritualización del discurso revolucionario nacionalsindicalista, previa­
mente vaciado de su contenido y puesto al servicio del régimen vencedor, se 
produce mediante la utilización litúrgica del Discurso Fundacional de 
Falange Española, pronunciado por José Antonio Primo de Rivera en el 
Teatro de la Comedia de Madrid, el 29 de octubre de 1933 y leído durante 
los años del franquismo, en esa misma fecha, como si de una ceremonia reli­
giosa se tratara, en miles de concentraciones de falangistas o de miembros 
del Frente de Juventudes, o de simpatizantes del Movimiento. Entre ellos, 
por supuesto, se encontraban, por razones de edad, es decir, en su infancia o 
temprana juventud, buena parte de los parlamentarios actuales, sobre todo 
los de las formaciones cuya edad media se sitúa por encima de los cincuenta 
años. En esas condiciones, es inevitable que el estilo peculiar del discurso 
fundacional haya tenido una influencia precisa en el desarrollo de la oratoria 
política de los últimos sesenta años, en el marco español, muy claramente 
diferenciado tanto del americano en general como del exilio en particular. 

Si comparamos este discurso con los pronunciados por su autor en el 
Parlamento, las diferencias son notables. José Antonio usó en la cámara el 
discurso forense: «aquí casi todos somos abogados» dice en una ocasión. En 
el Teatro de la Comedia empleó, en cambio, el modelo que se iba a imponer 
en ciertos grupos sociales, el del inicio del texto: 

«Nada de un párrafo de gracias. Escuetamente, gracias, 
como corresponde al laconismo militar de nuestro estilo.» 

A continuación, sin embargo, lo que se desarrolla es un alegato contra 
el liberalismo, una discusión en el más claro estilo forense, en defensa de 
unas verdades eternas, que se identifican con los principios cuya defensa se 
propone, es decir, que se engarzan con el planteamiento de la oratoria del 
modelo sacro, como es general en la evolución del género en España. 



El Parlamento ya no es parlamentario 

LAS dos opciones del modelo nacional­
sindicalista desembocan, por un lado, en la consigna, en el discurso escueto, 
reducido a una sola idea, entendido el término en sentido amplio y, por otro, 
en el discurso tecnológico, leído, a pesar de la normativa parlamentaria que 
no autoriza la lectura, que es el que se ha generalizado en los usos públicos 
de la democracia. La vida política española se desliza, por fortuna con bas­
tante paz, hacia las nuevas formas, que acabarán en el discurso liberal de hoy. 

En el camino, la oratoria, entendida en su sentido tradicional, ha cerra­
do un ciclo y empieza el de los medios de comunicación. Los discursos se 
leen, lo que hace imposible saber quién los ha escrito, es más, en muchos 
casos la curiosidad nos lleva a inquirir por el verdadero autor o a suponerlo. 
Las modas también cambian. 

Tal vez sea demasiado atrevido decir que hoy no hay oradores políticos, 
en todo caso, hay conferenciantes, por un lado, y mitineros, por otro, que a 
veces pueden ser el mismo. Fraga Iribarne introdujo el chiste, la anécdota 
cotidiana y la referencia coloquial, en sus discursos parlamentarios. Alfonso 
Guerra amplió las posibilidades con la burla directa y el ataque sin paliati­
vos. Había precedentes, por supuesro, y el anecdotario es siempre tan ilus­
trador como relativo. Alejandro Lerroux, en la época republicana, era famo­
so por la introducción de componentes histriónicos y sentimentales en sus 
intervenciones. 

La oratoria parlamentaria ha perdido esa conformación musical, esa 
relación con el universo de las formas y los colores. No hay música ni luces 
en un parlamento de abogados y economistas que leen balances o alegatos 
previamente distribuidos. Sólo en las respuestas en los debates queda un res­
quicio para la improvisación. No hay dominio de la técnica y por ello se 
temen las confrontaciones directas y se rehuyen los debates entre dos candi­
datos. Del modelo forense se ha pasado al administrativo, en el que, como 
mucho, se añade, lo que pueda aportar la cátedra. 

Es imposible decir si esa llaneza es una consecuencia del tipo nacional­
sindicalista (reforzado coincidentemente con el discurso traído por la izquier­
da desde el realismo socialista) o si es el resultado del descenso de la cultura 
literaria de los españoles que forman la clase política. Si se pusieron de moda 
las citas literarias, en ciertas épocas, se reducían a los cuatro autores que 
componían la exigua biblioteca volante que cualquier diputado trasladaba en 
su cartera, sin olvidarnos del furor que han hecho los libros de citas, las reco­
pilaciones de frases célebres que, por cierto, no son un invento de nuestro 
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tiempo, sino que gozan de una tradición milenaria y pueden presumir de 
remontarse a griegos y romanos, por el lado clásico, o evangelios no canóni­
cos, como el de Tomás, en los antecedentes cristianos. 

El discurso político hoy es, ante todo, un discurso para la televisión, en 
el que se cuidan especialmente los treinta o cuarenta segundos de la frase de 
los noticiarios. Tampoco sabemos si en ello hay un componente del discurso 
de consignas o si se trata de los eslóganes de la publicidad. Por lo demás, tra­
ducciones apresuradas en los gabinetes, ausencia de formación clásica, reta­
zos mezclados de varios informes de distintos asesores, despreocupación por 
la realidad cultural que, en todos los sistemas políticos, es simplemente el 
florero que pone el adorno final a la mesa. Los medios de comunicación se 
encargan de lanzar todo este pasto, apenas digerido, sobre los oyentes o tele­
videntes; menos sobre los lectores. La sociedad se queda luego tranquila cul­
pando a los medios del deterioro del idioma; pero el problema es más hondo, 
porque no es algo episódico, sino básico, es la necesidad que el hombre tiene 
que ser humano, algo que, en el planteamiento educativo, sólo puede reali­
zarse cuando se cultivan, seria, concienzudamente, las humanidades. 

Los modos de la oratoria política que hicieron grande a Castelar, en esa 
faceta, no sólo se sustentaban en una música de las palabras, en la cadencia 
de los párrafos, en el brillo de las imágenes. Iban acompañados de unos prin­
cipios que los fundamentaban e implicaban un compromiso personal del ora­
dor. Tras ello había, sobre todo, una idea de la libertad, pero también un con­
cepto del Estado, de la Nación, y un respeto hacia la cultura heredada, en 
todos sus aspectos positivos, que conforman, digámoslo de nuevo, para ter­
minar, el humanismo que España, por su historia, puede aportar a la cultu­
ra de nuestro tiempo. 




