
~CON ACENTO__, ,._V'_ 

1. Mujeres solas 

EN las grandes ciudades, se abre lugar un tipo de mujer indepen
diente económicamente que se mantiene al margen de todo compromiso 
estable con el varón, estableciendo un sistema de vida en soltería, en inde
pendencia y en libertad. Al margen de cualquier reflexión ulterior y de 
mayor calado, advertimos que tal tipología femenina, en aumento, solamen
te tiene una dimensión un canto oscura: el fantasma de la soledad, porque 
los años pasan, los hijos no llegan y los deleites de la edad media desapare
cen cuando se alcanza la vejez. La soledad acaba siendo para estas pioneras 
españolas la realidad más acerante y peligrosa. Pero por lo menos tienen 
capacidad monetaria para defenderse. 

Sin embargo, ponemos el acento en otros tipos de mujeres en general 
completamente olvidados y de mayor frecuencia que el citado anteriormen
te. De una parte, las que viven una soledad interior y exterior atroz en pue
blos perdidos y no tan perdidos, en lugares marginales y menos marginales, 
donde la dependencia monetaria y psicológica, además de cultural, del varón 
es absoluta, con frecuencia de agresiones físicas y minusvaloración sistemá
tica de su personalidad. Oscuras mujeres que suelen aceptar de antemano su 
soledad jamás confesada y que llegarán a la vejez en el colmo de la parado
ja: cuidando de sus maridos enfermos. Las más llamativas «revistas femeni
nas» jamás hablan de ellas, desde la opusiana Te/va hasta la superavanzada 
Cosmopolitan. Mueren en vida. 

Junto a ellas, un segundo tipo también olvidado y menospreciado. 
Mujeres que llegan a la ciudad desde donde sea, sin un duro en el bolsillo, 
buscadoras de un primer empleo, que acaban cogiendo lo que sea y que efec
tivamente también se agarran al primer clavo ardiendo que se les acerca para 
una furtiva caricia. Carecen de todo y lo entregan codo. Porque, perdidas en 
el asfalto inmenso, sienten una soledad tan honda que están dispuestas a la 
mayor barbaridad para vencerla. Puede que tengan suerte, pero no es lo fre
cuente. Acaban como barridas por la desconfianza y la desesperación: ni 
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están en el pueblo ni están en la ciudad. Están en su mal apartamento, puede 
que con otras compañeras de infortunio, esperando la nada entre las nadas. 
Solas. 

El realizador cinematográfico Benito Zambrano nos ofrece esta tempo
rada su ópera prima, titulada Solas. Nunca en la historia del pueblo español 
hecho cine, habíamos asistido a los avatares de dos mujeres, la una puebleri
na y la otra encasquillada en la gran ciudad, como en este filme de tan bella 
y también cruda factura. Al margen de recursos un tanto edulcorados que 
pervierten un tanto el guión previsible y deseable (es decir, sin concesiones), 
lo que nos ofrece Benito Zambrano es la correlatividad de dos historias de 
mujer, madre e hija, violentadas por la vida y conducidas hasta tales grados 
de soledad que ponen los pelos de punta. Una, la madre campesina (María 
Galiana), es objeto del desprecio más radical por parte de su marido, hasta 
convertirse en un ser silencioso, sometido, callado, aunque con capacidad 
para el amor. La otra, la que experimenta la factura de sus expectativas en la 
gran urbe, aparece como la hija descarriada en un fracaso (Ana Fernández), 
que para colmo se enfrenta a una desconcertante maternidad. Dos mujeres 
absolutamente solas, que, sumergidas en ella, acaban por ayudarse agónica
mente, pero que consiguen salvarse, como decíamos, solamente por obra y 
gracia de un guión benevolente y un tanto poético, poco realista. 

El acento se pone en estas dos últimas tipologías de mujer. Olvidadas, 
no tenidas en cuenta, dadas como inevitables, porque el pueblo está lejos y 
la ciudad es anónima. Las mujeres, que han protagonizado este siglo que 
ahora mismo acaba, se debaten entre alternativas muy duras, en las que 
ganarse su lugar en el mundo, menos preciosamente de cuanto en ocasiones 
se comenta frívolamente. Habrá, pues, que mirar a tales mujeres. Porque si 
no las miramos, no las veremos, y si no las vemos y observamos, jamás nos 
haremos cargo de su inmenso problema. La soledad mortal. 

P. de P. 



2. Mi querida Radio 

EL 27 de marzo pasado se cumplía el centenario de la primera emi
sión radiofónica, llevada a cabo por Marconi en Italia. Veinticinco años des
pués se ponía en marcha el primer programa de radio en España. 
Extrañamente, una fecha tan redonda de un acontecimiento tan notable 
poca repercusión ha tenido en los medios de comunicación. 

rns que no la merece? Cien años de radio supone un servicio impagable 
de información, formación y diversión, que ha acompañado a millones de 
personas en las más variadas circunstancias. Cuántas soledades han neutrali
zado las madrugadas radiofónicas. ¿Q es que ya hemos olvidado «Encarna de 
noche», compañera de camioneros y noctámbulos? 

Cuando la televisión nos deslumbró con sus primeros parpadeos en la 
pequeña pantalla, muchos rezaron un requiero por la radio: ¿cómo iba a 
sobrevivir la desnuda sonoridad ante el fenómeno de la imagen a distancia? 
Sin embargo, los profetas necrológicos de la radiodifusión no pensaban que 
la telefonía iba a convivir gloriosamente con su hermana audiovisual, la tele
visión. Las emisoras convencionales de onda media se han multiplicado por 
todas partes, dando paso además a una red invisible de transmisiones por fre
cuencia modulada. En lugar de «la radio ha muerto, viva la televisión», 
ambos medios gozan de buena salud. 

Estos cien años de radiodifusión bien merecen un recuerdo a grandes 
rasgos de la que fue compañera de tantas horas gratas: teatro, novela, con
ciertos, noticias, cultura a los cuatro vientos. En mi retina aún conservo imá
genes de mi infancia pegado a una radio de galena, escuchando en directo 
música de ópera y de zarzuela. ¿y cómo olvidar durante la guerra española 
la audición clandestina de noticiarios y arengas, propaganda de uno y otro 
bando, luchando por la propia causa? Páginas inolvidables de la historia de 
la radio las han escrito las interminables radionovelas, predecesoras de las 
telenovelas actuales, y el radioteatro, que consagró compañías de actores sin 
rostro pero con voces familiares. 

En cuanto a la radio actual, es cierto que siempre hubo diálogos en las 
ondas, pero no hay duda de que las tertulias radiofónicas son un género que 
ha adquirido carta de ciudadanía en la parrilla de cualquier programación 
que se precie. En estos foros abiertos no hay materia tabú que se resista a la 
opinión encontrada de los contertulios. También la radio interactiva es una 
novedad de la radio actual. Es verdad que siempre se escuchó la voz de los 
oyentes, que pedían sus discos dedicados a la novia o el amigo, pero hoy se 
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le abre el micrófono a todo el mundo para que pueda intervenir en directo 
por teléfono. En cuanto a los espacios informativos, la libertad de expresión 
democrática posibilita un abanico plural de enfoques y tendencias, a gusto 
(o disgusto) del consumidor. Otra novedad de la radio actual es su múltiple 
oferta de programas monográficos: Sólo música, codo noticias ... También es 
notable el cambio experimentado en la publicidad: del viejo esquema del 
anuncio estático del producto o la firma que se quería dar a conocer se ha 
pasado al plural anuncio dinámico hecho anécdota e historieta, llena de ima
ginación. 

Pero no prentendía hacer un recuento minucioso de los distintos capítu
los de la historia de la radio, que acaba de cumplir su primer siglo. Sólo que
ría rendir un agradecido homenaje al invento que revolucionó la comunica
ción a distancia y pobló de música y palabras coda nuestra vida. 

Querida Radio, feliz centenario y que vivas muchos años más. 

R.A. 




