CONACENTO

1. Mujeres solas

EN las grandes ciudades, se abre lugar un tipo de mujer indepen-
diente econdmicamente que se mantiene al margen de todo compromiso
estable con el vardn, estableciendo un sistema de vida en solterfa, en inde-
pendencia y en libertad. Al margen de cualquier reflexion ulterior y de
mayor calado, advertimos que tal tipologfa femenina, en aumento, solamen-
te tiene una dimension un tanto oscura: el fantasma de la soledad, porque
los afos pasan, los hijos no llegan y los deleites de la edad media desapare-
cen cuando se alcanza la vejez. La soledad acaba siendo para estas pioneras
espafiolas la realidad mds acerante y peligrosa. Pero por lo menos tienen
capacidad monetaria para defenderse.

Sin embargo, ponemos el acento en otros tipos de mujeres en general
completamente olvidados y de mayor frecuencia que el citado antetiormen-
te. De una parte, las que viven una soledad interior y exterior atroz en pue-
blos perdidos y no tan perdidos, en lugares marginales y menos matginales,
donde la dependencia monetaria y psicoldgica, ademas de cultural, del varén
es absoluta, con frecuencia de agresiones fisicas y minusvaloracién sistema-
tica de su personalidad. Oscuras mujeres que suelen aceptar de antemano su
soledad jamds confesada y que llegardn a la vejez en el colmo de la parado-
ja: cuidando de sus maridos enfermos. Las mds llamativas «revistas femeni-
nas» jamds hablan de ellas, desde la opusiana Téfva hasta la superavanzada
Cosmopolitan. Mueren en vida.

Junto a ellas, un segundo tipo también olvidado y menospreciado.
Mujeres que llegan a la ciudad desde donde sea, sin un duro en el bolsillo,
buscadoras de un primer empleo, que acaban cogiendo lo que sea y que efec-
tivamente también se agarran al primer clavo ardiendo que se les acerca para
una furtiva caricia. Carecen de todo y lo entregan todo. Porque, perdidas en
el asfalto inmenso, sienten una soledad tan honda que estan dispuestas a la
mayor barbaridad para vencerla. Puede que tengan suerte, pero no es lo fre-
cuente. Acaban como barridas por la desconfianza y la desesperacién: ni
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estan en el pueblo ni estan en la ciudad. Estdn en su mal apartamento, puede
que con otras compaieras de infortunio, esperando la nada entre las nadas.
Solas.

El realizador cinematografico Benito Zambrano nos ofrece esta tempo-
rada su Gpera prima, titulada Solzs. Nunca en la historia del pueblo espafiol
hecho cine, habfamos asistido a los avatares de dos mujeres, la una puebleri-
na y la otra encasquillada en la gran ciudad, como en este filme de tan bella
y también cruda factura. Al margen de recursos un tanto edulcorados que
petvierten un tanto el guién previsible y deseable (es decir, sin concesiones),
lo que nos ofrece Benito Zambrano es la correlatividad de dos historias de
mujer, madre e hija, violentadas por la vida y conducidas hasta tales grados
de soledad que ponen los pelos de punta. Una, la madre campesina (Maria
Galiana), es objeto del desprecio més radical por parte de su marido, hasta
convertirse en un ser silencioso, sometido, callado, aunque con capacidad
para el amor. La otra, la que experimenta la factura de sus expectativas en la
gran urbe, aparece como la hija descarriada en un fracaso (Ana Fernindez),
que para colmo se enfrenta a una desconcertante maternidad. Dos mujeres
absolutamente solas, que, sumergidas en ella, acaban por ayudarse agénica-
mente, pero que consiguen salvarse, como deciamos, solamente por obra y
gracia de un guion benevolente y un tanto poético, poco realista.

El acento se pone en estas dos tltimas tipologias de mujer. Olvidadas,
no tenidas en cuenta, dadas como inevitables, porque el pueblo estd lejos y
la ciudad es andnima. Las mujeres, que han protagonizado este siglo que
ahora mismo acaba, se debaten entre alternativas muy duras, en las que
ganarse su lugar en el mundo, menos preciosamente de cuanto en ocasiones
se comenta frivolamente. Habrd, pues, que mirar a tales mujeres. Porque si
no las miramos, no las veremos, y si no las vemos y observamos, jamds nos
haremos cargo de su inmenso problema. La soledad mortal,
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2. Mi querida Radio

EL 27 de marzo pasado se cumplia el centenario de la primera emi-
sion radiofonica, llevada a cabo por Marconi en Italia. Veinticinco afios des-
pués se ponia en marcha el primer programa de radio en Espafa.
Extrafiamente, una fecha tan redonda de un acontecimiento tan notable
poca repercusion ha tenido en los medios de comunicacion.

¢Es que no la merece? Cien afos de radio supone un servicio impagable
de informacion, formacion y diversién, que ha acompafiado a millones de
personas en las més variadas circunstancias. Cuantas soledades han neutrali-
zado las madrugadas radiofonicas. ¢O es que ya hemos olvidado «Encarna de
noche», compafiera de camioneros y noctambulos?

Cuando la television nos deslumbré con sus primeros parpadeos en la
pequefia pantalla, muchos rezaton un requiem por la radio: ¢cémo iba a
sobrevivir la desnuda sonoridad ante el fenémeno de la imagen a distancia?
Sin embargo, los profetas necroldgicos de la radiodifusion no pensaban que
la telefonia iba a convivir gloriosamente con su hermana audiovisual, la tele-
vision. Las emisoras convencionales de onda media se han multiplicado por
todas partes, dando paso ademds a una red invisible de transmisiones por fre-
cuencia modulada. En lugar de «la radio ha muerto, viva la televisién»,
ambos medios gozan de buena salud.

Estos cien afios de radiodifusion bien merecen un recuerdo a grandes
rasgos de la que fue compafiera de tantas horas gratas: teatro, novela, con-
ciertos, noticias, cultura a Jos cuatro vientos. En mi retina atin conservo ima-
genes de mi infancia pegado a una radio de galena, escuchando en directo
musica de dpera y de zarzuela. ¢Y como olvidar durante la guerra espafiola
la audicion clandestina de noticiatios y arengas, propaganda de uno y otro
bando, luchando por la propia causa? Paginas inolvidables de la historia de
la radio las han escrito las interminables radionovelas, predecesoras de las
telenovelas actuales, y el radioteatro, que consagrd compaiias de actores sin
rostro pero con voces familiares.

En cuanto a la radio actual, es cierto que siempre hubo didlogos en las
ondas, pero no hay duda de que las tertulias radiofonicas son un género que
ha adquirido carta de ciudadania en la parrilla de cualquier programacion
que se precie. En estos foros abiertos no hay materia tabt que se resista a la
opinion encontrada de los contertulios. También la radio interactiva es una
novedad de la radio actual. Es verdad que siempre se escucho la voz de los
oyentes, que pedian sus discos dedicados a la novia o el amigo, pero hoy se
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le abre el micréfono a todo el mundo para que pueda intervenir en directo
por teléfono. En cuanto a los espacios informativos, la libertad de expresion
democritica posibilita un abanico plural de enfoques y tendencias, a gusto
(0 disgusto) del consumidor. Otra novedad de la radio actual es su miltiple
oferta de programas monograficos: S6lo musica, todo noticias... También es
notable el cambio experimentado en la publicidad: del viejo esquema del
anuncio estatico del producto o la firma que se queria dar a conocer se ha
pasado al plural anuncio dindmico hecho anécdota e historieta, llena de ima-
ginacion.

Pero no prentendia hacer un recuento minucioso de los distintos capitu-
los de la historia de la radio, que acaba de cumplir su primer siglo. Sélo que-
rfa rendir un agradecido homenaje al invento que revoluciond la comunica-
cion a distancia y poblé de musica y palabras toda nuestra vida.

Querida Radio, feliz centenatio y que vivas muchos afios mds.
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