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Deber 
de 
• memoria 

Los sesenta años del 
final de la guerra española se cumplen este primero de 

abril. Han pasado tantas cosas y ha cambiado tanto 
España en estos sesenta años que para la mayoría de los 

ciudadanos la guerra de España ( 19 3 6-19 3 9) ha 
entrado en el mismo archivo de la memoria que las 

guerras carlistas o la pérdida de las colonias. Tal vez 
debiéramos callarnos. La cultura de las conmemoraciones 

y los aniversarios oculta tantas veces los asuntos reales 
que nos queda siempre la duda de si no sería mejor no 
contribuir a este permanente destejer la historia. Sin 

embargo, la guerra nos sigue recordando algunas 
cuestiones centralfS para nuestra construcción como 

sociedad madura. Este es el porqué de nuestro recuerdo. 

Durante cuarenta años, los vencedores de la guerra y sus 
hijos mantuvieron una visión unilateral del hecho mayor 
de la España del siglo XX. Los vencidos cultivaban una 
memoria dolorida, trasteada en la nostalgia o reprimida 
en la voz baja. Los veinte años siguientes cambiaron las 

tornas. Poco a poco fue apareciendo esta memoria 
nostálgica o silenciada, pero mucho nos tememos que 

fuese, otra vez, suplantada por otra visión interesada e 
igualmente injusta. Ahora los vencedores de la guerra 
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quedaron poco a poco arrinconados en el silencio y la 
sociedad quiso zanjar demasiado pronto sus cuentas con 

la historia. 

En Europa la Segunda Guerra Mundial, la Shoah, las 
persecuciones ideológico-políticas de nazis y comunistas 

estalinistas, la represión en Francia posterior a la guerra 
han provocado un intenso debate en la mayoría de los 
países de nuestro entorno. Los europeos han hecl¡,o las 
cuentas también con el «pasado de una ilusión», la 
sociedad sin clases, una utopía que movilizó a media 
humanidad casi hasta el final de siglo. El auge de los 

partidos políticos de extrema derecha, con su coloración 
fascista y nazista, a veces antisemita, mantiene viva esa 

conciencia y esa memoria. ¿En qué medida hubo consenso 
popular para apoyar a los regímenes dictatoriales 
italiano, alemán y otros? Esta cuestión han debido 

planteársela muchas veces los historiadores, los 
politólogos, los medios de comunicación y la opinión 

pública. 

ESPAÑA, como Europa, tiene un 
deber de memoria que ejercitar, una memoria que ya no 

pase por la división entre izquierda y derecha, catolicismo 
y anticlericalismo, centralismo y nacionalismos. La 

normalización española nos debería llevar a que hoy 
fuese posible plantear estas mismas cuestiones entre 

nosotros. Un debate sigue pendiente: ¿hubo consenso en 
torno a la dictadura franquista?, ¿por qué duró tanto? 

Una visión acrítica nos dirá que fue la fuerza del 
dictador y del bloque hegemónico en el poder. Pero esta 

respuesta no ahuyenta la pregunta acerca de la actuación 
débil y descoordinada de las fuerzas de la oposición, la 

derrota intelectual de los partidos obreros, la lentitud en 
movilizar a las masas en la lucha por la democracia. 

La memoria debe reconocer el papel de pionero de 



reconciliación que desempeñó el Partido Comunista a 
partir de 1959. Existe también deber de memoria 

especifico para la Iglesia católica y para los cristianos, 
una Iglesia que, con avances y retrocesos, pasó de la 

beligerancia a la reconciliación. Hace pocas semanas un 
Congreso celebrado en Sevilla ha puesto de relieve el 
papel que los cristianos tuvieron en esa lucha por la 

democracia desde 19 3 9 y, particularmente, desde 
mediados de los años cincuenta. Desde entonces el 

compromiso cristiano por la democracia fue creciendo y se 
extendió socialmente, sobre todo a partir del Concilio. 

Pero no sólo los cristianos organizados ni los comunistas. 
Hay que recuperar el papel desempeñado incluso por 
algunos sectores relevantes de Falange ( el grupo de 

«Escorial» y su posteridad) y otros grupos que incidieron 
en la evolución de las mentalidades de los españoles. El 

transcurso acabado de los cuarenta años - tiempo de 
penitencia y silencio- y el de los siguientes veinte - tiempo 

de reconciliación y olvido- nos dejan en una excelente 
situación para ejercitar el descargo de conciencia. La 
recuperación crítica de la memoria evitaría uno de 

nuestros males endémicos: esos islotes de memoria que 
pueden «aparecer» en superficie en cualquier momento. 

Cuando la historia avanza es necesario no dejar minas si 
no queremos que después vayan explotando 

retardadamente con efectos nefastos sobre nuestra 
convivencia. Ejemplos de este riesgo los tenemos recientes: 

la campaña electoral de 1996 y la utilización 
«partidista» de algunos homenajes. 

MUCHOS españoles hicieron la 
guerra pero no querían una paz del silencio sino que con 

«la gracia de la reconciliación más completa (y), 
superado por fuego el verdadero amor cristiano y fraterno 

todo espíritu de odio, de venganza y de discordia» todos 
los españoles se consagrasen «con un solo corazón y una 
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sola alma, a la magna labor de la reconstrucción 
espiritual y material de España». Quien así escribía era 

el cardenal Vzdal y Barraquer, muerto en el exilio en 
194 3. Fue el general Franco y su régimen católico quien 

impidió el regreso del cardenal catalán. También 
entonces, el arzobispo de Toledo escribía sobre las 

«Lecciones de la guerra y los deberes de la paz». La 
guerra había terminado, pero la reconciliación tardó 
mucho en llegar. Esto hizo que cuando, en 19 71, la 
Asamblea Conjunta de la Iglesia española quisiese 

aprobar una resolución en que se pedía perdón por no 
haber sabido ser siempre ministros de la reconciliación, 
ésta fuese una de las pocas resoluciones no aprobadas y, 

sin embargo, una de las más famosas. La reciente 
invitación del Papa a pedir perdón por los pecados 

históricos de la Iglesia ha encontrado pequeño eco en la 
jerarquía española. Es cierto que los obispos catalanes en 

su documento de 1981 (sobre las raíces cristianas en 
Cataluña) y la propia Conferencia Episcopal en 1986 

( con el documento Constructores de la paz) 
reflexionaron sobre este hecho. La caída del comunismo 

ha trazado un nuevo contexto. La preparación inmediata 
del jubileo invita a una consideración más amplia y 

profunda. junto con las beatificaciones de «mártires» de 
la guerra, debería ser posible discutir sobre el papel 
ejercido por la Iglesia durante el conflicto y en la 

inmediata posguerra. De lo contrario no es imposible que 
retorne el viejo cliché de una persecución religiosa que 
divide los ánimos. De hecho sigue siendo dificil hablar 
con normalidad de estos temas en España, hecho que 
delata un cierto estado de malestar. También aquí nos 
encontramos ante una tarea pendiente. De hecho la 

guerra, años más tarde, fue también perdida por quienes 
sólo la habían hecho para ganar la paz y se encontraron 
con la victoria y la tragedia de un pueblo enmudecido y 

partido. 



Al acabar la guerra de España, la memoria quedó 
cautiva del silencio o de la palabra impuesta y 

desarmada, incapacitada para poder ser un instrumento 
de construcción del futuro. Durante muchos años, en 
lugar de ejercitar una memoria, hemos huido hacia 

adelante. La moda de la conmemoración recurrente y el 
pertinaz recurso a ciertos mitos intocables nos han alejado 

de la verdadera obligación de conocer y saber. ¿No da, 
acaso, que pensar el hecho de que muchos jóvenes 

directores de cine, por no decir casi todos, se estrenen con 
una película sobre la guerra civil o la posguerra? Las 

generaciones futuras tienen derecho a saber qué significó 
el final de la guerra y cuáles fueron las bases culturales y 

espirituales sobre las que se desarrolló la España de los 
siguientes cuarenta años. Este período explica muchas 
claves de la posterior transición a la democracia y de 

nuestra situación actual. 

NO queremos terminar sin hacer 
mención de otra cicatriz: el exilio exterior que la guerra 
impuso o el interior que la guerra supuso. La ausencia 

de miles de españoles que hubieron de huir y la ausencia 
de la vida pública de otros muchos miles que optaron por 

el exilio interior. Si España no fue un erial durante 
muchos años es porque muchas personas sinceramente 

renovadoras, desde el campo vencedor, se ofrecieron 
pronto a la tarea de la recuperación cultural. Pero junto 
a éstas, los exiliados interiores contribuyeron a que no se 
perdiese la memoria cultural en muchos campos menos 
politizados y más tolerados. La voz debida a esa España 
de la nostalgia o del silencio es aún una voz silenciada y 

sólo magnificada en algunos casos más célebres. 

Propuestas para este aniversario 

1. Quienes consideren que este tema 
está ya estética o intelectualmente agotado, que eviten 
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contribuir al auge de celebraciones, homenajes y consumo 
de exposiciones. 

2. Quienes tienen responsabilidades educativas 
( administración central y autonómica, editores, autores, 

profesores de Enseñanza Media y Universitaria) que 
revisen los libros y materiales curriculares para evitar 

una visión sesgada y para presentar una versión crítica y 
plural de aquel hecho. 

3. Quienes todavía se sienten herederos de los vencedores 
o de los vencidos, podrían hacer un esfuerzo por el 

mestizaje cultural y superar las divisiones, pero también 
los silencios cómplices, contri_buyendo así a liberar la 

memoria. 

4. Quienes tienen alguna responsabilidad en la 
reconstrucción del diálogo y de la memoria, en especial 

los intelectuales, los medios de comunicación, los 
responsables de las confesiones religiosas, en especial de la 

Iglesia católica, y otros, que hagan un esfuerzo por 
desarrollar una cultura de la memoria que permita 

asentar un debate público sobre bases sólidas y 
compartidas por la mayoría de nuestra sociedad. 




