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Deber
de

memoria

LOS sesenta afios del
Jfimal de la guerra espaiiola se cumplen este primero de

abril. Han pasado tantas cosas y ha cambiado tanto
Espaiia en estos sesenta afios que para la mayoria de los
ciudadanos la guerra de Espana (1936-1939) ha
entrado en el mismo archivo de la memoria que las
guerras carlistas o la pérdida de las colonias. Tal vez
debiéramos callarnos. La cultura de las conmemoraciones
y los anversarios oculta tantas veces los asuntos reales
que nos queda siempre la duda de si no seria mejor no
contribuir a este permanente destejer la historia. Sin
embargo, la guerra nos sigue recordando algunas
cuestiones centrales para nuestra construccion como
soctedad madura. Este es el porqué de nuestro recuerdo.

Durante cuarenta anos, los vencedores de la guerra y sus
hijos mantuvieron una vision unilateral del hecho mayor
de la Espana del siglo XX. Los vencidos cultivaban una
memoria dolorida, trasteada en la nostalgia o reprimida
en la voz baja. Los veinte aios siguientes cambiaron las
tornas. Poco a poco fue apareciendo esta memoria
nostdlgica o silenciada, pero mucho nos tememos que

fuese, otra vez, suplantada por otra vision interesada e
igualmente injusta. Ahora los vencedores de la guerra
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quedaron poco a poco arrinconados en el silencio y la
sociedad quiso zanjar demasiado pronto sus cuentas con
la historia.

En Europa la Segunda Guerra Mundial, la Shoah, las
persecuciones ideologico-polilicas de nazis y comunistas
estalinistas, la represion en Francia posterior a la guerra
han provocado un intenso debate en la mayoria de los
paises de nuestro entorno. Los europeos han hecho las
cuentas también con el «pasado de una ilusion», la
sociedad sin clases, una utopia que movilizo a media
humanidad casi hasta el final de siglo. El auge de los
partidos politicos de extrema derecha, con su coloracién
[ascista y nazista, a veces antisemita, mantiene viva esa
conciencia y esa memoria. éEn qué medida hubo consenso
popular para apoyar a los regimenes dictatoriales
ialiano, alemdn y otros? Esta cuestion han debido
plantedrsela muchas veces los historiadores, los
politélogos, los medios de comunicacion y la opinion
publica.

ESPAJ\H]A, como Europa, tiene un
deber de memoria que ejercitay, una memoria que ya no
pase por la division entre izquierda y derecha, catolicismo
y anticlericalismo, centralismo y nacionalismos. La
normalizacion espanola nos deberia llevar a que hoy
fuese posible plantear estas mismas cuestiones entre
nosotros. Un debate sigue pendiente: éhubo consenso en
lorno a la dictadura franquista?, épor qué duré tanto?
Una vision acritica nos dird que fue la fuerza del
dictador y del bloque hegemdnico en el poder. Pero esta
respuesta no ahwyenta la pregunta acerca de la actuacion
débil y descoordinada de las fuerzas de la oposicion, la
derrota intelectual de los partidos obreros, la lentitud en
movilizar a las masas en la lucha por la democracia.

La memoria debe reconocer el papel de pionero de



reconciliacion que desempend el Partido Comunista a
partir de 1959. Existe también deber de memoria
especifico para la Iglesia catolica y para los cristianos,
una Iglesia que, con avances vy retrocesos, pasé de la
beligerancia a la reconciliacion. Hace pocas semanas un
Congreso celebrado en Sevilla ha puesto de relieve el
papel que los cristianos tuvieron en esa lucha por la
democracia desde 1939 vy, particularmente, desde
mediados de los afios cincuenta. Desde entonces el
compromiso cristiano por la democracia fue creciendo vy se
extendio socialmente, sobre todo a partir del Concilio.
Pero no sélo los cristianos organizados ni los comunistas.
Hay que recuperar el papel desempeniado incluso por
algunos sectores relevantes de Falange (el grupo de
«Escorial» y su posteridad) y otros grupos que incidieron
en la evolucion de las mentalidades de los espaioles. El
transcurso acabado de los cuarenta afios —tiempo de
penitencia y silencio— y el de los siguientes veinte —tiempo
de reconciliacion y olvido— nos dejan en una excelente
situacion para ejercitar el descargo de conciencia. La
recuperacion critica de la memoria evitaria uno de
nuestros males endémicos: esos islotes de memoria que
pueden «aparecer» en superficie en cualquier momento.
Cuando la historia avanza es necesario no dejar minas s
no queremos que después vayan explotando
retardadamente con efectos nefastos sobre nuestra
convivencia. Ejemplos de este riesgo los tenemos recientes:
la campania electoral de 1996 y la utilizacion
«partidista» de algunos homenajes.

MUCHOS espasioles hicieron la
guerra pero no querian una paz del silencio sino que con
a gracia de la reconciliacion mds completa (y),
superado por fuego el verdadero amor cristiano y fraterno
todo espiritu de odio, de venganza vy de discordia» todos
los espadioles se consagrasen «con un solo corazén y una
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sola alma, a la magna labor de la reconstruccion
espiritual y material de Espania». Quien ast escribia era
el cardenal Vidal y Barraquer, muerto en el exilio en
1943. Fue el general Franco y su régimen catolico quien
impidio el regreso del cardenal cataldn. También
entonces, el arzobispo de Toledo escribia sobre las
«Lecciones de la guerra y los deberes de la paz». La
guerra habia terminado, pero la reconciliacion tardo
mucho en llegar. Esto hizo que cuando, en 1971, la
Asamblea Conjunta de la Iglesia espariola quisiese
aprobar una resolucion en que se pedia perdon por no
haber sabido ser siempre ministros de la reconciliacion,
ésta fuese una de las pocas resoluciones no aprobadas v,
sin embargo, una de las mds famosas. La reciente
mvitacion del Papa a pedir perdon por los pecados
historicos de la Iglesia ha encontrado pequerio eco en la
Jerarquia espaiiola. Es cierto que los obispos catalanes en
su documento de 1981 (sobre las raices cristianas en
Catalunia) y la propia Conferencia Episcopal en 1986
(con el documento Constructores de la paz)
reflexionaron sobre este hecho. La caida del comunismo
ha trazado un nuevo contexto. La preparacion inmediata
del jubileo iuvita a una consideracion mds amplia y
profunda. funto con las beatificaciones de «mdrtires» de
la guerra, deberia ser posible discutir sobre el papel
ejercido por la Iglesia durante el conflicto y en la
mnmediata posguerra. De lo contrario no es imposible que
retorne el viejo cliché de una persecucion religiosa que
divide los dnimos. De hecho sigue siendo dificil hablar
con normalidad de estos temas en Espaiia, hecho que
delata un cierto estado de malestar. También aqui nos
encontramos ante una tarea pendiente. De hecho la
guerra, aios mds tarde, fue también perdida por quienes
sélo la habian hecho para ganar la paz vy se encontraron
con la victoria y la tragedia de un pueblo enmudecido vy
partido.



Al acabar la guerra de Espana, la memoria quedd
cautiva del silencio o de la palabra impuesta y
desarmada, incapacitada para poder ser un instrumento
de construccion del futuro. Durante muchos afios, en
lugar de ejercitar una memoria, hemos huido hacia
adelante. La moda de la conmemoracion recurrente y el
pertinaz recurso a ciertos mitos intocables nos han alejado
de la verdadera obligacion de conocer y saber. éNo da,
acaso, que pensar el hecho de que muchos jovenes
directores de cine, por no decir casi todos, se estrenen con
una pelicula sobre la guerra civil o la posguerra? Las
generaciones futuras tienen devecho a saber qué significo
el final de la guerra y cudles fueron las bases culturales y
espirituales sobre las que se desarrollé la Espaiia de los
siguientes cuarenta anos. Este periodo explica muchas
claves de la posterior transicion a la democracia y de
nuestra situacion actual.

NO queremos terminar sin hacer
mencion de otra cicatriz: el exilio exterior que la guerra
impuso o el interior que la guerra supuso. La ausencia
de miles de espanioles que hubieron de huir y la ausencia
de la vida publica de otros muchos miles que optaron por

el exilio interior. St Esparnia no fue un evial durante
muchos aios es porque muchas personas sinceramente
renovadoras, desde el campo vencedor, se ofrecieron
pronto a la tarea de la recuperacion cultural. Pero junto
a éstas, los exiliados interiores contribuyeron a que no se
perdiese la memoria cultural en muchos campos menos
politizados y mds tolerados. La voz debida a esa Espaiia
de la nostalgia o del silencio es avin una voz silenciada
sélo magnificada en algunos casos mds célebres.

Propuestas para este aniversario

1. Quienes consideren que este tema
estd ya estélica o intelectualmente agotado, que eviten
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contribuir al auge de celebraciones, homenajes Y COnsumo
de exposiciones.

2. Quienes tienen responsabilidades educativas
(administracion central y autondmica, editores, autores,
profesores de Ensefianza Media y Universitaria) que
revisen los libros y materiales curriculares para evitar
una vision sesgada y para presentar una version critica vy
plural de aquel hecho.

3. Quienes todavia se sienten herederos de los vencedores
0 de los vencidos, podrian hacer un esfuerzo por el
mestizaje cultural y superar las divisiones, pero también
los silencios complices, contribuyendo asi a liberar la
memoria.

4. Quienes tienen alguna responsabilidad en la
reconstruccion del didlogo vy de la memoria, en especial
los intelectuales, los medios de comunicacion, los
responsables de las confesiones religiosas, en especial de la
Iglesia catolica, y otros, que hagan un esfuerzo por
desarrollar una cultura de la memoria que permita
asentar un debate priblico sobre bases silidas vy
compartidas por la mayoria de nuestra sociedad.





