La Iglesia del

«Desaparecido»
de Pascua

Louis Simon?™®

« UNA zona de turbulencia teoligicar:
ast comenzaba el pastor Lowis Simon la intervencion para presentar su libro, «Mon»
Jesus, conjunto de veintiteés sermones, «veintitrés buenas noticias, veintitrés bocana-
duas de aires, Explota aqui en estas paginas cuatro preguntas que é mismo califica de
«rvitantes» 0 incluso de <perturbadoras para todo predicadors: 1. ¢ Cimo la palabra
de Jesils puede encontrarnos a nosotros? 2. ¢ Qué es lo que Jesils nos enseina verdadera-
mente de nuevo acerca de Dios? 3. ¢Cimo hay que recibir el evangelio de la no-vio-
lencia del sermin del monte? 4. ¢ Como seguir siendo una iglesia del dia de Pascua?
«Puedo dar la impresiin —decia el autor— de proponer aqui respuestas a estas cua-
tro pregunsasy. Pevo, afiadia a continuacion, «en realidad sobre todo deseo que no se
olvide que la interpelacin es pertinente...».

# Pastor de la Iglesia Reformada, colaborador de la revista Etudes (n. 3903), publicacién
de los jesuitas en Francia. La version castellana estd ligeramente condensada (N. de la R.)
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La Iglesia del «Desaparecido» de Pascua

1. ¢Cémo la palabra de Jestus
nos sale al encuentro?

AL comienzo de su ministerio, Jesds se
encontraba con facilidad con sus contempordneos. Podia abordarles sin con-
diciones previas. La gente lo apretujaba para poder escucharle. Pero en segui-
da se complicé todo. Es precisamente su éxito el que hizo mds dificiles los
encuentros, cuando ya no era un nombre, sino que se convirtid en un
«renombrado», cuando ya no era una persona sino un personaje: un héroe
religioso. En aquella época el mundo entero era un universo religioso.
Mdgico y metafisico. Los dioses reinaban en todas partes como sefiores abso-
Jutos. Sin ellos ni existia ni se hacfa nada. Los propios seres humanos no tenfan

autonomia alguna: vivian constantemente teledirigidos desde lo alto. Es
éste precisamente el entramado que Jesds querfa romper. Y ésta es precisa-
mente su Buena Noticia: ser hombre libre es algo posible.

La religién funciona en todas partes de la misma manera. Se asienta
sobre esta radical desigualdad: de un lado, el dios que lo tiene todo, lo puede
todo, lo sabe todo; a su lado, el hombre que no tiene nada, que no puede
nada, que no sabe nada. Y la religion debe responder a esta cuestion: ¢cudl
es la mejor estrategia posible para conseguir que el que no tiene nada reciba
algo del otro?

Con su fama creciente, Jestis se encontraba en la situacién de reconstruir
aquel esquema religioso que pretendia destruit. Se convertia en alguien que
tiene. Se convertia en el héroe religioso de los otros, dispuestos desde enton-
ces a cualquier cosa para alcanzar de él algunos beneficios. Ahora que se le
tenia por rey, alrededor de él no habia sino cortesanos. Ahora cuando se le
crefa todopoderoso, alrededor de él no habia sino esclavos voluntarios. Ahora
cuando se le crefa Sefior y Maestro, a su alrededor no habfa otra cosa que
cachorros bien amaestrados que se portaban bien para conseguir un terrén
de aziicar.

A nosotros puede pasarnos algo parecido. De tal modo se nos ha dicho
que desde su nacimiento ya era un Dios que se hace hombre que, en cuanto
se nos habla de €l, se tiene mucha prisa para hacer de él un dios. Y estallan
de golpe todas las desigualdades. Ya no hay acceso en plano de igualdad, ya
no hay cara a cara, de un hombre a hombre. El encuentro queda truncado.
¢Y cémo entender entonces su evangelio como liberacion de mi religion?

Haria falta, lo mismo que los primeros dfas en Galilea, poder encon-
trarlo otra vez con toda facilidad, de persona a persona, de hombre a hom-
bre, fuera del prisma religioso. Entre nosotros, ¢hay alguien para quien Jests



se haya quedado en un hombre? Para cada uno de nosotros, ¢no se ha con-
vertido inmediatamente en un personaje divino? Desde entonces, el reen-
cuentro queda falseado. Jests estd prisionero de nuestra leyenda cristiana,
Roland de Pury decfa: «Hemos hecho de €l un idolo cristiano.

Mi primera pregunta: ¢Somos capaces de borrar esta leyenda, aunque
sea por poco tiempo, para descubrir el rostro olvidado del hombre de
Nazaret? ¢Tendremos el coraje necesario para proceder a este desvelamien-
to? ¢Como reencontrar a Jestis, no como un dios, sino como un hermano?
Ast dejaremos de ser cortesanos, clientes, mendicantes, cachorros amaestra-
dos... Abordar a Jestis no como un dios, sino como un hermano. Servir y
amar a Jests no como un indolo, sino como alguien cercano y como un ver-
dadero amigo.

2. éQué es lo que Jests nos anuncia
verdaderamente nuevo acerca de Dios?

En 1os primeros evangelios, Jestis con sus
palabras nos revela el secreto del Dios del evangelio. Nos dice algo nuevo.
Es toda una serie construida sobre el mismo tema: la partida de Dios, su reti-
rada voluntaria. «Como un hombre que se va de viaje y delega sus poderes
en sus servidores...». Evangelio completamente nuevo, que exige una gran
valentia de aquel que lo quiere anunciar en un ambiente tan religioso como
el de Israel, y que exige mucha fe si es que se quiere vivir.

Se trata de un hombre que alquila su vifia porque se marcha lejos para
mucho tiempo; o también de un rey que hace un viaje para confirmar su
investidura en un pais lejano; o de un sefior que se va lejos para celebrar sus
bodas; o de un sembrador que abandona su campo a la hora en que llega el
enemigo para sembrar cizafia... Se nos revela asi el secreto extrafio del Dios
del Evangelio: se repliega voluntariamente para crear espacio de libertad
para un hombre libre: «Me alejo pero te confio todo lo mio. No lo hago por-
que me separe de ti sino, al contrario, porque te quiero»,

¢Cémo comprender esta novedad radical? En todas las religiones Dios
aparece como el omnipresente, el inevitable, que oprime. No se le escapa
nada y lo sabe todo. Lo vigila todo y lo controla todo. Lo escucha todo, aun
Jas cosas mds secretas. Las conoce incluso antes de que se digan. Ahora bien,
para Jestis éste es un dios falso. Porque el Dios verdadero es el que quiere
tomar distancia, no porque haya dejado de amarnos, sino al contrario, por-
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que desea confiar en nosotros y que nos acostumbremos al ejercicio de la
libertad personal.

Encontramos ahi el gran proyecto anti-religioso de Jests: hacer posible al
hombre, es decir, un hombre emancipado y adulto. Quiere que el hombre
aprenda a caminar solo, sin que se le lleve siempre cogido de la mano. Lo mismo
que es necesario que el padre y la madre se retiren (aunque tengan los brazos
bien abiertos) del hijo pequefio que vacila en sus primeros pasos, porque sélo
aptendera a andar si se suelta y asi vivird. Aprendizaje de la libertad porque el
Sefior quiere una persona adulta, liberada, descolonizada... «Marchad, os suel-
to de la mano, vivid, a mi imagen, como personas mayores...»

Segunda interpelacion: ¢Somos capaces de hacer nuestro ese dicho pre-
conizado por Bonhéffer: Ante Dios, vivir como si Dios no existiera, libres,
adultos y responsables?

3. éComo recibir el mensaje
de la no-violencia de Jestis?

« HABEIS oido que se os dijo (en la ley
del Talion): ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo: si uno te abofe-
tea en la mejilla derecha, vuélvele también la otra».

Nunca se apreciard suficientemente en qué medida la gran revolucion de
Jestis ha consistido en introducir la no violencia en la cultura de su tiempo y
de su ambiente. Comienza aqui una extraordinaria calma, pero se abre tam-
bién ante nosotros una zona de gran perplejidad.

La ley del Talion podia parecer en su tiempo como un inmenso progre-
s0. Imponia unos limites claros al espiritu de venganza. Proponia una ven-
ganza controlada, ajustada con exactitud al tamafio de la ofensa, pero al
mismo tiempo, el espiritu de violencia era el que en adelante tendria en la
Palabra de Dios el derecho de ciudadania. Jesus ha venido pura y simple-
mente a borrar de las Escrituras esta ley del Talion. En su lugar propone un
perddn sin violencia, unilateral y sin condiciones. «Oftécele también la otra
mejilla». Este rincon del evangelio inscrustado en la cultura de Israel va a
causar enormes destrozos. Las grandes tradiciones se van a venir abajo. Ya no
mas colera ni violencia. Esta es la gran revolucién: Abandonar el mundo vio-
lento de las venganzas para entrar en el de un nuevo perdén de las ofensas,
un perdon sin violencia.

Lo anuncia con toda claridad el célebre episodio de Jesds y la mujer
addltera: toda la ley del Levitico queda anulada. Ya no mis lapidacién, no



mis sangre derramada, no mds muertes rituales. El Evangelio de Jests anun-
cia y comienza el tiempo del perdén sin violencia.

Pero esto va a minar muy pronto el subsuelo sobre el que se habia edi-
ficado la expiacién por medio del sacrificio. ¢Como iba a poder convivir el
evangelio de la no violencia con un sistema levitico que, para borrar la culpa,
preveia el derramamiento de sangre? Decir no a la ley del Talion era querer
abandonar la regla mercantilista del toma y daca: ojo por ojo, diente por
diente.

Por esto, y ahora no es una interpelacién sino una confesién, no me atre-
vo a decir del Crucificado que su muerte es un sacrificio. Tendria yo la impre-
sion amarga de estarle traicionando, de olvidar su palabra. En el momento
de su muerte y sobre su cuerpo moribundo me es imposible actuar como si
El no hubiese predicado su sermén del monte. Después de «la otra mejilla»
no quiero ofr hablar de un Dios del toma y daca, y no quiero conocer la 16gi-
ca sactificial ni de sangre por sangre ni de vida por vida.

Recuerdo que Jests, poco antes de morir, se detuvo despacio en el tem-
plo de Jerusalén para ver cémo los fieles depositaban su ofrenda. Y he aqui
que le impresiond tremendamente una viuda. Vino, anénimamente, a depo-
sitar su Gltima moneda en el cepillo de las limosnas. Y Jests dijo: Todos han
dado de lo que les sobraba; pero ella ha dado en su escasez cuanto le queda-
ba para vivir (en el evangelio de Marcos, literalmente, toda su vida {bios}).
Ya no le quedaba sino una cosa: morir.

Dos o tres dias mds tarde, cuando llegd su hora, creo que Jesas se enca-
mind a la muerte con este recuerdo emotivo en su memoria. Muy impresio-
nado por la muerte de esta viuda, me parece que Jests quiero motir como
ella. El, también él, lo entregd todo hasta la desnudez total. Cada uno es
libre de preferir la carta a los Hebreos. Yo me quedo con el evangelio, y creo
que con amarga tristeza pero sin rebeldia, sin ninguna sed de venganza ni
calculo mercantil del toma y daca, Jestis muere en un tltimo acto de no vio-
lencia, de amor. ¢Por qué me has abandonado? Mira, aqui estd mi mejilla
izquierda. En esta ofrenda trigica de desnudez resuena el fin de la légica
sacrificial. No afiadiendo nada mds a esto, creo que soy fiel a lo que Jesis me
ha dicho, a lo que ha vivido y a este ultimo recuerdo que se ha llevado con-
sigo a la muerte de la viuda del templo.

Otros podrén decir otra cosa. Pero creo poder decir: Jests no ha muer-
to como el cordero degollado en el templo, sino como esta viuda anénima
del templo, agotada de no tener ya nada para vivir. En la desnudez no vio-
lenta del amor. Por un perdén sin violencia alguna.

Y ahora, para terminar en la luz, una interpelacién de dia de fiesta.
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4. No debemos olvidar que somos
una Iglesia del dia de Pascua

Lo sé: el nacimiento de la Iglesia no es
Pascua, sino Pentencostés. ¢Como olvidar este extraordinario estallido de la
Palabra de Dios en todas las lenguas de entonces? Imaginemos ese cuadro
fabuloso. Porque han llegado a anunciar el evangelio a los «otros» ya no pue-
den comprenderse «entre ellos». Porque se han convertido en mision, es
decir, iglesia, su centro de gravedad ya no estd dentro sino fuera. Ya no les
es posible acufiar con toda precisién una formulacion Gnica y ortodoxa del
evangelio. No hay ya una expresion normativa. Es necesario que acepten
vivir en el riesgo de traducciones y expresiones diversas de los otros. Amo
demasiado esta fiesta de Pentecostés como para olvidarla: sin embargo, creo
que hay que acordarse también del dia de Pascua: no se trataba atn de
comunicar con los otros, sino de permanecer en comunicacion con Jesus.

Acordaos de Marfa Magdalena, llorando en el huerto cerca del sepulcro:
Han quitado a mi Sefior y no sé donde lo han puesto. La Pascua comienza
asi: una desaparicion de Jests. Pensamos: Hay relatos de apariciones del
Resucitado. Cierto, pero hay que seguir leyendo hasta el final porque, en
todos los casos, se trata en definitiva de relatos de desaparicion.

Aqui, en este grito, esta la Iglesia. Jesus ha desaparecido. Nadie sabe
donde estd. Vamos, démonos prisa. Hace falta que, sin tardanza, salgamos a
buscarlo. Y es asi: como ya no tiene a Jests, la Iglesia se va a convertir en
Iglesia. Sale a buscatlo, obstinadamente, hasta el reino. La Iglesia no tiene a
Jests, pero quiere decididamente salir en su bisqueda. Es la Iglesia del desa-
parecido de Pascua.

¢Donde buscarlo? No veo sino dos posibles caminos. Por un lado, en los
textos antiguos que nos conservan los rasgos ain perceptibles de sus pala-
bras. Hacer hablar a las Escrituras. Donde estd su palabra, alli estd siempre
Jests de Nazaret. Por otra parte, en esos lugares por descubrir donde él decta
que habia que reencontrar a sus hermanos mas pequefios: los que tienen
hambre y sed de un poco mas de humanidad, los privados de libertad. La
segundas pistas: los excluidos y los pobres.

Iglesia absolutamente sin fronteras, sin enclaves, sin relacién muy por-
menorizada de sus miembros. Iglesia siempre provisional y sin embargo que
continuamente comienza de nuevo. Iglesia fluida, diseminada, en movi-
miento, en bisqueda. Iglesia que bulle de Iglesia. Iglesia pobre aunque, en
algunos momentos, infinitamente rica.



Ast comienza de nuevo cada una de las mafianas de nuestra vida, con el
grito de Marfa Magdalena: «Jests ha desaparecidor. Que cada uno, dejadas
las demés cosas, se apresure para salir a buscatlo. Es ésta la Iglesia del desa-
parecido de Pascua. Es ésta mi iglesia, donde hay que vivir y trabajar, y
encontrarse con las hermanas y hermanos compartiendo esta pasion de la
busqueda asidua del resucitado.

Ultima interpelacién: no olvidar nunca esta iglesia del primer dia, esta
iglesia de la busqueda absoluta del Resucitado.

Hemos expuesto cuatro preguntas, irritantes, que todo predicador tiene
que afrontar; ¢Cémo abordar a Jests, no como un dios, sino como un her-
mano? ¢Cémo vivir, ante Dios, como si no hubiera Dios? {Cémo vivir el
evangelio del perdén sin violencia, sin sacrificio ni sangre derramada? ¢Y
c6mo seguir siendo, todavia y para siempre, esta iglesia apasionada en la
busqueda del Desaparecido en la Pascua?
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