
La Iglesia del 
«Desaparecido» 
de Pascua 
Louis Simon * 

« U NA zona de turb11lencia teológica»: 
así comenzaba el pastor Lottis Simon la intervención para presentar stt libro, «Mon» 
J esus, conjttnto de veintitrés sermones, «veintitrés buenas noticias, veintitrés bocana
das de aire». Explora aquí en estas páginas matro preguntas qtte él mismo califica de 
«irritantes» o inclmo de «perturbadoras para todo predicador»: 1. ¿cómo la palabra 
de Jesús puede encontrarnos a nosotros? 2. ¿ Qué es lo que Jesús nos enseña verdadera
mente de nuevo acerca de Dios? 3. ¿ Cómo hay que recibir el evangelio de la no-vio
lencia del sermón del monte? 4. ¿cómo seguir siendo una iglesia del día de Pascua? 

«Puedo dar la impresión -decía el autor-de proponer aquí respuestas a estas ma
tro preguntas». Pero, añadía a contimtación, «en realidad sobre todo deseo que no se 
olvide que la interpelación es pertinente ... ». 

* Pastor de la Iglesia Reformada, colaborador de la revista Ét11des (n. 3903 ), publicación 
de los jesuitas en Francia. La versión castellana está ligeramente condensada (N. de la R.) 
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l. ¿cómo la palabra de Jesús 
nos sale al encuentro? 

Ai comienzo de su ministerio, Jesús se 
encontraba con facilidad con sus contemporáneos. Podía abordarles sin con
diciones previas. La gente lo apretujaba para poder escucharle. Pero en segui
da se complicó todo. Es precisamente su éxito el que hizo más difíciles los 
encuentros, cuando ya no era un nombre, sino que se convirtió en un 
«renombrado», cuando ya no era una persona sino un personaje: un héroe 
religioso. En aquella época el mundo entero era un universo religioso. 
Mágico y metafísico. Los dioses reinaban en todas partes como señores abso
lutos. Sin ellos ni existía ni se hacía nada. Los propios seres humanos no tenían 
autonomía alguna: vivían constantemente teledirigidos desde lo alto. Es 

éste precisamente el entramado que Jesús quería romper. Y ésta es precisa
mente su Buena Noticia: ser hombre libre es algo posible. 

La religión funciona en todas partes de la misma manera. Se asienta 
sobre esta radical desigualdad: de un lado, el dios que lo tiene todo, lo puede 
todo, lo sabe todo; a su lado, el hombre que no tiene nada, que no puede 
nada, que no sabe nada. Y la religión debe responder a esta cuestión: ¿cuál 
es la mejor estrategia posible para conseguir que el que no tiene nada reciba 
algo del otro? 

Con su fama creciente, Jesús se encontraba en la situación de reconstruir 
aquel esquema religioso que pretendía destruir. Se convertía en alguien que 
tiene. Se convertía en el héroe religioso de los otros, dispuestos desde enton
ces a cualquier cosa para alcanzar de él algunos beneficios. Ahora que se le 
tenía por rey, alrededor de él no había sino cortesanos. Ahora cuando se le 
creía todopoderoso, alrededor de él no había sino esclavos voluntarios. Ahora 
cuando se le creía Señor y Maestro, a su alrededor no había otra cosa que 
cachorros bien amaestrados que se portaban bien para conseguir un terrón 
de azúcar. 

A nosotros puede pasarnos algo parecido. De tal modo se nos ha dicho 
que desde su nacimiento ya era un Dios que se hace hombre que, en cuanto 
se nos habla de él, se tiene mucha prisa para hacer de él un dios. Y estallan 
de golpe todas las desigualdades. Ya no hay acceso en plano de igualdad, ya 
no hay cara a cara, de un hombre a hombre. El encuentro queda truncado. 
¿y cómo entender entonces su evangelio como liberación de mi religión? 

Haría falta, lo mismo que los primeros días en Galilea, poder encon
trarlo otra vez con toda facilidad, de persona a persona, de hombre a hom
bre, fuera del prisma religioso. Entre nosotros, ¿hay alguien para quien Jesús 



se haya quedado en un hombre? Para cada uno de nosotros, foo se ha con
vertido inmediatamente en un personaje divino? Desde entonces, el reen
cuentro queda falseado. Jesús está prisionero de nuestra leyenda cristiana. 
Roland de Pury decía: «Hemos hecho de él un ídolo cristiano». 

Mi primera pregunta: ¿somos capaces de borrar esta leyenda, aunque 
sea por poco tiempo, para descubrir el rostro olvidado del hombre de 
Nazaret? ffendremos el coraje necesario para proceder a este desvelamien
to? ¿cómo reencontrar a Jesús, no como un dios, sino como un hermano? 
Así dejaremos de ser cortesanos, clientes, mendicantes, cachorros amaestra
dos ... Abordar a Jesús no como un dios, sino como un hermano. Servir y 
amar a Jesús no como un índolo, sino como alguien cercano y como un ver
dadero amigo. 

2. ¿Qué es lo que Jesús nos anuncia 
verdaderamente nuevo acerca de Dios? 

EN los primeros evangelios, Jesús con sus 
palabras nos revela el secreto del Dios del evangelio. Nos dice algo nuevo. 
Es toda una serie construida sobre el mismo tema: la partida de Dios, su reti
rada voluntaria. «Como un hombre que se va de viaje y delega sus poderes 
en sus servidores ... ». Evangelio completamente nuevo, que exige una gran 
valentía de aquel que lo quiere anunciar en un ambiente tan religioso como 
el de Israel, y que exige mucha fe si es que se quiere vivir. 

Se trata de un hombre que alquila su viña porque se marcha lejos para 
mucho tiempo; o también de un rey que hace un viaje para confirmar su 
investidura en un país lejano; o de un señor que se va lejos para celebrar sus 
bodas; o de un sembrador que abandona su campo a la hora en que llega el 
enemigo para sembrar cizaña ... Se nos revela así el secreto extraño del Dios 
del Evangelio: se repliega voluntariamente para crear espacio de libertad 
para un hombre libre: «Me alejo pero te confío todo lo mío. No lo hago por
que me separe de ti sino, al contrario, porque te quiero». 

¿cómo comprender esta novedad radical? En todas las religiones Dios 
aparece como el omnipresente, el inevitable, que oprime. No se le escapa 
nada y lo sabe todo. Lo vigila todo y lo controla todo. Lo escucha todo, aun 
las cosas más secretas. Las conoce incluso antes de que se digan. Ahora bien, 
para Jesús éste es un dios falso. Porque el Dios verdadero es el que quiere 
tomar distancia, no porque haya dejado de amarnos, sino al contrario, por-
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que desea confiar en nosotros y que nos acostumbremos al ejercicio de la 
libertad personal. 

Encontramos ahí el gran proyecto anti-religioso de Jesús: hacer posible al 
hombre, es decir, un hombre emancipado y adulto. Quiere que el hombre 
aprenda a caminar solo, sin que se le lleve siempre cogido de la mano. Lo mismo 
que es necesario que el padre y la madre se retiren (aunque tengan los brazos 
bien abiertos) del hijo pequeño que vacila en sus primeros pasos, porque sólo 
aprenderá a andar si se suelta y así vivirá. Aprendizaje de la libertad porque el 
Señor quiere una persona adulta, liberada, descolonizada ... «Marchad, os suel
to de la mano, vivid, a mi imagen, como personas mayores ... » 

Segunda interpelación: ¿somos capaces de hacer nuestro ese dicho pre
conizado por Bonhoffer: Ante Dios, vivir como si Dios no existiera, libres, 
adultos y responsables? 

3. ¿cómo recibir el mensaje 
de la no-violencia de Jesús? 

«HABEIS oído que se os dijo (en la ley 
del Talión): ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo: si uno te abofe
tea en la mejilla derecha, vuélvele también la otra». 

Nunca se apreciará suficientemente en qué medida la gran revolución de 
Jesús ha consistido en introducir la no violencia en la cultura de su tiempo y 
de su ambiente. Comienza aquí una extraordinaria calma, pero se abre tam
bién ante nosotros una zona de gran perplejidad. 

La ley del Talión podía parecer en su tiempo como un inmenso progre
so. Imponía unos límites claros al espíritu de venganza. Proponía una ven
ganza controlada, ajustada con exactitud al tamaño de la ofensa, pero al 
mismo tiempo, el espíritu de violencia era el que en adelante tendría en la 
Palabra de Dios el derecho de ciudadanía. Jesús ha venido pura y simple
mente a borrar de las Escrituras esta ley del Talión. En su lugar propone un 
perdón sin violencia, unilateral y sin condiciones. «Ofrécele también la otra 
mejilla». Este rincón del evangelio inscrustado en la cultura de Israel va a 
causar enormes destrozos. Las grandes tradiciones se van a venir abajo. Ya no 
más cólera ni violencia. Ésta es la gran revolución: Abandonar el mundo vio
lento de las venganzas para entrar en el de un nuevo perdón de las ofensas, 
un perdón sin violencia. 

Lo anuncia con toda claridad el célebre episodio de Jesús y la mujer 
adúltera: toda la ley del Levítico queda anulada. Ya no más lapidación, no 



más sangre derramada, no más muertes rituales. El Evangelio de Jesús anun
cia y comienza el tiempo del perdón sin violencia. 

Pero esto va a minar muy pronto el subsuelo sobre el que se había edi
ficado la expiación por medio del sacrificio. ¿cómo iba a poder convivir el 
evangelio de la no violencia con un sistema levítico que, para borrar la culpa, 
preveía el derramamiento de sangre? Decir no a la ley del Talión era querer 
abandonar la regla mercantilista del toma y daca: ojo por ojo, diente por 
diente. 

Por esto, y ahora no es una interpelación sino una confesión, no me atre
vo a decir del Crucificado que su muerte es un sacrificio. Tendría yo la impre
sión amarga de estarle traicionando, de olvidar su palabra. En el momento 
de su muerte y sobre su cuerpo moribundo me es imposible actuar como si 
Él no hubiese predicado su sermón del monte. Después de «la otra mejilla» 
no quiero oír hablar de un Dios del toma y daca, y no quiero conocer la lógi
ca sacrificial ni de sangre por sangre ni de vida por vida. 

Recuerdo que Jesús, poco antes de morir, se detuvo despacio en el tem
plo de Jerusalén para ver cómo los fieles depositaban su ofrenda. Y he aquí 
que le impresionó tremendamente una viuda. Vino, anónimamente, a depo
sitar su última moneda en el cepillo de las limosnas. Y Jesús dijo: Todos han 
dado de lo que les sobraba; pero ella ha dado en su escasez cuanto le queda
ba para vivir (en el evangelio de Marcos, literalmente, toda su vida {bios}). 
Ya no le quedaba sino una cosa: morir. 

Dos o tres días más tarde, cuando llegó su hora, creo que Jesús se enca
minó a la muerte con este recuerdo emotivo en su memoria. Muy impresio
nado _por la muerte de esta viuda, me parece que Jesús quiero morir como 
ella. El, también él, lo entregó todo hasta la desnudez total. Cada uno es 
libre de preferir la carta a los Hebreos. Yo me quedo con el evangelio, y creo 
que con amarga tristeza pero sin rebeldía, sin ninguna sed de venganza ni 
cálculo mercantil del toma y daca, Jesús muere en un último acto de no vio
lencia, de amor. ¿por qué me has abandonado? Mira, aquí está mi mejilla 
izquierda. En esta ofrenda trágica de desnudez resuena el fin de la lógica 
sacrificial. No añadiendo nada más a esto, creo que soy fiel a lo que Jesús me 
ha dicho, a lo que ha vivido y a este último recuerdo que se ha llevado con
sigo a la muerte de la viuda del templo. 

Otros podrán decir otra cosa. Pero creo poder decir: Jesús no ha muer
to como el cordero degollado en el templo, sino como esta viuda anónima 
del templo, agotada de no tener ya nada para vivir. En la desnudez no vio
lenta del amor. Por un perdón sin violencia alguna. 

Y ahora, para terminar en la luz, una interpelación de día de fiesta. 
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4. No debemos olvidar que somos 
una Iglesia del día de Pascua 

Lo sé: el nacimiento de la Iglesia no es 
Pascua, sino Pentencostés. ¿cómo olvidar este extraordinario estallido de la 
Palabra de Dios en todas las lenguas de entonces? Imaginemos ese cuadro 
fabuloso. Porque han llegado a anunciar el evangelio a los «otros» ya no pue
den comprenderse «entre ellos». Porque se han convertido en misión, es 
decir, iglesia, su centro de gravedad ya no está dentro sino fuera. Ya no les 
es posible acuñar con toda precisión una formulación única y ortodoxa del 
evangelio. No hay ya una expresión normativa. Es necesario que acepten 
vivir en el riesgo de traducciones y expresiones diversas de los otros. Amo 
demasiado esta fiesta de Pentecostés como para olvidarla: sin embargo, creo 
que hay que acordarse también del día de Pascua: no se trataba aún de 
comunicar con los otros, sino de permanecer en comunicación con Jesús. 

Acordaos de María Magdalena, llorando en el huerto cerca del sepulcro: 
Han quitado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto. La Pascua comienza 
así: una desaparición de Jesús. Pensamos: Hay relatos de apariciones del 
Resucitado. Cierto, pero hay que seguir leyendo hasta el final porque, en 
todos los casos, se trata en definitiva de relatos de desaparición. 

Aquí, en este grito, está la Iglesia. Jesús ha desaparecido. Nadie sabe 
dónde está. Vamos, démonos prisa. Hace falta que, sin tardanza, salgamos a 
buscarlo. Y es así: como ya no tiene a Jesús, la Iglesia se va a convertir en 
Iglesia. Sale a buscarlo, obstinadamente, hasta el reino. La Iglesia no tiene a 
Jesús, pero quiere decididamente salir en su búsqueda. Es la Iglesia del desa
parecido de Pascua. 

mónde buscarlo? No veo sino dos posibles caminos. Por un lado, en los 
textos antiguos que nos conservan los rasgos aún perceptibles de sus pala
bras. Hacer hablar a las Escrituras. Donde está su palabra, allí está siempre 
Jesús de Nazaret. Por otra parte, en esos lugares por descubrir donde él decía 
que había que reencontrar a sus hermanos más pequeños: los que tienen 
hambre y sed de un poco más de humanidad, los privados de libertad. La 
segundas pistas: los excluidos y los pobres. 

Iglesia absolutamente sin fronteras, sin enclaves, sin relación muy por
menorizada de sus miembros. Iglesia siempre provisional y sin embargo que 
continuamente comienza de nuevo. Iglesia fluida, diseminada, en movi
miento, en búsqueda. Iglesia que bulle de Iglesia. Iglesia pobre aunque, en 
algunos momentos, infinitamente rica. 



Así comienza de nuevo cada una de las mañanas de nuestra vida, con el 
grito de María Magdalena: «Jesús ha desaparecido». Que cada uno, dejadas 
las demás cosas, se apresure para salir a buscarlo. Es ésta la Iglesia del desa
parecido de Pascua. Es ésta mi iglesia, donde hay que vivir y trabajar, y 
encontrarse con las hermanas y hermanos compartiendo esta pasión de la 
búsqueda asidua del resucitado. 

Última interpelación: no olvidar nunca esta iglesia del primer día, esta 
iglesia de la búsqueda absoluta del Resucitado. 

Hemos expuesto cuatro preguntas, irritantes, que todo predicador tiene 
que afrontar: ¿cómo abordar a Jesús, no como un dios, sino como un her
mano? ¿cómo vivir, ante Dios, como si no hubiera Dios? ¿cómo vivir el 
evangelio del perdón sin violencia, sin sacrificio ni sangre derramada? ¿y 
cómo seguir siendo, todavía y para siempre, esta iglesia apasionada en la 
búsqueda del Desaparecido en la Pascua? 

429 




