
Una alegría 
compartida: 
el año 2000 LA sombra del 2000 es 
alargada. Ya hace varios años, el 9 5, el alcalde de 

Nueva York Rudolf Giuliani constituyó un comité (panel 
of visionaries) que debía preparar la forma cómo la 

ciudad de Nueva York celebraría la noche vieja del 99 
para recibir al año 2000. Y se lanzaron «consignas» al 

estilo americano: Think big, think international, think 
gentle, think safe, think futuristic, but think (piensa 

con amplitud, internacional, con suavidad, con 
seguridad, con futuro .. . pero piensa). 

Pero el atractivo del 2000 comenzó a burbujear ya mucho 
antes en la conciencia de las personas. Jimmy Carter, en 
mayo del 77, a los pocos meses de haber tomado posesión 
de su cargo, cuando aún faltaban casi veinticinco años, 
pensaba en preparar la sociedad americana para el año 

2000. Desde entonces toda una larga fila de 
planificaciones y actividades diversas de la actividad 

humana comenzaron ya a colgar en sus escaparates el 
eslogan del «2000»: Global 2000, sanidad 2000, 

administración 2000, ferrocarriles 2000, correos 2000. 
Hasta ha habido una Caja de ahorros alemana que 
lanzaba un plan de ahorro con la fórmula 2001. 
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Estamos a pocos meses de esa gran encrucijada del 2000 
en la que van a confluir y de la que van a arrancar 
muchos caminos. Por esa gran plaza van a transitar 

viejos milenarismos remozados, amenazas de catástrofes 
mundiales inminentes, vanguardias culturales y 

artísticas, grandes concentraciones religiosas. En medio 
de toda esa barahunda, abigarrada y multicolor, de 

espectáculos, de voces y de signos, quisiéramos abrirnos 
paso y susurrar una modesta pregunta: «cómo celebrar el 

año 2000» 

Los sucedáneos: «apocalipsis now» 

NO nos detendremos a precisar 
cuándo comienza en realidad el nuevo milenio. El paso 
en la numeración de nuestros años de la primera cifra, 

del 1 al 2, va a dar de hecho el pistoletazo de entrada en 
el tercer milenio. Antes de incorporarnos a esa verbena 

clamorosa y variopinta del 2000, nos daríamos 
un sobrio consejo: iCuidado con las 

falsificaciones.' 

Porque las va a haber. Y una de ellas, que ha desfilado 
con frecuencia por las pasarelas de nuestros siglos, es la 

del milenarismo apocalíptico. Al doblar algunas esquinas 
en nuestra historia - un nuevo milenio- la calle universal 
se puebla de fantasmas que agitan terrores cósmicos. En 

su acepción original griega, apocalipsis vendría a 
significar revelación, desvelamiento, como cuando se 

descubre una estatua. Pero el término ha ido 
evolucionando, quizá por influjo también de algunos 

libros del Antiguo Testamento. Sugiere ahora una 
desatada insatisfacción con el presente y la esperanza de 
un gran cambio, que será fruto no del esfuerzo humano 

sino de la intervención de fuerzas supraterrestres. El 
mundo por venir, si es que viene (.'), será muy distinto y 



hasta mejor pero, eso sí, después de atravesar grandes 
cataclismos. 

El fenómeno milenarista no es de ahora. Ya el arzobispo 
Esiquio le preguntaba a San Agustín si el fin del mundo 
estaba a la vuelta de la esquina. Si se recorre la historia, 

son incontables las ocasiones en las que personajes 
conocidos han ido conminando a sus semejantes con el 

anuncio de inminentes cataclismos que desembocarían en 
un inapelable juicio Final. A grandes zancadas, podemos 

ir saltando de época en época y tropezando en nuestro 
camino con figuras como Joaquín de Fiare, los puritanos 
ingleses del XVII o los adventistas americanos del XVII. 
Tampoco nuestro siglo XX se ha visto libre de esa plaga 

de predicciones y amenazas. El libro de Hal Lindsey, 
« The Late Great Planet Earth», que se publicó en 1970 y 

a los diez años ya había vendido 18 millones de 
ejemplares, encabalgada las imágenes bíblicas del fin del 
mundo a la amenaza nuclear de la guerra fría. La lista 
puede acercarse al mundo alemán de los ochenta ( Peter 

Huchel, Max Frisch, Dürrenmatt, Christa Wolf y su 
«Kasandra») o al angloamericano (Golding y su 

«Darkness Visible») y también a otros ámbitos culturales 
(Umberto Eco y «El nombre de la rosa»). La «predicción» 

milenarista no es sólo un engendro medieval, tan 
ingenuo como esperpéntico. Es también de nuestros días. 

SI bien, y curiosamente, los estudiosos 
actuales creen que aquellos predecesores nuestros que 

doblaron la esquina del año 1000 lo hicieron con una 
satisfecha tranquilidad. En opinión de los actuales 

historiadores, esas fantasías milenaristas son más bien 
extrapolación de siglos posteriores, en concreto el s. XI, y 
las relacionan con las Cruzadas y el «último emperador» 

sucesor final de Carlomagno, que conduciría a los fieles a 
Jerusalén para esperar allí la segunda venida. En las 
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huestes de la primera Cruzada con Pedro el Ermitaño, el 
milenarismo hizo verdaderos estragos. 

Es muy posible que en torno al 2000 vuelvan a 
reavivarse ciertos rescoldos milenaristas. Creemos que 

merecen poca atención y no mayor respeto. 

La evasión superficial 

PERO en esa plaza común del 2000, 
no sólo habrá anuncios de catástrofes inminentes. 

También nos encontraremos con hapennings multicolores, 
celebraciones festivas y grandes celebraciones religiosas. 

Multitudes que cantan y rezan, que se reúnen en 
asambleas masivas, que se trasladan de una parte a otra, 
que «peregrinan». Como si el mundo, a golpe de nuevo 

milenio, se transformase en un inmenso templo. 

¿Estamos descalificando, sin más, estas manifestaciones 
religiosas como las evasiones superficiales? Así, 

y sin más, no. 

El fenómeno religioso es, ciertamente, un hecho complejo. 
Y las expresiones de la llamada «religiosidad popular» o 

la religiosidad de las masas no son simples. La 
peregrinación o las concentraciones religiosas tienen, 

entre otras, una dimensión inequívocamente humana. La 
vida de las personas es en realidad un «camino» jalonado 

de encuentros, pero camino. Una de las cumbres 
mundiales de la literatura, la Divina Comedia nos 

muestra precisamente esa condición de caminantes hacia 
la meta. Hacerse al camino - destino Roma o Santiago­
exige ser capaz de descolgarse de la rutina del cada día, 

de liberarse de muchas cosas y actitudes y buscar con 
fatigosa tenacidad el encuentro con los otros, con el Otro, 

con Dios. Descalificar desde la suficiencia todas esas 
manifestaciones religiosas como si fuesen su subproducto 



de la superstición fanática o la alucinación colectiva, 
sería una injusticia a carga cerrada. 

Pero esos grandes «signos» también corren el peligro de 
quedarse en una efimera aparatosidad. Como los fuegos 

artificiales. Cautivan unos segundos por la grandiosidad 
deslumbradora. Transforman la noche en un estallido de 
colores. Terminado el espectáculo, la vida y las personas 

vuelven desdibujadas a la oscuridad de siempre. 

Nq queremos desmarcarnos de la celebración del jubileo. 
Unicamente queremos evitar dos de los peligros que lo 

flanquean: la desmesura y la trivialidad. 

El jubileo al que aspiramos 

NUESTRA apuesta por el jubileo 
quiere ser por una celebración gozosa y comprometida. 

Centrarse en jesús de Nazareth. Es volver a los 
propios orígenes. El jubileo, que no «milenarismo», es no 
sólo una evocación del pasado sino una celebración que 

lo recupera para nuestro presente. Y el núcleo más íntimo 
de esa celebración es una Buena Noticia. Aun el libro 

que en el Nuevo Testamento habla del «final», el 
Apocalipsis no es el libro de la amenaza y del terror (!) 

sino unas páginas de consolación, escritas para cristianos 
que se encontraban en una gran dificultad. Y termina 

abriendo un panorama que no ignora ingenuamente la 
angustia de esta tierra, pero le abre un futuro: Dios 

enjugará las lágrimas de sus ojos y ya no habrá muerte, 
ni sufrimiento ni dolor. .. Por eso celebración, que no es 

bullicio para uso personal, sino gozo compartido. 

Esta alegría salta con fuerza porque los cristianos, al 
celebrar el año 2000 estamos volviendo a las raíces. 

Conmemoramos el nacimiento de jesús de Nazaret. Con 
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toda razón escribía juan Pablo JI en el documento que 
anunciaba el jubileo, que «Conviene sacar a luz el 
carácter netamente cristológico del jubileo». No nos 
dejaremos enredar en precisiones cronológicas que 

afirman como bastante probable que Jesús nació en lo que 
sería el año 7 ó 6 antes de nuestra era. No ignoramos 
tampoco que el calendario «nuestro» es un calendario 
cristiano y occidental. Los judíos comenzarán el año 

5760, los budistas el 2544, los musulmanes el 1421. 
Pero para innumerables gentes el nacimiento de aquel ser 

humano excepcional ha dividido la historia en dos 
mitades (Juan Pablo JI). Con razón escribía Bonhoffer 
que si un hombre como Jesús ha vivido, merece también 

la pena que vivamos los demás hombres. 

EN ese espíritu, las «peregrinaciones» 
ya no son un turismo «alegre y confiado» o una evasión. 

Tienen una saludable meta, un «a dónde» que es el 
manantial donde beber la mejor humanidad que ha 

pisado nuestra tierra. 

Buscar el encuentro con los necesitados. La 
peregrinación al centro de nuestros orígenes no es tal si 

no es también, y con el mismo ahínco, peregrinación a las 
periferias. A aquellos rincones de las ciudades o de los 

campos donde tantos millones de seres humanos malviven 
y malmueren. 

La palabra «jubileo» viene de la Biblia. Se refería a una 
celebración que tendría lugar cada 50 años. Era una 

ocasión para el perdón y para volver a poner un cierto 
orden en personas y cosas: liberación de los esclavos y 

redistribución de la tierra eran dos de las grandes 
acciones de los jubileos. El gozo del jubileo se encauzaba 

certeramente hacia exigentes consecuencias: el 
compromiso y la solidaridad, la «emancipación de todos 
los necesitados de liberación». Honrar a Dios de verdad 



sign~ficaba restablecer la armonía y la equidad en la 
tierra. 

A pesar de tantas manifestaciones de 
solidaridad con ocasión de catástrofes recientes, no pocos 
expertos vienen señalando que, en términos generales, se 
ha ido reduciendo la ayuda a los países más pobres. Es 
cierto que no estimula la generosidad el saber que no 
pocas veces las ayudas se «atascan» en las cuentas 

«extranjeras» de los administradores antes de llegar a los 
verdaderamente necesitados. Habremos también de 

reconocer que en algunos de los contratos de ayuda, el 
deseo de la propia ganancia o el interés político roban la 
prioridad a auténticas necesidades humanas. El cardenal 

Etchegaray, presidente hasta hace poco del Consejo 
Pontificio justicia y Paz, resumía en una conferencia que 
en no pocas regiones del mundo estamos asistiendo a un 

retroceso de la solidaridad. Y como reflexión para este año 
jubilar decía: quien no conoce en su propia carne la 

mordedura de la pobreza tiene el riesgo de adormilarse en 
su confort individualista. 

Salir al mundo en el que viven nuestros 
contemporáneos. Esta «celebración gozosa y 

comprometida» del jubileo quiere llevarnos de la mano 
hacia encuentros importantes. Los señalaba el Papa en su 

carta de anuncio del jubileo: la unidad entre todos los 
cristianos de las diversas confesiones, la defensa de los 
derechos de las personas y la paz de los pueblos. Los 
cristianos no somos sólo miembros de la Iglesia sino 
ciudadanos del mundo. Nuestra presencia, aunque 

minoritaria, no es insignificante. Sabernos hermanos en 
humanidad de Aquel a quien confesamos Hijo de Dios es 
una irrenunciable alegría que deseamos recordar a todas 

las mujeres y hombres del planeta. No como quien 
avasalla o «mentaliza» sino como quien ofrece y 

fraternalmente comparte. 
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Propio es del «peregrino» disfrutar de 
largos ratos de silencio que limpian los ojos y el corazón y 

le permiten «redescubrir» la realidad. ¿Por qué no 
hacernos algunas preguntas? ¿Dónde estamos los 

cristianos? ¿Estamos dentro del mundo pero 
suficientemente libres como para decirle una palabra 

crítica e injertar ya praxis alternativas? ¿ Qué eficacia 
tiene hoy la energía escondida de la Buena Noticia: nos 
sigue sacudiendo a los «oficialmente» convencidos? Que 

no se nos pueda aplicar el dicho alemán que Hegel 
aplicaba al cristianismo: algo viene siendo verdad desde 

hace tanto tiempo que ya está dejando de serlo. 

Nuestro Lope escribió que incluso la meta más lejana es 
alcanzable para quien espera con cordura. Es ésa la 

«cordura» que aspiramos a tener y compartir: la de Aquel 
que vivió y enseñó en Palestina y que, al plantar su 

tienda entre nosotros hace 2000 años, abrió una brecha 
de luz en el costado de la humanidad. 




