
La temática religiosa en 
la obra de José Saramago 
Muy conocida en España, y más aún 
después de recibir el Premio Nobel de Literatura 
en 1998, la obra literaria de José Saramago (n. 
1922), se caracteriza por abordar de forma 
recurrente la problemática religiosa. De hecho, 
se ha llegado a decir de este autor, 
confesadamente ateo y muchas veces rodeado 
por la polémica, que es el escritor 
contemporáneo que más habla de Dios. 
Analizaremos, pues, algunas claves religiosas, o 
antirreligiosas, del discurso saramaguiano. 

Eduardo Javier Alonso Romo* ____ __ 

Introducción 

TIENE razón Cristobal Sarrias, cuando 
afirma en un breve pero sustancioso artículo sobre la presencia del tema reli
gioso en la literatura actual, que no es fácil encontrarse con Dios rastreando 
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en el mundo de las letras (1). Pero siempre hay matices que vienen a darnos 
la imagen de Dios que baraja la sociedad de hoy. 

Independientemente del lugar que el futuro reserve a José Saramago en 
la historia literaria, es innegable que este autor es, desde hace ya más de 
quince años, uno de los escritores más leídos, primero en Portugal, después 
en España, y actualmente también en muchos otros países. Incuestionable 
también es el hecho de que este escritor portugués, afincado en España desde 
1992, ha logrado crear un estilo personal que le lleva, por ejemplo, a pres
cindir de la mayoría de los signos de puntuación, y que él vincula con la tra
dición oral. 

No nos toca juzgar aquí al hombre José Saramago, que siempre se ha 
mantenido fielmente dentro de lo que él entiende como un compromiso por 
el hombre desde los postulados comunistas, sino que tratamos de analizar su 
producción literaria (2). Además, sabemos que procede de una familia no 
religiosa -y socialmente muy humilde, como a menudo recuerda él mismo
y que nunca ha sido católico, por lo que no podemos trazar una evolución 
personal en este sentido. 

Desde el punto de vista temático, el asunto religioso es como un hilo 
conductor que atraviesa toda la obra saramaguiana, implícita o explícita
mente. Así, desde algunos textos incluidos en su libro de 1966 Los poemas 
posibles hasta su Ensayo sobre la ceguera de 1995, observamos la importancia 
del problema de Dios y de la religión para el escritor portugués. Del mismo 
modo, son frecuentes a lo largo de toda su producción las resonancias bíbli
cas, ya sean citas o alusiones indirectas (3 ). 

Pero es en algunas de sus más importantes obras donde esta temática 
constituye uno de los ejes textuales, cuando no el eje central. 
Concretamente, nos referimos a las novelas Memorial del convento (1982) y El 
Evangelio según Jesucristo (1991), y a sus obras teatrales La segunda vida de 

(1) Criscobal Sarrias, "'Crónica de un Dios ausente", Misión abier
ta, septiembre 1998, pp. 35-37. 

(2) La célebre polémica con el Vaticano por la concesión del 
Nobel a Saramago, se redujo por parce de L 'Osservalore Rom,1110 a la 
publicación de una brevísima nora titulada "11 Nobel perla Letteratura 
a José Saramago. Ancora un riconoscimenco ocientato ideologicamen
ce" (viernes 9 de octubre de 1998); y, al día siguiente, de un artículo de 
opinión firmado por Franco Lanza con el título de "La morca scagione 
del nichilismo" . 

(3) Cfr. Beatriz Berrini, Ler Saramago: o Ro111a11ce, Lisboa, 
Caminho, 1998, pp. 38-49. 



Francisco de Asís (1987) e In nomine Dei (1993); por tanto, estas obras, y espe
cialmente El Evangelio, serán citadas de un modo especial (4). 

Fe en Dios o en el hombre 

Nos encontramos ante un discurso que, a nivel ideológico intentamos
trar la inexistencia de Dios y, consecuentemente, el absurdo de toda religión. 
Formalmente, se sirve a veces de la "confesión" explícita, pero con más fre
cuencia utiliza todas las sutilezas retóricas de carácter persuasivo, y sobre 
todo la ironía (5). En esta ironía Saramago, de modo sagaz y seductor, se 
coloca en la misma área de competencia referencial del destinatario creyen
te, a quien implícitamente concede el conocimiento de las convenciones y 
códigos religiosos, de manera que el texto acumula diversas posibilidades 
comunicativas (6). 

Podemos decir que, de una manera u otra, en casi todas las obras de 
Saramago encontramos al menos alguna afirmación explícita de su ateísmo, 
ocasionalmente combinada con el sarcasmo. Así, en novelas tan distintas 
como Manual de pintura y caligrafía (1977) y Alzado del s11elo (1980) o inclu
so en libros completamente distintos como Viaje a Portttgal (1981). 

En Memorial del convento aparece una nueva "trinidad terrena" formada 
por los tres protagonistas -el P Bartolomé Lorenzo, Baltasar y Blimunda-, 
que en el fondo intenta sustituir a la Trinidad divina (7). Del mismo modo, 

(4) Para ayudar al lector, tomamos las citas textuales a parcir de 
las ediciones en castellano: El mio de la 11111erte de Ricardo Reis, Barcelona, 
Seix Barral, 1985; Memorial del co11w1110, Barcelona, Seix Barral, 1986; 
El Evangelio seg1í11Je.¡11cristo, Barcelona, Seix Barral, 1992; bt nomine Dei, 
Barcelona, Ronsel, 1994; todas ellas según traducción de Basilio 
Losada. Y C11rulen101 de La11zarote (1993-1995), Madrid, Alfaguara, 
1997, rraducción de Eduardo Naval. En cambio, nosotros traducimos 
las citas tomadas de periódicos portugueses. 

(5) El propio Saramago declara en una entrevista sobre El 
Eva11gelio que intenta "desmontar seriamente por la ironía (porque la 
ironía es una cosa seria) cosas que han asumido demasiada importancia 

[ ... ] ; en la descripción de los milagros, a veces en una pequeña palabra, 
hay siempre ironía, y de vez en cuando, incluso una censura explícita a 

Jesús", enjor11al de útra,, Lisboa, 5-Noviembre-1991. 
(6) Cfr. Piero Ceccucci, "Elementos de humanismo utópico do 

discurso narrativo saramaguiano sobre a temática religiosa", en Actas do 
4' Congmso da AJJOciafrío illter11acio11al de Lmita11iJta1, Lisboa, AIL, 1995, 
p. 384. 

(7) Cfr. Fácima Bueno, "O herético e o sagrado cm Memorial do 
co11ve1110", en Acta, do 5' Co11grmo da AJJOciafáo illter11acio11al de 
Lt1Ji1a11iJ1a1, Oxford-Coimbra, AIL, 1998, vol. !, pp. 451-457. 
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como narrador, en El año de la muerte de Ricardo Reís (1984) señalaba como 
tarea urgente la de "hacer una nueva teología, totalmente al contrario de la 
otra". Este propósito se concreta en El Evangelio según jesucristo, donde la 
figura de Dios pasa por un intenso proceso de desacralización, apareciendo 
como "el malo de la película". Se trata de un Dios que ni siquiera puede ser 
comprendido por su hijo Jesús, lo cual explica las últimas palabras de éste en 
la cruz: "Hombres, perdonadle, porque no sabe lo que hizo" (Evangelio, p. 
341). 

En su diario, publicado con el título de Cuadernos de Lanzarote (1993-
1995), descubrimos frases tan explícitas como éstas: "Dios no necesita del 
hombre para nada, excepto para ser Dios. Cada hombre que muere es una 
muerte de Dios. Y cuando muera el último hombre, Dios no resucitará"; 
para terminar con esta otra sentencia, a la que algunos le han buscado un 
sentido más positivo: "Dios es el silencio del universo y el hombre el grito 
que da sentido a ese silencio" (p. 240) (8). 

El propio autor declara en un libro de entrevistas concedidas a Juan 
Arias, que le sorprende que se hable tan poco de Dios (9), para afirmar a con
tinuación: "Tengo que hablar de Dios en cuya existencia no creo [ .. .]. No 
creo en Dios, ni en la vida futura, ni en el infierno, ni en el cielo, ni en nada". 
Pero añade: "yo no puedo decir en conciencia que soy ateo, nadie puede 
decirlo, porque el ateo auténtico sería alguien que viviera en una sociedad 
donde nunca hubiera existido una idea de Dios, una idea de trascendencia" (10). 

Otra idea característica de Saramago es, formulada por él mismo, la 
siguiente: "Me gustaría que existiera Dios porque tendría a quién pedir 
cuentas cada mañana". Y continúa con estas significativas palabras: "Pero no 
tengo a quién pedirlas. Hay en mí una especie de rechazo visceral, como si todo 
mi ser se rebelara contra la idea de un Dios, pero sigo hablando de él" (11). 

Por otra parte, encontramos en la obra de Saramago algunas manifesta
ciones de radical relativismo ( ¿de raíz posmoderna?), a veces proyectado 
hacia lo sobrenatural, como en este diálogo sobre los santos entre Baltasar y 
Blimunda: "Ellos no se salvaron [ ... } nadie se salva, nadie se pierde, Es peca-

(8) Más duras, en cambio, son las pp. 44 y 89-90 de esta misma 
edición de C11aderno1 de Lanzarote. 

(9) Ver Juan Arias, ]01é Saramago: El amor poJible, Barcelona, 
Planeta, 1998, p. 125. Este libro es muy interesante desde el punto de 
vista que estamos abordando porque en él, Juan Arias es un entrevis
tador activo que interpela a Saramago tomando partido a favor de la fe. 

(10) ldem, ibid., pp. 126- 127. No obstante, también añade otros 
matices a su no creencia: "Si Dios existe para la persona con quien estoy 

hablando, entonces Dios existe para mí en esa persona'". 
(11) Ver Juan Arias, op. cit., p. 133. 



do pensar así, El pecado no existe, sólo hay muerte y vida" (Memorial, p. 
266). Pero otras veces, también hacia lo inmanente, como cuando el narra
dor comenta que Jesús "alabó al Buen Ladrón y despreció al Malo, por no 
comprender que no hay diferencia entre uno y otro" (Evangelio, p. 13). Pero 
donde aparece de un modo más claro lo relativo de las conductas es en Ensayo 
sobre la ceguera, la puesta en escena de un caso límite. En esta obra hay ade
más un episodio significativo en que, dentro de una iglesia, aparecen Jesús, 
la Virgen y todos los santos con los ojos tapados, queriendo expresar que 
ellos no pueden ver a los hombres. 

El Cristo de Saramago 

El Evangelio según Jesucristo, desde cualquier perspectiva que se analice, 
constituye un ataque al corazón de la fe cristiana, y ésa es la intención decla
rada de su autor. Según él, este libro "es una meditación sobre una falsedad, 
sobre el vacío. Si Dios no existe, Jesús no puede ser su hijo, y toda nuestra 
civilización, llamada judeo-cristiana, está asentada sobre la nada" (12). En 
realidad se trata de una metaficción, una relectura de la Biblia donde los 
valores de lo divino aparecen desacralizados en función de los valores de lo 
humano, vistos ambos en inevitable contradicción. 

Con frecuencia las frases evangélicas aparecen en otros contextos dife
rentes. El resultado es una total distorsión, que deforma los textos origina
les hasta hacerlos irreconocibles. Se podría hablar de personajes con pseudó
nimos sagrados. De hecho, lo que dificulta el diálogo con la interpretación 
saramaguiana de Cristo, es la fuerte dosis de parodia intertextual que apare
ce en su libro. 

La audacia provocativa comienza con el título El Evangelio según }es11cristo 
(13); en realidad se trata del relato en tercera persona de un narrador omnis
ciente, donde Jesús aparece simplemente como personaje (14). El hecho de 

(12) Ver entrevista en Jornal da, Letra,, Lisboa, 5-Noviembre-

1991. 
(13) La hipótesis interpretativa de Saramago es, en realidad, un 

"antievangelio" que por tanto, -contra la etimología de la palabra-, 
sería una "mala noticia". 

(14) En esto coincide con El Evangelio seglÍ11 el Hijo, de Norman 
Mailer (Barcelona, Anagrama, 1998), pero en este caso sí se trata de un 
relato en primera persona. Tal vez convendría recordar una cita del 
jesuita P. António Vieira -uno de los escritores más admirados por 
Saramago, que incluso ha comentado alguna vez la intención de escri
bir su biografía- quien a mediados del siglo XVII, ya afirmaba: "Nao 
há novas dadas por home ns que sejam evangelho". 
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que Saramago comienze esta obra con una cita de Lucas 1, 1-4 para justifi
car su libro dentro de la cadena de escritos "evangélicos", parece contrade
cirse con el subtítulo "novela" que lleva el libro y que se ajusta mejor a la 
realidad. 

En este Evangelio, al contrario que en los evangelios canónicos, se con
cede mayor espacio a la vida oculta de Jesús -especialmente a su infancia y 
adolescencia- que a su vida pública, seguramente porque la carencia de datos 
deja más espacio a la libre imaginación del escritor. Así, uno de los núcleos 
dramáticos del libro es el de "la culpa de José" por no haber avisado a los 
padres de los niños de Belén, cuando iba a ocurrir la matanza de los inocen
tes ordenada por Herodes. Pues bien, éste es un buen ejemplo de la mani
pulación de los evangelios operada por el novelista ya que esa culpabilidad 
no tiene demasiada base en el texto de Saramago, pero mucha menos en el 
texto base de Mt. 2, 13-18. No obstante, el José de Saramago será cons
ciente de su culpa y aceptará el remordimiento en forma de pesadilla, que 
luego heredará Jesús. Además, José morirá a los 33 años en una cruz, anti
cipando la muerte de su hijo. 

En la economía de la obra es fundamental la escena de diálogo entre 
Dios, Jesús y el Diablo (15), en medio de un lago rodeado de niebla. A par
tir de ese momento el autor opera una labor de condensación y de selección, 
subrayándose los episodios de Betania. Lázaro no es resucitado por Jesús, 
porque María Magdalena le dice que "nadie en la vida cometió tantos peca
dos que merezca morir dos veces" (Evangelio, p. 328). Nos parece significa
tivo este caso, porque es un buen ejemplo de cómo el autor quiere escamo
tear momentos decisivos formulando frases ingeniosas. 

Hemos <le decir que el Jesús que nos presenta Saramago en su libro es, 
humanamente hablando, muy poco atractivo. A pesar de la ideología del 
autor, no se trata de un Cristo revolucionario ni se relaciona directamente 
con otras imágenes que aparecen en otras obras literarias del siglo XX (16), 
sino que es un pobre hombre, víctima de una voluntad divina fría y calcula
dora, que sabe que el martirio "es lo mejor que hay para difundir una creen
cia y enfervorizar la fe" (Evangelio, p. 283). Así Jesús aparece como un títere 

(15) Hemos de aclarar que el diablo es uno de los protagonistas 
del Evangelio de Saramago, donde aparece bajo las figuras de ángel, pas
tor y vasija negra, antítesis respectivamente del ángel de Dios, del 
Buen Pastor y del cáliz pascual. En la obra hay incluso cierta equiva
lencia entre Dios y el Diablo, como las dos caras de una misma mone
da, con un mismo proyecto para el mundo. 

(16) Algunas de estas imágenes, más o menos desfiguradas, pue
den verse en el libro de José Antonio Carro Celada,jw,cristo en la lite
ratura e;pa,iola e hispa11oamerica11a del siglo XX, Madrid, BAC, 1997. 



en las manos de Dios, que por otro lado sustituye el amor por el eros, sien
do María de Magdala su única pasión, en una línea que a algunos les recor
dará a Kazanczakis. 

El Evangelio saramaguiano tiene una estructura cerrada que comienza 
con la descripción del grabado de Alberto Durero sobre la Crucifixión y 
acaba con la muerte de Jesús en el Calvario, con una negación de coda espe
ranza, porque "codo esto son cosas de la cierra, que van a quedar en la cie
rra, y de ellas se hace la única historia posible" (p. 13). 

También en Alzado del suelo Saramago humaniza lo sagrado con las alu
siones al nacimiento y a la pasión de Cristo, a través de la historia del naci
miento de la niña Maria Adelaide y del relato de los padecimientos y muer
te del trabajador Germano Vidigal, anees de llegar "el sol de justicia" que se 
anuncia al final del libro. Éste, en dicha obra, no se refiere a Cristo sino que 
se relaciona con la "Revolución de los claveles" de 1974. 

La institución eclesial y el clero 

Algún autor ha señalado que el discurso saramaguiano supone una con
dena total, desde el punto de visea histórico y social, de la Iglesia, conside
rada por Saramago como conservación de un poder alienante, un poder que, 
inscrumencalizando la religión, no tendría otro fin que su propia conserva
ción y que se propagaría mediante el control de las conciencias (17). 

En Alzado del suelo la Iglesia es condenada históricamente como aliada 
de los poderosos, insensible al sufrimiento de los oprimidos y que acepta la 
injusticia social; al mismo tiempo se parodia su colaboración con la dictadu
ra del "Estado Novo" portugués (1933-1974). De este modo, las eres insti
tuciones que componen el Portugal del momento (Iglesia, Estado y 
Latifundio) son asociadas con la Santísima Trinidad. A esto se refiere el nove
lista en la conferencia pronunciada con motivo de la recepción del Nobel, 
cuando habla de "gente popular que conocí, engañada por una Iglesia can 
cómplice como beneficiaria del poder del Estado y de los terratenientes lati
fundistas" (18). 

Pero la crítica a la Iglesia es más amplia en Memorial del convento, novela 
que narra, entre otras cosas, la construcción de un convento franciscano 

(17) Cfr. Piero Ceccucci, op. cit., p. 383. 
(18) Ver el texto completo de la conferencia, pronunciada en 

Escocolmo el 7 de diciembre de 1998, enjomal de Letra,, Lisboa, 16-
Diciembre-1998. 

157 



o 
~ 
8 
~ 

;i 
V') 

,v 
e,:¡ 

o 
~ 

V 
-o 
~ 
~ 

..D. o 
~ -e: 
<l) 

~ 
e,:¡ 
o ·-OJ) 

;.::::l 
<l) 
~ 

~ u ·-.... '~ 
8 
<l) .... 
~ ....,;¡ 

158 

como cumplimiento de un voto del rey para conseguir un heredero. Esta 
obra establece una dicotomía bastante maniquea, al modo del realismo 
social, entre los opresores (el clero y la corte) indiscriminadamente condena
dos, y los oprimidos (trabajadores y pueblo en general). También hay una 
clara contraposición entre el amor de Baltasar y Blimunda, que viven juncos 
sin casarse, pero que es propuesto por el narrador como modelo de amor 
auténtico, frente al matrimonio del rey Juan V y la reina María Ana, que 
siendo legal y sacramental, sin embargo carece de amor. 

Pero el clero es acusado, no sólo de aliado del poder, sino también de 
corrupción, particularmente en lo referido a la falta de castidad. Este pensa
miento típicamente anticlerical se expresa una vez más mediante la parodia 
y la ironía, que ridiculizan hasta el absurdo y que entroncan con una amplia 
tradición ibérica, en una actitud que sólo es comprensible desde un profun
do resentimiento (19). Sólo se salva entre el clero del Memorial el histórico 
padre Bartolomé Lorenzo (20), que tampoco es ningún modelo de santidad, 
sino que el narrador nos lo presenta como un personaje interesante, pero 
ciertamente heterodoxo en múltiples aspectos, por lo que acabará persegui
do por el Sanco Oficio, al igual que otros personajes de la novela (21). 

Es también en el Memorial donde, describiendo las estatuas de los san
tos llevadas a Mafra, encontramos estos duros comentarios: "También en 
lugar cabal vienen Santo Domingo y San Ignacio, ambos ibéricos y sombríos, 
luego demoníacos, si no es esto ofender al demonio"; a lo cual añade un 
comentario irónico: "Es evidente, para quien conozca a estos policías, que 
San Francisco va bajo sospecha" (p. 257). 

En E/ año de la muerte de Ricardo Reis, aunque sea de forma marginal, hay 
una nueva denuncia de la alianza en el Portugal salazarista entre Iglesia y 
Estado, el cual, según dice el narrador, "utiliza a Dios como avalista políti
co". En esta obra, el protagonista va a Fátima, lo que constituye una nueva 
ocasión para la mordacidad del novelista. 

La Seg11nda vida de Francisco de Asís transfiere a la actualidad la obra del 
santo del siglo XIII. En la escena vemos a Francisco que regresa a la vida y 

(19) Cfr. Manuel Simóes, "Saramago evangelista do ressentimen
to", Brotlrifl, 134 ( 1992), pp. 4 13-4 15. 

(20) Bartolomcu Louren~o de Gusmao (Sao Paulo, 1685 -
Toledo, 1724) fue un sacerdote secular que inventó la paJJarola, un pri
mitivo modelo de aerostato . 

(21) El tema de la Inquisición aparece especialmente en Mtmori"I 
del co11ve1110. Pero los censores del Santo Oficio están también en la obra 
teatral iQul hart con tJte libro?, en que aparece el poeta Camóes bus
cando quien le publique su primer libro; y por supuesto en E/ E11"'1gelio 
(pp. 299-300). 



se encuentra con todos aquellos con quienes vivió: León, Junípero, Masseo, 
Clara, ... Pero se ha producido un enorme cambio en la orden franciscana, 
que ha sustituido el antiguo ideal de pobreza por la ambición de bienes 
materiales; en realidad se ha convertido en una empresa capitalista someti
da a las implacables leyes del mercado. El fracaso se consuma cuando "il 
Poverello", después de intentar inútilmente la reforma de la orden, decide 
luchar contra la pobreza. 

En El Evangelio, de manera coherente con otros aspectos ya analizados, 
la historia de la salvación es considerada como una historia de perdición, sin 
remedio ni esperanza: "una historia interminable de hierro y sangre, de 
fuego y de cenizas, un mar infinito de sufrimiento y de lágrimas" (Evangelio, 
p. 292). Su Dios es un Moloc insaciable, en cuya cuenta hay que cargar una 
muchedumbre de mártires de todos los tiempos, algunos de los cuales son 
enumerados por orden alfabético por el propio Saramago, a lo largo de cua
tro páginas. A ello el novelista suma el martirio incruento que suponen las 
renuncias de la vida religiosa, vista evidentemente desde la incomprensibili
dad más absoluta. Saramago llega a afirmar, por boca del Diablo: "Hay que 
ser Dios para complecerse en tanta sangre" (Evangelio, p. 300). 

Podemos decir que una de las obsesiones del autor es la intolerancia reli
giosa. En el prólogo a su obra teatral In Nomine Dei, afirma Saramago: "No 
tengo yo la culpa, ni la tiene mi discreto ateísmo, de que en Münster, en el 
siglo XVI, como en tantos otros tiempos y lugares, católicos y protestantes 
anduvieran despedazándose unos a otros en nombre del mismo Dios -In 
nomine Dei-". Y continúa, dirigiéndose a creyentes y no creyentes, diciendo 
que "los acontecimientos descritos en esta pieza representan, tan sólo, un 
trágico capítulo de la larga y, por lo visto, irremediable historia de la intole
rancia humana" (pp. 9-10). Es, por tanto, una denuncia de las atrocidades 
cometidas por los hombres en la defensa de sus ideas religiosas, que 
Saramago retomará en otras ocasiones. 

Algunas conclusiones 

Al contrario de algunos de los autores citados en este trabajo, como 
Piero Ceccucci o Fátima Bueno, no pensamos que se pueda hablar propia
mente de "herejía" en el caso de la obra saramaguiana, dado que herética 
sería una desviación desde dentro de la fe, y ése no es el caso del escritor por
tugués. 

En el fondo, lo que encontramos en su obra es una pobre idea de Dios: 
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una cruel caricatura que acaba siendo un estorbo para el hombre. Es preci
samente la imagen de Dios que critica Juan Arias -buen entrevistador de 
Saramago, como hemos dicho- en las páginas finales de su conocido libro El 
Dios en quien no creo. Hablando del Dios que aparece en El Evangelio, 
Cristóbal Sarrias señala que: "Es un Dios-negación-de-Dios, por lo que tiene 
de alejado del concepto teológico del cristianismo. La obsesión del novelista 
portugués por hacer a Jesús -y en consecuencia a todos los hombres- víctima 
de un Dios cruel e inmisericorde, hace que se descubra su necesidad de negar 
indirectamente su existencia, y afirmar todos los aspectos negativos de una 
creencia que pueda tenerle por objeto" (22). 

Nos llama la atención el apriorismo -que realmente es otro tipo de "fe" -
que le lleva a condenar sin paliativos toda religión y concretamente el cris
tianismo, sin considerar en ningún momento sus aportaciones positivas a lo 
largo de la historia. En realidad, Saramago está escribiendo contra las peores 
desviaciones de una de las versiones del cristianismo histórico (sacrificial, 
redentista, culpabilizante y ritualista), desconociendo enteramente otras 
alternativas, lo cual constituye una forma de intolerancia mental. El escritor 
condena una concepción religiosa que entiende la relación entre los creyen
tes y Dios como algo fundamentado en el sufrimiento, pero no se preocupa 
en buscar otros lenguajes teológicos. 

Está claro que el escritor portugués ve, al modo de Nietzsche o de 
Sartre, una contradicción entre plenitud y libertad humanas, y la existencia 
de Dios. De ahí que, reivindicando para el hombre una autonomía radical, 
éste es considerado como único señor de su propio destino, instituyendo una 
"nueva religión", enteramente laica, que vincula al hombre, ya no con Dios, 
sino con los otros hombres. A partir de aquí, el discurso de Saramago apare
ce como un humanismo utópico, que llevaría a una sociedad justa y frater
na. Y sin embargo, frecuentemente Saramago subraya la experiencia de la 
contingencia humana, que al no remitirse a Dios ni a ninguna posible tras
cendencia, se trata siempre de una contingencia vacía, siempre acompañada 
de un hondo pesimismo (23). 

Quien espere encontrar en Saramago algún parentesco con los interro
gadores del misterio del sufrimiento humano, como Dostoievski, Péguy, 
Graham Greene o Malraux, saldrá probablemente bastante desilusionado, 
entre otras cosas por cierto reduccionismo materialista del autor portugués . 

(22) Cristóbal Sarrias, art. cit., p. 36 . 
(23) "Soy pesimista hasta donde no se puede pensar más", decla

ra a Juan Arias; vid. op. cit., p. 63. 



Por otro lado, situando a sus personajes ante un destino implacable y ciego, 
su obra deja pocos resquicios a la esperanza. 

No obstante, codo lo anteriormente dicho no le quita a José Saramago 
el mérito de su denuncia de la opresión, la injusticia y la mentira, y de su 
defensa de los perdedores de este mundo (24), conceptos a partir de los que, 
cal vez, se podría salvar "religiosamente" parte de la obra de Saramago, 
teniendo en cuenta que, profundizando, algunos de los valores humanos que 
reivindica el autor portugués -sólo algunos, pues él realiza su propia selec
ción-, son valores cristianos, aunque él no lo entienda así, situándose siem
pre dentro del ateísmo y el anticlericalismo militantes. 

(24) Ver el breve discurso, dedicado enteramente a los Derechos 
Humanos, pronunciado el 10 de diciembre de 1998 al recibir el N obel, 
enjornal de útrflJ, Lisboa, 16-Diciembre- 1998. 
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