
~ CON ACENTQ______, ~ 

1. «El rasgo» 

E1 pasado 16 de noviembre de 1998 fue otorgado el Premio Nacional 
de Historia al libro titulado España. Reflexiones sobre el ser de España, que 
recoge las conferencias de 22 académicos de la Real Academia de la Historia. 
Los miembros del jurado consideraron que era digno de ser premiado el 
loable intento de acercar al lector sus «reflexiones en voz alta» sobre el 
concepto de España. Nada hay que objetar a la decisión de dicho jurado, 
máxime si se tiene en cuenta la calidad de las conferencias y la significativa 
trayectoria curricular de sus autores en la investigación histórica. 

Con todo, el hecho merece una breve reflexión. «El rasgo» fue el título 
de un artículo escrito por D. Emilio Castelar para el periódico La Democracia 
en abril de 1865. Nada tiene que ver el asunto que Castelar trataba con el 
que nos ocupa, pero no cabe duda de que el encabezamiento resulta aquí 
oportuno. 

Porque hubiera sido un «rasgo» de la Real Academia de la Historia, ya 
que figura en la portada de la obra como Institución «compiladora», no 
aceptar que su libro fuera incluido entre los que optaban al premio. Es obvio 
suponer, cualquier ciudadano así lo puede pensar, que si el Premio Nacional 
de Historia quiere distinguir al mejor libro publicado en el año, a la Real 
Academia le debe corresponder siempre la preferencia y el honor de velar 
porque eso sea así o, de otro modo, que sus miembros sean los jurados 
preferentes. Máxime cuando en el art. 1.0 de sus Estatutos se dice que 
aquélla debe atender «al cultivo de la Historia, para purificar y limpiar la de 
nuestra España de las fábulas que la deslucen, e ilustrarla de las noticias que 
parezcan más provechosas». 

Al día siguiente de la nominación, una ilustre académica titulaba así su 
comentario en un periódico: «Un galardón inesperado». iY tan inesperado!, 
como que ni ella misma, por otra parte participante en el libro, creía que 
hubiera podido producirse tal fallo ... 
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Esto recuerda inevitablemente, aunque sea sólo como anécdota, lo que 
sucedía en muchos colegios hace ya unas décadas. En medio de una obra 
teatral se rifaba entre los espectadores una tarta, hecha con mucho amor 
-eso sí- por los cocineros o cocineras del colegio, que acababa «cayendo al 
escenario» -esto es, a la «organización»-, con la natural desilusión de los que 
habían apostado por ella. 

E. A. E. 

2. Chile: mañana, todo será distinto 

NO entraremos en el análisis de los aspectos legales y las 
implicaciones éticas del procesamiento del general Pinochet. En este mismo 
número se ofrecen unas reflexiones editoriales. 

Pero más allá de Pinochet, por mucho que esta persona haya dominado 
la política chilena durante su mandato y condicionado el desarrollo de una 
transición que no ha terminado, queremos fijarnos en Chile. 

El procesamiento de Pinochet, sea cual fuere el resultado, ha reabierto 
serias heridas en el pueblo chileno, que sólo aparentemente estaban cerradas. 
No es sano que _la precipitación intente cerrarlas a toda prisa y aunque sea 
en falso. 

Ha quedado al descubierto la «transición chilena». La economía había 
venido marchando bien en estos años. Se había «retornado» a las 
instituciones democráticas. El país se había hecho dignamente presente en 
los foros internacionales y se alababa su desarrollo político, aun en medio de 
las dificultades. Pero lo que se llamaban «peculiaridades» de la democracia 
chilena han irrumpido inopinadamente al primer plano y han roto esa 
imagen. El «justicia a la medida de lo posible» del pacto del 88 pasa hoy 
inesperadamente unas abultadas facturas. Una cierta derecha, mucho más 
montaraz de lo que se suponía, ha sacado las uñas y las amenazas. Para 
grupos de ciertas capas sociales, numerosos aunque afortunadamente no 
mayoritarios, lo importante no es el derecho de todos sino los derechos 
propios aunque sea a costa de los derechos de los demás. 

Han quedado al descubierto los pactos del 88. Para esos grupos de 
derecha, aceptar a regañadientes el funcionamiento de instituciones estaba 
supeditado a condiciones previas. Esos grupos opinan que el concepto de 
recto y justo corresponde exclusivamente a lo que ellos proponen o se 



proponen. Todo lo demás, aunque lleve la etiqueta de «democrático» o 
«constitucional», no merece ni atención ni respeto. Según esa visión de la 
«derecha», Pinochet debía seguir siendo intocable, por encima de lo que 
pudieran decir las leyes nacionales e internacionales. Si esto no se respetaba, 
preveían -y amenazaban- que se vendría abajo el plebiscito del 88 y aun la 
legitimidad de los actuales gobernantes. 

Ha quedado al descubierto, más todavía y más para todos, la propia 
figura de Pinochet. Sus propios abogados defensores han venido a reconocer 
que Pinochet había sido el jefe supremo de la DINA y llegaban a calificar de 
«actos de gobierno la tortura y desaparición de personas». 

El futuro inmediato no será fácil. Y el conflicto y la profunda división de 
los chilenos no se resolverá con griterío, atizando el fuego de la xenofobia, 
decretando boicoteos selectivos o exhibiendo como pretexto «razones 
humani-tarias» para aturdir el herido orgullo nacional. 

Todos los pueblos -y las personas- tenemos siempre el peligro de 
manipular la verdad en propio provecho. Las dictaduras en ejercicio asfixian 
esa verdad e intentan matarla. A Chile en este momento le ha llegado «una 
hora de su verdad». Le deseamos muy de veras a ese querido país que la 
afronte con lucidez y con decisión. Para que también allí, y especialmente en 
el aniversario de la declaración de los derechos humanos, nos quede claro que 
la verdad no se enrola en los batallones de los más fuertes. Ni aun en los años 
en que han sido -efímeros- vencedores. 

J. s. v. 
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3. Poder elegir 

PODER elegir es una de las formas superiores de realización propia y 
de colaboración al desarrollo social. Pero, sobre todo, tiene que ver con lo 
primero: quien puede elegir es libre, y quien no lo puede, por la razón que 
sea, pues no lo es. Así, la humanidad encuentra en esta grave distinción una 
de sus fracturas más llamativas. Existen unos bienaventurados que dominan 
su propia vida, mientras otros, los pequeños del conjunto, apenas viven 
porque apenas eligen cómo vivir. Seguramente, casi todos los que leamos 
estas líneas pertenecemos al primer grupo, por limitaciones que descubramos. 
Es una suerte. 

Ken Loach, el realizador cinematográfico de películas ya antológicas 
como Lloviendo piedras (1993), Ladybird, ladybird (1994) y esa dolorosa Tierra 
y libertad, del mismo 1994, nos despierta ahora con una historia radical, 
ilimitada en sus intenciones y dura como el granizo. La historia va de 
perdedores, aunque se consuma con cierto final feliz, que no lo es tanto. La 
película se titula Mi nombre es Joe. Puede que el testimonio cinematográfico 
más punzante y bien elaborado de este año recientemente pasado, ese 1998 
dominado por los interrogantes. 

¿Qué acento deseamos depositar sobre este filme y, desde él, sobre la 
misma vida? Sencillamente que, como afirma uno de sus protagonistas, un 
tal Lian, medio mezclado en drogas y con un matrimonio infeliz, la verdad 
es que «algunos no podemos elegir». Cuando se le ofrece la posibilidad de escapar 
del infierno, ni puede ni es capaz de hacerlo, y acaba por suicidarse. El 
acento, en este comienzo de año, cuando el maldito milenio avanza sobre 
nosotros, nadie sabe exactamente para qué, el acento muy marcado es sobre 
nuestras múltiples situaciones sociales de imposibilidad, de agobio total, de 
inferioridad de condiciones ante la vida misma, no tal vez en nuestros casos 
pero sí en los casos de tantos otros, ciudadanos como nosotros. 



Habrá, pues, que construir una sociedad diferente, en la que todos 
puedan elegir lo que realmente desean, más allá de reconvenciones y de 
coartaciones que todo lo limitan, hasta llevar a la desesperación y el hastío. 
Una sociedad donde los Joe de turno sean capaces de ayudar a los Lian 
correspondientes. Pero esto no nos será nada fácil. Porque, como sugiere 
Loach, las fichas están marcadas y las vidas, ya, rotas. 

Norberto Alcover 

4. «El m' ancuentro» 

DrcEN que en Sevilla a los teléfonos móviles les llaman «el 
m'ancuentro», por aquello de que los usuarios del aparatejo no paran de 
utilizarlo para decir «me encuentro en el aeropuerto. Llego en tres horas», o 
«me encuentro en la cafetería», o «me encuentro enfrente del ayunta­
miento», o «me encuentro en el autobús». Todos dando su situación 
continuamente como si estuvieran perdidos y pidieran auxilio. Y en realidad 
sí que lo están. Lo malo es que no saben hasta qué punto. 

Dudo mucho que sea necesaria esa dependencia sin pausa del teléfono 
para vivir. Seguro que todo, o casi, puede esperar hasta que se llegue a la 
oficina, a casa, o a una cabina telefónica, si la cosa urge. Esta angustiosa 
sociedad de la prisa es sólo producto de nuestra ansiedad. La paciencia y la 
espera razonable ya no se lleva lo más mínimo. Antes, cuando iban a tardar 
quince minutos en resolver tu demanda, te decían: «vaya y tómese mientras 
un café». Y volvías al rato tan ricamente y relajado. Ahora estrujas ese 
tiempo en acercarte al banco o en hacer cualquier maldita gestión en las 
cercanías. Al tiempo hay que exprimirlo como si fuera un limón. 

Siempre he pensado que la llamada red de comunicaciones que nos 
rodea tiene muy poco que ver con los sistemas de relación y sí mucho con las 
trampas. No estamos en una red. Hemos caído en ella, que es muy distinto. 
Somos seres sin ocio ni intimidad atrapados en una tela de araña viscosa y 
digital salida del buche de cualquier inmundo que se está haciendo de oro 
con nuestra agitación. 

Si el progreso consiste en esta desmesurada ambición de omnipresencias 
a lo divino, en el habla continua sin decir apenas, en miles de palabras tiradas 
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como desperdicios en un buzón de voz, en el quebranto insufrible de no ser 
el primero en enterarse, o en la vanidosa esperanza de tener diez llamadas en 
espera, es que hemos confundido la comunicación con el desasosiego y la 
vaciedad. Estamos de los nervios. Nos hemos puesto el turbo y vagamos sin 
rumbo, pero, eso sí, a toda velocidad. 

Se acabó la visita, el contacto personal, la cercanía cálida, el encuentro 
cara a cara. Se llama por teléfono y se cumple con la amistad, con el solitario 
o con el enfermo. La relación entre personas acampa en la filosofía del 
negocio y del cumplimiento. Se queda tan bien con una llamada que 
dejamos de sentirnos los unos a los otros. Ya no quedan horas para nada. 
Todo se resuelve desde el lugar donde «m'ancuentro». Dejar tu tecnificado 
rincón y marchar hacia otro sitio es asunto complejo que requiere tiempo y 
generosidad. Algo que hoy en día resulta casi casi contracultura!. 

L. u. 




