
Soneto de María al dar su 
primer beso al niño Jesús 

CUANDO al tocarte hoy por vez primera 
vi en tu carne temblar el infinito, 
todo el cosmos lloraba con tu grito 
y todo el mar rozaba mi ribera. 

Cuando al cantar mi nana prisionera 
de este tiempo que nace ya marchito 
te arropé en el pesebre, tu bendito 
mirar desheló el frío en primavera. 

Pero al chocar mis labios con tu frente 
transparencia de Dios, flor de la sierra, 
en la cárcel saltó de gozo el preso 

y el pobre se hizo rico de repente. 
Un milagro de luz nació del beso 
y un chasquido de amor quemó la Tierra 

Pedro Miguel LAMET 
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El significado del 98 
La fecha de 1898 ha sido calificada con los 
tonos más sombríos, a lo largo de su pri~er 
centenario: desastre, decadencia, fin del imperio, 
hundimiento de España ... Prescindiendo de la 
retórica a l uso, esta primera centuria de la 
pérdida ultramarina está siendo sometida a una 
revisión que pretende ser más objetiva con la 
distancia. Nuestro autor defiende que la 
inflexión histórica de España desde 1898 supu so 
una e tapa positiva económica y políticamente, 
aunque negativa en su vertiente intelectual. A lo 
largo de estas páginas reviven nombres ilustres, 
t e ndencias como liberalismo y conservadurismo, 
democracia y regeneracionismo, hasta integrar 
en un tablero de ajedrez las piezas blanquinegras 
de una partida histórica llamada «98». 

José María Marco*----------~ 

VERGÜENZA, pesadilla, insensatez y 
terquedad, cinismo, falsedad, mentira y luego falta de pulso, sangre de hor­
chata, raza semítica, país de eunucos y de afeminados, seres entre lo huma­
no y lo animal, etnia distinta a la europea, cerebros pequeños, tierra secta y 
estéril, falta de agua, de oxígeno o incluso de ozono, nación moribunda, o 

* Profesor en la Universidad Pontificia Comillas. Madrid. 
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inexistente, hueca, falsa, sin construir, desviada de su destino, desparramada 
en empresas quijotescas y delirantes ... La catarata que cayó sobre los pobres 
españoles después del 3 de julio de 1898 es de las que hacen época. 

Entonces se acuñó la oposición de la España oficial con la España real. 
Por descontado, la España real, vital y pletórica de energía, era la de quienes 
protestaban y proponían un cambio de raíz, y 1~ oficial, la de quienes se 
empeñaban en prolongar una situación agónica. Esa sería la interpretación 
predominante en todo el siglo que entones empezaba. Seguimos bajo su 
influencia, primero, por el prestigio de quienes la mantuvieron y, después, 
por su fecundidad: de hecho, sirve igual a izquierdas que a derechas, y todos 
se reconocen en la crítica de aquel régimen de sombras que fue la 
Restauración, en particular en los años que van de 1898 a 1923. 

Joaquín Costa lo llamó «necrocracia», gobierno de cadáveres sobre un 
pueblo que no es libre ni quiere serlo, y que se alza en silencio, envuelto en 
una «tela querida, que fue símbolo y bandera de la patria y que no es ya más 
que un sudario» (1). Ortega imaginará una generación que abrió «los ojos de 
la curiosidad al tiempo de los fracasos» (2) y contempló entonces «los fan­
tasmas de unos hombres sobre los cadáveres de unos campos, bajo la tutela 
pomposa del espectro de un Estado» (3 ). Y es que España, que no existe 
como nación, es «el nombre de una cosa que hay que hacer» (4). 

Azaña, en 1911, habla de una generación que «está llegando ahora a la 
vida pública, que ha visto los males de la patria y ha sentido al verlos tanta 
vergüenza como indignación ... » (5). Diez años después volverá a reflexionar 
sobre el 98 en El jardín de los frailes, un libro que pone en escena una alego­
ría, que es símbolo de la historia de España: la del hijo de una familia libe­
ral educado en la ideología nacional católica por unos frailes ignorantes. 
Azaña fabulará así la Restauración canovista como la gran capitulación del 
liberalismo: el cierre de la etapa revolucionaria y la reinstauración de una 
forma apenas disimulada de Antiguo Régimen. 

(1) Joaquín Costa: «La urna del Reina Cristina», publicado en El 
Liberal y El Paú, 21 abril 1903, en Política quirúrgica, Madrid, 

Biblioteca Costa, 19 L4, p. 122. 
(2) José Ortega y Gassct: «Moralejas», publicado en Helios, 

diciembre L 903, cit. en Vicente Cacho Viu, «Ortega y el espíritu del 98• , 
en Repemar el 11ove11ta y ocho, Biblioteca Nueva, Madrid, l998, p. l27. 

(3) J. Ortega y Gasset: «Los problemas nacionales y la juven­

tud», en OC, XI, ed. cit., p. L06. 
(4) J. Ortega y Gasset: «Competencia, !», publicado en El 

Imparcial, 22 agosto 19 LO, en OC, X, ed. cit., p. 229. 
(5) Manuel Azaña: El problema espa1iol, facsímil, p. l, en Vicente­

Alberto Serrano y J osé María San Luciano ec., A za,ía, Madrid, Edascal, 

1980. 



Para Azaña, la verdad del régimen de la Restauración queda patente 
cuando Primo de Rivera consigue hacerse con el poder. Lo curioso es que 
Primo de Rivera invoca argumentos idénticos a los de Azaña, y como él de 
raíz costista, aunque de signo político inverso. La Restauración no significa 
el fracaso del auténtico liberalismo, sino su triunfo, y como tal hay que rom­
per con ella: «Ha llegado para nosotros el momento (. .. ) de atender el cla­
moroso requerimiento de cuantos amando la Patria no ven para ella otra sal­
vación que libertarla de los profesionales de la política, de los hombres que 
por una u otra razón nos ofrecen el cuadro de desdichas e inmoralidades que 
empezaron el año 98 y amenazan a España con un próximo fin trágico y des­
honroso» (6). 

Cuando caiga la Monarquía, Azaña volverá a una argumentación simi­
lar: ha sonado la hora del liberalismo «intransigente» y que la República es 
la ocasión de rectificar todo lo que en la realidad española hay de torcido. Y 
cuando Franco ponga punto final a la experiencia de la Segunda República, 
invocará la fecha del 98. Raza escenifica esta obsesión que nos devuelve a los 
cadáveres de Costa, con la escena primera del hundimiento de la escuadra 
española en Santiago de Cuba convertida en símbolo de un inmenso fracaso 
histórico. En la película, el desfile de la Victoria en Madrid, «lleno de toques 
de clarines y alegre volteo de campanas», significa la «revancha» de aquella 
vergüenza (7). 

Otra historia 

CABE otra interpretación: la de que la 
España irreal, el auténtico tablado de fantasmas, estaba formado por quie­
nes se empeñaban en ser profetas de una catástrofe. La vital era todo el resto, 
incluida la clase política. Y es que la España del 98 no era la Francia del 70, 
y la derrota ante Estados Unidos no significó aquí, como significó allí la 
catástrofe de Sedán, el hundimiento del régimen. En el terreno político, la 
derrota de julio del 98 y el Tratado de París no provocaron la menor crisis, 
por mucho que con ellos se perdieron los últimos territorios del imperio his­
pánico y se terminara de forma poco gloriosa la aventura iniciada cuatro 
siglos atrás. Sagasta, que gobernaba desde octubre del 98 (sustituyendo a 

(6) Miguel Primo de Rivera: «Al país y al Ejército españoles• , 13 
septiembre 1903, en María Carmen García Nieto et al., CriJiJ del siste-
111a crmovÍJla, Madrid, Guadiana, 1972, p. 53. 

(7) Francisco Franco (Jaime de Andrade), Raza, Madrid, 
Fundación Nacional Francisco Franco, 1982, p. 196. 
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Azcárraga, presidente tras el asesinato de Cánovas), siguió a la cabeza del 
gobierno, aunque fuera con las Cortes cerradas entre junio del 98 y febrero 
del 99. Sagasta convocó elecciones en marzo de 1899 y dio paso al gabinete 
conservador de Francisco Silvela. 

Las instituciones funcionaron bien, y se pusieron en marcha los cambios 
requeridos. Silvela era un liberal conservador que, a diferencia de Cánovas, 
pensaba que había llegado la hora de democratizar el régimen liberal. En 
Justicia colocó a Manuel Durán y Bas, jurista catalán influido por el recién 
nacido nacionalismo. El ministerio de la Guerra lo ocupó el general 
Polavieja, típico regeneracionista, empeñado en la reforma del ejército. 
Eduardo Dato se ocupó de Gobernación, desde donde impulsó la primera 
legislación social española. Y el r 1inisterio de Hacienda lo ocupó Raimundo 
Fernández Villaverde, que saneó las cuentas públicas y pagó las deudas de 
guerra. Villaverde suprimió el délicit presupuestario, que no repuntaría hasta 
diez años después. 

El gobierno de Silvela pecó no por falta de voluntad renovadora, sino de 
excesivo voluntarismo. Silvela era un intelectual, no poco pagado de sí 
mismo y de carácter algo flojo. Como en un gesto de gran efecto teatral, 
abrió codas las puertas del cambio y acabó sucumbiendo a las contradiccio­
nes. El regionalismo de Durán y Bas era excesivo para quienes tenían un 
recuerdo directo de la sublevación cantonal, a pesar de lo cual sentó las bases 
para un giro importante en la política catalana, que luego aprovecharían los 
nacionalistas. Los proyectos expansionistas de Polavieja chocaban además 
con la voluntad restrictiva de Villaverde, que también subió los impuestos y 
enfrentó a Silvela a sectores importantes de la economía española. 

El dinamismo es aún más sorprendente porgue Silvela sigue represen­
tando la vieja guardia de los políticos de la Restauración. La renovación 
generacional llegará después, cuando suba a la presidencia del Gobierno 
Antonio Maura, con la ambición declarada de renovar el consenso en el que 
se basaba el régimen. Pero eso no ocurrirá hasta 1903. En los cinco años que 
median entre 1898 y la llegada al gobierno de Maura no hay ni por un solo 
instante nada parecido a un vacío de poder, ni ruido de sables ni siquiera 
algaradas importantes. En 1902 subió al trono el joven Alfonso XIII, con lo 
que se cumplía definitivamente la transición. 

En lo político el 98 no señala ningún desastre, sino la continuidad de las 
instituciones, con el matiz interesante de que los intentos de renovación se 
adelantan al cambio generacional. Si a esto se le quiere llamar marasmo y 
estancamiento, bien está. En el terreno económico el panorama es similar. Se 
ha cifrado el coste de la guerra en 3.500 millones de pesetas, un tercio del 



Producto Interior Bruto español de un año de la época (8). Para financiarlo, 
los gobiernos recurrieron a los empréstitos con emisión de deuda pública. 
Todos fueron cubiertos por capitales españoles, y el mercado aceptó las exi­
gencias del tesoro, lo que revela una alta confianza de los inversores en los 
futuros gobiernos. 

En cuanto a la deuda pública tras la guerra, 11.500 millones de pesetas, 
su cotización en los mercados de capitales se mantuvo estable, con sólo dos 
caídas serias tras el hundimiento del Maine y la entrada en guerra de Estados 
Unidos, y luego con ocasión del Tratado de París. Evidentemente, los mer­
cados habían descontado la derrota, con lo que cuando ésta se produjo de 
verdad, en julio, quedó sin efecto en el mercado financiero. El mercado se 
recupera pronto, y las medidas de Fernández Villaverde (reforma tributaria 
y equilibrio presupuestario, con superávit entre 1899 y 1909) permitieron 
que las medidas de conversión de la deuda con que se liquidó financiera­
mente la guerra tuvieran un éxito notable. La nueva emisión de deuda del 
1902 se hizo por suscripción pública, lo que constituye un test del grado de 
confianza de la opinión y de los inversores hacia el gobierno y de la confian­
za de los gobernantes en la disponibilidad de capital de la economía nacio­
nal. Se solicitaron 338 millones de pesetas y se obtuvieron más de mil, que 
es más o menos el gasto público de ese mismo año 1902. 

La tasa de crecimiento anual medio del PIB sufre una recesión en 1895 
y 1896 (al iniciarse la guerra), para luego aumentar entre 1897 y 1903. 
Entre 1890 y 1910, la media anual es de un crecimiento del 1,27 (9). La pér­
dida de mercados tras la derrota se compensó con los abiertos a partir de ahí, 
propiciados por la devaluación de la peseta. La balanza comercial hispano­
cubana presenta saldos más positivos para España entre 1899 y 1930 que en 
la época colonial. La peseta recuperó su cotización original y como la infla­
ción se controló pronto, la situación facilitó un período muy brillante de 
inversión. Gracias al reingreso de capitales, en esos años se pusieron los 
cimientos de la moderna banca privada, con la fundación en 1901 del Banco 
Hispano Americano y en 1902 del Banco Español de Crédito. En resumen, 
que a principios de siglo había más dinero y por tanto más prosperidad en 
España de lo que se había visto nunca. Tampoco aquí aparece por ninguna 
parte el famoso desastre. 

Punto más sujeto a discusión es el de la historia intelectual española. El 
98 ha acabado por significar un punto de inflexión a partir del cual se inicia 

(8) Jordi Maluquer de Mores: «Las consecuencias económicas de 
las guerras de 1898», en Revista de Occidente, n.º 202-203, pp. 264 y ss. 

(9) Leandro Prados de la Escosura: De imperio a 11ació11. Crecimiento ero-
11ómiro en &pa,ia (1 780-1930), Madrid, Alianza Universidad, 1993, p. 45. 
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la modernización y la europeización de la cultura española, como si ésta 
hubiera alcanzado una depresión letal a finales del siglo XIX. La pérdida de 
las últimas colonias significaría el punto más bajo de nuestro espíritu, con­
secuencia del aislamiento iniciado en el XVI, la «tibetanización» de la cul­
tura española glosada por Unamuno y Ortega, o la «muralla china» de la 
que habló Valera. 

Toda una escuela, que ha acabado escribiendo la historia oficial, ha 
tomado al pie de la letra las invectivas juveniles de los miembros de la gene­
ración del 98, algunos de ellos, como Azorín, arrepentidos más tarde de lo 
que entonces dijeron. Lo mismo se ha hecho con las truculentas declaracio­
nes de la generación siguiente, la conocida como del 14, empeñados tam­
bién, con un gesto característico del principio del siglo XX, en negar cual­
quier vigencia al legado decimonónico. 

Hay que distinguir en este punto la renovación literaria y estilística de 
los noventayochistas, que crearon un nuevo idioma literario, sobrio, nervio­
so, en ruptura con la pesadez retórica de finales del XIX, de la crítica global 
a una tradición. No se debe descartar todo lo que en estas descalificaciones 
había de reivindicación generacional: que la lectura de Echegaray nos resul­
te hoy en día insoportable no quita que en su momento alcanzara un enor­
me éxito nacional e internacional, estrenando en Nueva York el mismo año 
de 1898, con considerable fastidio del joven Valle-Inclán. 

Esta crítica habría debido ser reducida a su justo sentido, que es una 
combinación de envidia profesional y ganas de hacerse notar. Indica además 
que la ruptura estética del 98 se produce en terreno fértil, no en el erial que 
se ha pintado. El siglo XIX español participa de todas las preocupaciones de 
su tiempo, y en España hay excelentes representantes de las corrientes de la 
época, que en más de un caso aportan matices y propuestas originales. Desde 
el pensamiento contrarrevolucionario (con Donoso Cortés) hasta el liberalis­
mo radical, pasando por el liberalismo templado o conservador (tal vez el 
más fecundo en ideas aunque el más desdichado en la práctica, con figuras 
como Larra, Pacheco, Nicomedes Pastor Díaz o Alcalá Galiano), la primera 
mitad del siglo XIX se había visto expuesta a todas las corrientes ideológi­
cas de su tiempo. 

Lo mismo ocurre en la segunda mitad, desde la literatura (ahí está la 
actualidad de la condesa de Pardo Bazán, Clarín, Valera o Galdós, o las apor­
taciones de Menéndez Pelayo), la teoría y el pensamiento político (Cánovas), 
la economía (Figuerola) el pensamiento religioso o incluso las ciencias (el 
propio Echegaray). El círculo intelectual de la Institución Libre de 
Enseñanza, heredera del krausismo, era una corriente más, en competencia 



con otras varias, por mucho que se le haya concedido un protagonismo des­
medido en la historia cultural española. La continuidad de la cultura espa­
ñola y su imbricación con la occidental de la época resultan tan evidentes que 
algún miembro de la generación del 14 verá incluso en el 98 y el regenera­
cionismo el primer paso del repliegue de los españoles en sí mismos. 

La afirmación (de Azaña) resulta exagerada, pero responde a un estado 
de ánimo propiciado por la derrota del 98. En la tradición de la reflexión 
sobre las causas de la decadencia de España, se solía atribuir ésta al fabuloso 
derramarse de las energías españolas en una empresa imperial ajena al inte­
rés nacional. España se agotó en la aventura quijotesca y desmedida de la 
monarquía universal y católica. La derrota ante Estados Unidos, la nueva 
potencia imperial, es el último capítulo de esta ambición desmedida, el desear 
demasiado que Nietzsche nos atribuía. 

Con el 98 llega el momento del repliegue. Ganivet parodia a San 
Agustín al proclamar que la verdad se halla en el interior de España, y 
Unamuno lanza su consigna de «iAdentro!», tras la cual vendrá su reivindi­
cación de lo hispánico como ajeno, y superior, a lo europeo. El «iQue inven­
ten ellos!» se habría quedado en una frase ingeriiosa más, o en un motivo 
para hacer literatura de gran estilo y poca sustancia, si no fuera porque coin­
cide con una corriente ideológica caracteística del fin de siglo. 

En 1900 el escritor uruguayo José Enrique Rodó publica su ensayo 
Ariel, de tanta repercusión que incluso da nombre -el arielismo- al noventa­
yochismo hispanoamericano. Hasta entonces Estados Unidos había sido para 
el continente americano un ejemplo de libertad, democracia y prosperidad. 
La victoria en Santiago de Cuba marca el inicio de la desconfianza hacia el 
vecino del norte. A esta desconfianza le acompañan además la puesta en 
cuestión del sistema económico que sostiene el supuesto imperialismo nor­
teamericano, que es el capitalismo. Con Ariel, Rodó dará categoría intelec­
tual a los insultos -usureros, tocineros, sacamantecas- que los españoles del 
98 dedicaban a los norteamericanos. Y es que frente al materialismo yanqui, 
frente a su sórdida y obsesiva persecución de los bienes materiales y del dine­
ro, la cultura hispánica alzará los valores eternos de la generosidad, el des­
prendimiento y el altruismo, todo ello arropado en el culto a la belleza trans­
mitido directamente de la Hélade a la cultura hispánica. 

Democracia y liberalismo 

REPLIEGUE, regeneracionismo ... a fina­
les de siglo se acumulan los signos de una renovación de fondo. Pero el pano-
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rama no es ni mucho menos negativo, como ya se ha dicho. No se trata de 
hacer de la Restauración un régimen idílico. Se conocen las desigualdades, la 
pobreza y la falta de oportunidades, que obligaban a muchos españoles a 
emigrar. La tasa de analfabetismo alcanzaba casi el 70 por 100, lo que difi­
cultaba de raíz cualquier modernización de la sociedad española. 

Las instituciones políticas carecían de legitimidad moral, al basarse en 
un sufragio universal en el nombre, pero sujeto a falsificaciones como el caci­
quismo, el encasillamiento previo y luego la aplicación perversa del artículo 
29 de la ley electoral de Maura. Si se añade el sufrimiento de la guerra (con 
40.000 muertos españoles) y la sensación de fracaso y humillación tras la 
euforia patriótica, resulta más fácil entender la mentalidad noventayochista. 

Aun así, el fin de la guerra alivió a los más castigados por el conflicto 
(quienes no podían pagar la redención a metálico), y que esto explica la esca­
sa conflictividad social, y la confianza de los españoles en sí mismos, puesta 
de relieve por el buen comportamiento de las instituciones y de los indica­
dores económicos. También cuenta un factor que el paso del tiempo ha 
borrado del todo. Nosotros imaginamos la Restauración como un régimen 
corrupto y estancado, pero los españoles contemporáneos, que no se hacían 
ninguna ilusión, la comparaban con los períodos precedentes, en particular 
con el Sexenio revolucionario de entre 1868 (derrocamiento de Isabel 11) y 
1873 (Primera República). 

El siglo XIX español es, como en todo Occidente, el de las luchas por la 
libertad jurídica, económica y política. La particularidad española consiste en 
la existencia de una corriente contrarrevolucionaria y antiliberal muy fuerte, 
el llamado carlismo, que tuvo la paradójica virtud de obligar a las diversas 
familias de liberales (moderados y progresistas) a agruparse en torno a la 
heredera del trono y poner los fundamentos del Estado moderno, es decir 
liberal. Otra característica española, aunque ésta lo sea menos, es que la pre­
sión carlista no bastó en cambio para que, dentro del campo isabelino, las 
familias liberales llegaran a un acuerdo básico sobre el reparto o la alternan­
cia en el poder. Esta situación de conflicto permanente se traduce en una 
inestabilidad perpetua, con el triunfo lógico de las soluciones de fuerza a 
cargo de caudillos militares. Entre semidictaduras progresistas (la de 
Espartero) o moderadas (la de Narváez), instauradas con el deliberado pro­
pósito de aniquilar políticamente y a veces físicamente al adversario, se suce­
den los motines y las algaradas. 

La inestabilidad culmina justamente con el Sexenio revolucionario, cuya 
causa última es el desorden provocado por la permanente intervención de la 
reina Isabel II en el gobierno. Pero los gobernantes del Sexenio, en vez de 



pacificar los ánimos y establecer instituciones ampliamente respaldadas por 
la opinión pública, acabarán abriendo un período de anarquía como no se 
recordaba desde 1808. Bajo la Primera República los españoles se enzarzan 
en la primera guerra de Cuba, una nueva intentona carlista y la sublevación 
cantonalista. El recuerdo de este trance y el juicio que a los españoles de fina­
les de siglo les merecían los gobernantes de aquellos años son determinantes 
a la hora de comprender la solidez de la Restauración. 

Y es que la Restauración no era simplemente la vuela al trono de la 
dinastía borbónica, ni mucho menos la reinstauración de principios antilibe­
rales propios del Antiguo Régimen. La Resrauración fue un intento delibe­
rado de establecer un régimen liberal y parlamentario sobre nuevas bases de 
consenso, inexistentes en el siglo XIX. Las seguridades jurídicas, la libertad 
de opinión (prácticamente absoluta y no igualada hasta 1978) y de asocia­
ción (con la aparición de sindicatos y partidos socialistas), la tolerancia reli­
giosa y, a partir de 1890, el sufragio universal, demuestran las enormes posi­
bilidades que encerraba aquel régimen en el que Cánovas, heredero del libe­
ralismo templado del reinado de Isabel II (minoritario siempre, excepto con 
la Unión Liberal), volvía a los principios doctrinarios: soberanía compartida 
entre la Corona y la nación representada en las Cortes, y alternancia pacífi­
ca en el poder de dos grandes partidos que representaban a los sectores con­
servador y progresista de la sociedad española. 

Fue este régimen el que se enfrentó a la prueba de la derrota del 98. La 
superó de sobra, pero la actualidad imponía un reto infinitamente más serio, 
en el que el régimen liberal acabaría encallado. Se trataba de la democrati­
zación del liberalismo y, como en años anteriores, tampoco en esto España se 
distinguía del resto del mundo occidental. Había llegado la hora de integrar 
en el gran edificio político liberal lo que los sociólogos de entonces llaman 
«multitudes». Hoy el movimiento parece casi natural, fruto como era de la 
prosperidad económica surgida al amparo de la libertad económica. No 
resultaba así entonces, y la democracia, al instaurar el principio de igualdad 
política, aparecía a muchos un peligro para las libertades conseguidas tras 
decenios de inestabilidad. 

El proceso de democratización de los regímenes liberales resultó tan 
complejo que llegó a ser el problema político central del siglo XX. La tran­
sición pacífica se consiguió en pocos países, como Gran Bretaña y los Países 
Bajos. España, más que una excepción, está entre las muchas naciones (desde 
Alemania a Portugal y de Polonia a Francia) que no lograron encontrar una 
solución pacífica a la transición. 

El problema reside más en las elites intelectuales y políticas que en 
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aquellas «multitudes», tan despreciadas por una minoría que empezaba a 
creer que su criterio era superior e infalible. Y es que en el conflicto entre 
democracia y liberalismo, buena parte de la elite no supo comprender que 
oponer democracia a liberalismo equivalía no sólo a minar las bases del libe­
ralismo, sino también a dinamitar la democracia, a menos, claro está, que 
aceptemos la terminología de los autoritarios que lleva a calificar como 
democráticos a regímenes como los instaurados por Franco o por el socialis­
mo real. 

Tal vez sea injusto reprochar a nadie las opciones adoptadas en plena 
confusión, pero se reconocerá que también fueron bastantes los que supieron 
comprender lo que estaba en juego. Para volver al caso español, entre estos 
están, además del conjunto de la población, que no empezó a movilizarse 
hasta 1917 (salvo la llamarada de la Semana Trágica en 1909), una parte 
importante de la elite política: justamente, los herederos de la oligarquía 
política fundadora de la Restauración. 

Después de la transición generacional, llega la hora de una nueva hor­
nada de políticos, consciente de que su papel en la historia de España era la 
de democratizar el régimen liberal. Cánovas ya había confesado una vez que 
los hombres de su tiempo eran «los frutos tempranos de la democracia». 
Maura, presidente de Gobierno por segunda vez en 1907, será el encargado 
de hacer fructificar esa intuición. Su objetivo está claro: «restaurar» la 
Restauración, hacer conservadora la libertad, hacer realidad los derechos 
plasmados en la Constitución de 1876 pero no en la vida española: sufragio 
real, ciudadanía ... participación, en una palabra. 

Otro tanto se proponía Canalejas, a quien le corresponde, en el Partido 
Liberal, el mismo papel que a Maura desde el Conservador. Con Canalejas, 
además, el liberalismo español, reacio a cualquier ampliación de las compe­
tencias del Estado, incorpora las nuevas tendencias intervencionistas que en 
toda Europa llevan a hablar de nuevo liberalismo, preocupado por la igualdad 
y el bienestar social. 

Los proyectos de Maura y de Canalejas se estrellarán contra los mismos 
obstáculos. El primero es el voto conservador, fundamentalmente católico, 
desconcertado y desconfiado ante el intento que se le proponía, aunque hasta 
1923, aun los más conservadores no conciben otra legitimidad política que 
la derivada del parlamentarismo. El segundo es el monarca, mucho más 
seducido por el regeneracionismo que por el nuevo liberalismo que le pro­
ponía Maura. Tras la figura del rey soberano de Cánovas, había que crear la 
de un monarca parlamentario, respetuoso con las reglas del juego democrá­
tico. No se logró, y Alfonso XIII, sin tener en cuenta los mecanismos parla-



mentarios, se dejó llevar por la corriente de la opinión pública, que aparece 
con fuerza a partir de 1909, y más precisamente con el frente antimaurista. 

En esta gran alianza está el tercer gran obstáculo a la democratización 
de la Restauración. Y es que los partidos y los grupos que la componían no 
demostraron una particular lealtad al régimen liberal. Ni los socialistas, 
encerrados en un obrerismo desconfiado del parlamentarismo, ni los repu­
blicanos, que preferían apelar al monarca antes que al sufragio (Lerroux 
hablaba de la «superstición democrática» de Maura), ni los nuevos republi­
canos posibilistas, agrupados a partir de 1912 en el Partido Reformista, jue­
gan con claridad la carta de la democracia liberal. 

En torno a los reformistas se agrupará buena parte de la nueva genera­
ción de intelectuales que en 1913 estuvieron a punto de denominarse «gene­
ración de 1898», por la supuesta influencia que sobre su educación senti­
mental e intelectual había supuesto aquella fecha desastrosa (10). Azorín res­
cataría la apelación para su propio grupo, y aquellos jóvenes serían clasifica­
dos como generación del 14. En cierto sentido, la del 14 complementa la del 
98 y quiere cumplir la tarea de modernización política que la primera no rea­
lizó. Por modernización no entiende evolución desde dentro, sino ruptura y 
radicalismo. Por eso, de la «generación del 14» se excluyen todos aquellos 
(como Ossorio y Gallardo o Alcalá Zamora) que sí se mostraron leales con la 
Constitución liberal del 75 y creyeron en la virtualidad democrática del régi­
men. 

No se trata de afirmar que los únicos responsables del derrumbamiento 
del liberalismo fueron los grupos políticos e intelectuales situados fuera o en 
el límite del sistema. Pero sí hay que subrayar que la historia oficial ha dado 
por buena una versión de los hechos que les exonera de cualquier responsa­
bilidad. Hoy, un siglo después de aquel desastre que sólo lo fue retrospectiva­
mente, conviene ver las cosas con un poco más de humildad: tal vez la acti­
tud de los españoles de entonces, pacífica y realista, no fuera más que una 
protesta anticipada por todas las catástrofes que aquellos profetas del antili­
beralismo iban a provocar en años venideros. 

(1 O) V. Cacho Viu: «Ortega y el espíritu del 98», ed. cit. 
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