
1. Del necesario conocimiento 

U NA y otra vez, nos llegan voces de repetidos conflictos armados en 
América Latina. Como si en muchos de sus lugares, t0davía, las armas hicie­
ran valer su prepotencia sobre los argumentos democráticos y, en definitiva, 
civiles. Puede que sea un movimiento guerrillero, surgido contra condicio­
nes inhumanas de vida del inmenso campesinado, o puede, y tal vez más, 
que se trate del mismo ejército, escapado a todo control, cuando no de gru­
pos paramilitares que proceden con impunidad completa. El hecho es que las 
condiciones de vida cotidianas aparecen demasiadas veces torturadas por la 
muerte, la sangre y la destrucción. Un paradigma que debiera ser eliminado 
del todo y para siempre. 

Pero resulta que el problema, como en tantas ocasiones, radica en algu­
na suerte de desconocimiento de la realidad. Los sectores burgueses de est0s 
lugares sugeridos, sumidos en su propio bienestar, permanecen al margen de 
la crueldad ambiental. No siempre, claro está, pero en bastantes momentos 
sí. Y no resulta difícil explicarse que mientras la burguesía, con todo su peso 
profesional, no recaiga sobre las cuestiones que la afectan por sentido común, 
ninguno de los problemas comentados encontrará fuente de solución. No 
por una sobrevaloración de este grupo social; más bien porque las estructu­
ra sociales son como son, y muy especialmente en países todavía en vías de 
desarrollo. 

Un filme reciente aborda esta cuestión con inteligencia, casi con un 
punto de didactismo para que nada quede difuminado ante el espectador. Se 
trata de Hombres armados, del norteamericano John Sayles. A lo largo de sus 
imágenes, asistimos a la historia de un eminente médico, el Dr. Fuentes, 
quien, durante un tiempo vacacional, parte para la sierra en visita a un grupo 
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de queridos ex alumnos. A medida que se interna en la jungla de verde y de 
misterio, comprobará la realidad tremenda que se esconde en cada recodo. Y 
siempre, en una feroz dinámica de conocimiento sorpresivo, irá desvelando 
la presencia contundente de los poderosos «hombres armados», que todo lo 
dominan, que todo lo eliminan, con la excusa de la seguridad nacional. 
Federico Luppi encarna a Fuentes y crea un personaje antológico: quien es 
vencido por el conocimiento. , 

Es imposible solucionar la realidad sin conocerla. Esta es la ineludible 
responsabilidad de ciertos sectores sociales, tantas veces distantes de lo más 
inmediato. América Latina lo sabe muy bien. 

P. de P. 



2. La palabra del siglo 

Los lexicógrafos de los diccionarios Collins redactaron a finales del 
año pasado una lista de 102 neologismos que fueron sometidos a votación a 
través del diario The Times, con el objeto de buscar la palabra que definiera 
al siglo XX. La lista unía un neologismo a cada año de la centuria. Los lec­
tores acabaron eligiendo televisión como la palabra clave del siglo. 

Los comentarios pueden ser varios. Desde el despectivo juicio de que los 
periódicos ya no saben qué inventar para mantenernos entretenidos hasta el 
desgarramiento de vestiduras de los profetas apocalípticos. No hay que sacar 
de quicio lo que no pasa de un leve intento de refrendo popular y muy limi­
tado al cambio de vocabulario acaecido en los últimos cien años. Pero el 
resultado de la votación no impide un momento de reflexión. 

La palabra «ganadora» competía con términos tales como ordenador, holo­
causto, velocidad, efecto mariposa, niño probeta, genocidio, biquini, microchip, globa­
lización, minifalda o penicilina, entre otras muchas. Había en la lista abun­
dancia obvia de términos técnicos. Y no incluía vocablos tales como libera­
ción o revolución. 

Y en medio de la avalancha histórica, científica, política, tecnológica y 
comunicativa, los lectores de The Times se decantaron por la televisión como 
centro referencial de toda una larga vida de conocimientos, de experiencias, 
de sucesos trascendentes, de existencia agitada y sorprendente de nuestro 
planeta. Da que pensar. 

Aunque la televisión sea un medio de información y de suministro cul­
tural, hay que reconocer que para el noventa y nueve por ciento de la pobla­
ción hablar de la tele es nombrarles su diversión más habitual, el relaja­
miento audiovisual, el ocio espectacular. Decir televisión es decir zapatillas y 
sofá del cuarto de estar. Seleccionando la televisión como palabra clave de 
nuestro siglo, no estamos haciendo otra cosa que confirmar nuestro derecho 
a la evasión. Y nuestra necesidad. 

Y no me parece mal. Bien mirado, el personal tiene un enorme sentido 
común. Tanta abstracción, tanta militancia disgregadora, tanto invento ren­
table, tanta moda efímera, tanto tecnicismo apabullante, incluso tanta tra­
gedia, llegan a cansar, y la gente reclama sin gritos un ámbito de descanso, 
un escape merecido, un distanciamiento sabio. 
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Paralelamente, uno no puede evitar la sospecha de que la elección sea 
también exponente inconfesado de unas ganas enormes de dar título subli­
me al aparato más denostado de nuestro entorno, a la caja tonta, una espe­
cie de beatificación laica y casi posmortem de la considerada mayor pecado­
ra de nuestra civilización, una reconciliación póstuma. Reconocimiento sin­
cero, al fin, de los servicios prestados. Un acto de honradez. 

L.U. 



3. Fuera de quicio 

DESORBITADO. Ésa es la palabra. Vergonzoso. Ésa es la sospe­
cha. Porque lo que se organiza en estas tierras a propósito de cualquier 
evento futbolístico está fuera de toda sensatez. Los disturbios en plaza 
pública, por ejemplo, cuando tocan triunfos, con ser penosos, significan 
más bien poco a la hora de hacer balance del desmadre. Lo realmente 
grave, a la larga, es la posibilidad que han demostrado los medios de 
comunicación de conducir a las masas hacia una especie de paroxismo 
forofo que trastoca el sistema social de medidas. Dicho de otra manera: 
Cuando refiriéndose a un partido de fútbol se titula la noticia como «el 
acontecimiento más importante de los últimos diez años» se está ponien­
do patas abajo el sentido común. Y otro tanto cuando se cubren horas de 
radio y de televisión, programas especiales antes y después, portadas a 
todo color, o se dedican páginas de un periódico supuestamente serio a 
calentar el ambiente. Ni la Guerra del Golfo o los destrozos de «El 
Niño». 

Persisten los funestos hábiros de pan y circo para la ciudadanía, pero no 
creo que esta vez tengan tanto que ver como antaño con perversas intencio­
nes adormideras del poder ni con oportunistas apropiaciones políticas de un 
triunfo deportivo. Es verdad que a los gobernantes de hoy les gusta salir en 
la foto cuando tocan a victoria, estén o no por el pelotón. Sabido es también 
que a Franco lo que le gustaba era el balonmano y sin embargo aguantaba 
palco en Chamartín cuando era menester. En fin, que me parece ir demasia­
do lejos volver a hablar de campañas orquestadas desde la clase gobernante 
para distraer al personal o para aparentar. Además, si «España va bien», no 
hay por qué recurrir a los penaltis. 

Es precisamente el origen mediático de tanto alboroto lo que no acabo 
de comprender. Se me escapa la razón por la que los medios se dedican a 
excitar los ánimos, y con qué temperatura, en una cuestión en la que no nos 
va ni la vida, ni la seguridad nacional, ni la estabilidad de la democracia, ni 
la paz con nuestros vecinos. No exagero un ápice. El que quiera ahogarse en 
ludibrio no tiene más que comparar la cantidad de letra, de palabra o de 
imagen dedicada a éste y a los otros asuntos. Enrojecerá. 
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El espíritu cívico y ético más elemental empieza por colocar las cosas en 
su debido sitio. El resto es manipulación, mucho más sutil aunque se mues­
tre burdamente, y desorden. El hombre civilizado posee una jerarquía de 
valores que respetamos e intentamos cuidar. Cambiarla sólo porque sí fo por 
razones de rriercado? es sencillamente desquiciar la estructura social y darle 
una patada - de fútbol se trata- a la dignidad. 

L.U. 




