
La experiencia 
que aporta la fe 
cristiana en el presente 

NUESTRO tiempo se balancea entre «la muerte 
de Dios» h ere d era de la secularización y un nuevo 
«Dios a la vista» voceado por una serie de sectas y 
movimientos religiosos actuales. En medio, ¿qué 
espacio queda para la fe en el Dios de Jesús? El 
autor analiza en estas páginas el empeño de los 
cristianos de aquí y ahora no sólo por mantener su 
fe en medio de una sociedad pluralista co mo un 
experiencia abierta al mundo con optimis1no trans
formante, sino también para ofrecerla a los demás 
como una opción constructiva y solidaria 

Antonio García Rubio* ________ ___. 

La ausencia favorecida 

A comienzo de la novela La hija del 
caníbal (1), Rosa Montero nos sitúa ante el drama de una mujer que pierde 

( 1) Rosa Montcrn: La hija d,I ca11íb,,I. Ed. Espasa, Madrid, 1997. 

* Licencia<lo en Teología Dogmática. Párro co. Colmenar Viejo (Madrid). 
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a su marido en el aeropuerto, cuando van a comenzar un largo viaje. El mari
do se va a los lavabos y no vuelve más. 

En lo que se refiere a Dios, nuestra sociedad, e incluso muchos creyentes, 
tienen una sensación semejante a la que describe Rosa Montero ante esa pér
dida que refiere en su relato: parece que Dios se ha marchado a hacer algún 
mandado, no vuelve y no somos capaces de encontrarlo. Dios está ausente y 
no hacemos mucho para que aparezca en la escena humana y social. Hay que 
considerar su ausencia como favorecida por el hombre mismo. 

Son pocos los que viven con referentes religiosos externos y son muchos 
los que dicen no tener referentes personales internos que aporten algún tipo de 
certeza sobre Dios. Para algunos, Dios se acaba de marchar apenas hace un 
momento; para otros, son ya prolongados los años en los que experimentan su 
ausencia; de éstos, algunos se ven sorprendidos, a veces, por una cierta nostal
gia que no acaba de conmoverlos; a otros no les queda ya ni el recuerdo de su 
paso, si es que notaron que lo hubo en algún momento, por sus vidas (2). 

Los hay que han encontrado un camino complicado de salida, al fijarse 
en manifestaciones deformadas de Dios o de lo religioso; es la situación que 
se manifiesta en las sectas, en el fenómeno de las videncias y, en general, en 
el efervescente mundo esotérico. «Nos hemos visto tiránicamente atados a La 
superficie. EstrJ represión de Lo sagrado, en expresión de P L. Berger, tenía qtte aflo
rrtr por algún sitio. Y, siguiendo La sugerencia psicoanalítica, aparece ahora en mani
festaciones deformadas, aberrantes, de eso reprimido. He aquí una explicación mlttt
ral de La ola nebttloso-esotérica qm nos invade»(3). 

Quedamos unos pocos locos que continuamos diciendo que Dios está, 
que Dios es y que Dios continúa dirigiendo los pasos de la historia, a pesar 
de que algunos lo Jeformen y Je que sean tantos los que no lo perciban y a 
los que tampoco parece interesarles de un modo especial. 

Un empeño aventurero 

¿pOR qué este empeño nuestro en pre
tender vivir de cara a Dios, cuando todo parece querer decirnos y demos-

(2) lle a~uí un testimonio ditwo del libro de Rosa ~lontero cit.1elo anteriormrn· 

te, p. 31: C,,1110 110 ,v¡· crr¡mt,, f,ir.1 mi 1Jl,1 ,morió11 dtl Al,í, ,1//,í" ro11f,md, <011 el dmo d, 
bclln,1 ... Eílú) h.1blioulo de ws,11 mlg,,res J rnridiim,,s, purqnt. ¿ qui {111ul~ h.,ber 111,ís tóphv) rw11-

pló11 r¡11t ne 1ifán ,le Jer) JilJ p¡r,nr? ... I /,1J/11 loJ 1diQ1t11 tir.nm úu¡uie/11,ltJ lrdJCmdmttJ) 111pir,m 

11(~1111.1 1a a /11 etrmi,l.ul. L.1 JJitl:1/úfo, tI /,, m,ÍI Mmí11 tÜ ltr b.lj.lI p.11ioms•. 
(3)José Marí,1 Mardon,·s: i1l dó11d, ,., /,1 rdi,ii(m? Ed. Sal '[é·mc, Santander, 1996, 

p. 29. 



tramos con contundencia que Dios ha muerto, que está muy mal herido, que 
es algo del pasado o que está reservado para mentes enfermas? 

Aquí comienza, ciertamente, un empeño aventurero, una búsqueda en 
nuestras propias vidas. Es posible que Dios se nos haya despistado, o eso nos 
creamos; pero nosotros, los creyentes, como nuevos Quijotes o como nuevos 
Pablos, hemos de estar dispuestos a emprender la búsqueda más apasionan
te de cuantas nos imaginamos, y, además, en este momento de la historia. 
Esta búsqueda hemos de realizarla hoy contra corriente, contra una potentí
sima corriente humana y social que pretende arrastrarnos y desviarnos. 

Afirmamos con contundencia que los matra locos que quedamos como 
creyentes lo tenemos difícil, pero, sin embargo, muy atractivo y apasionan
te. Este momento de la fe es, sin duda alguna, para tozudos, para fieles, para 
gente especial a la que no le importe, como al Maestro, perder una y otra 
vez. La experiencia cristiana de la fe necesita héroes silenciosos que estén dis
puestos a perder a cada paso, afianzados en la espiritualidad de una pérdida 
amada que acaba encontrando lo increíble, y de una cruz que aporta luz y 
sentido, y que es «necedad y encándalo», en términos paulinos, para los que no 
comprenden. 

¿u na sociedad frívola? 

PARA esta sociedad del dinero fácil, del 
capitalismo salvaje, de la cultura posmoderna, del olvido de los que no cuen
tan, de los «g11apos»1 de los triunfadores caros por el hecho de lucir el cuerpo 
o de dar toques a un balón, de la frivolidad televisiva a la que nos enganchan 
por cansansio, la fe cristiana, nuestra fe, representa poco o casi nada. Cada 
vez parece interesar a menos gente y, desde luego, no les interesa para nada 
a los poderes económicos. No hay más que mirar las programaciones televi
sivas. La fe no cuenta. 

Lo religioso, en cuanto fenómeno social y político, que mantiene un 
determinado rictus de poder, interesa por el potencial de fuerza que conser
va, pero no interesa por su significado último, por su verdadera aportación a 
la humanización de la sociedad y por la apertura de frentes únicos y nove
dosos de esperanza y de gracia que comporta para el ser humano. 

Parece lógico que sea así. No está mal que caigan condicionamientos, arti
ficios y prejuicios en el mundo creyente y hemos de dar gracias a Dios porque 
«el pan sea pan y el vino sea vino», porque lo cristiano tenga cada vez menos poder 
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socio-político y, de ese modo, llegue a ser lo que tiene que ser y no se convier
ta, una vez más, en lo que no es, en fermento de una masa amorfa pero con 
aparente «pedigrí» burgués. « Tal vez sea nna bendición el q11e se haya roto la ilusión 
de qne vivimos en una sociedad cristiana en Stt conjtmto. Tal vez esto aynde a ver con 
claridad qtte la Iglesia tiene qm andar Stt propio camino» (4). El cristiano ha de estar 
atento a la voluntad de Dios y saber leerla en los signos de estos tiempos, 
aprendiendo a interpretarla en medio de la historia .como una gracia. De nada 
sirven los pesimismos y los derrotismos. Del mismo modo que cuando la bolsa 
está sobrevalorada tiene que tener una fuerte crisis para ponerse en el realismo 
de lo que es, así también las iglesias han experimentado, en los últimos años, 
un punto más justo en la incidencia de la fe en la sociedad. Ya pasó la época en 
la que se tenían a favor los privilegios del poder y del peso la historia, vivien
do ahora más en la precariedad e inestabilidad, con el solo apoyo de Dios y de 
la comunidad de los creyentes. 

La gente común hoy vive, generalmente, sin religión, y lo hace tan «rica
mente». « Porque la semlarización de la mltura termina con fremencia en la semla
rización de las conciencias ... el hombre termina por hacerse sordo a toda llamada reli
giosa, instalarse en la más completa indiferencia y declararse absolutamente "sin noti
cia de Dios"» (5). Viven sin fe y no se mueren. Algunos mantienen atisbos de 
una religiosidad elemental, pero cada vez más alejada de una fe que sea ver
dadera aportación a la vida humana. Van de compras; trabajan, los que pue
den y como les dejan; tienen familias no muy largas; ven la tele, quizás en 
exceso; van al fútbol y se apasionan por él; se van de vacaciones al Caribe y 
vuelven tan contentos, contando lo muchísimo que han disfrutado y la 
pobreza que han visto de lejos; se les mueren los seres queridos y se reponen 
con facilidad con unos días de descanso; comen deprisa porque tienen toda 
la tarde ocupada; no se pueden parar con casi nadie porque no tienen tiem
po; llegan rendidos a casa y se duermen en el sofá viendo programas basura 
de la tele; van al banco y tienen la sensación de que existe un grifito de feli
cidad que se les da en el cajero con el dinerito siempre fresco; tararean mien
tras se afeitan; buscan con ahínco una residencia para el abuelo, porque, «es 
comprensible», no tienen sitio para él en su lujosa mansión y no conviene que 
moleste a los chicos, cuya misión ahora es estudiar relajadamente y sin la 
presión de tener un abuelo en casa ... 

Es fácil lanzarse en picado contra esta absurda sociedad que se ha deja
do comer su energía y que se sabe manipulada, pero incapaz de cambiar el 

(4) Gerhard Lohfink: La lglai" q11tjmis q11trí11. Ed. D.D.B., Bilbao, 1986, p. 144. 
(5) Juan Marrín Vdasco: ¡_.,, ex¡,erimci,1 rmti,111" dt Dios. Ed. Trotta, Madrid, 1995, 

p. 21. 



rumbo fatalista de los acontecimientos. La impotencia es la muestra más 
escandalosa y escalofriante de esta sociedad que todo lo justifica, pero que se 
sabe minada y derrotada por dentro, impotente ante la generación abusiva 
de un poder inmisericorde que se ha infiltrado en todas sus estructuras. No 
pretendemos, a pesar de los tintes negativos con que describimos el presen
te, arruinar el pensamiento y la vitalidad humana y dejarnos arrastrar por la 
negatividad. No. Pero: «¿Cómo callar ante la indiferencia religiosa qtte lleva a 
mttchos hombres de hoy a vivir como si Dios no existiera o a conformarse con una reli
gión vaga, incapaz de enfrentarse con el problema de la verdad y con el deber de la 
coherencia?» (6). 

Pretendemos conocer lo que esta vida produce en el hombre, haciéndo
lo desde la sabiduría y el optimismo de la fe y desde la implicación de nues
tro ser en la cultura y en la sociedad actuales. Huyamos del catastrofismo, 
aunque a menudo nos salgan frases rotundas con relación al futuro de la 
humanidad. El mundo y el hombre están vivos y la fe cristiana tiene que pre
sentar su alternativa. Son muchas las llamadas positivas que recibimos desde 
ángulos distintos. «La ética de la s11pet-vivencia desemboca, lógicamente, en una 
apremiante incitación a la acción. La moral planetaria insiste en que el inmovilismo 
mpone para la h11manidad ttn peligro mortal, y dirige al conj11nto de los h11manos 11na 
verdadera llamada a la movilización. Stt proclama contiene un vo!tmtarismo opti
mista ... No nos engañemos respecto a las expresiones catastrofistas que se emplean tan 
a menudo ... La moral planetaria señala con toda claridad q11e aún no hay nada defi
nitivo» (7). 

Desde esta perspectiva, no dejamos de constatar el crecimiento de la 
conciencia social, de la conciencia que avisa, aunque no tenga la luz y toda 
la razón, que «o vamos todos o esto se hunde»; el deseo, mil veces formulado, de 
que los hombres somos iguales en dignidad y derechos y de que no podemos 
dar marcha atrás en esa adquisición humana que nos libera. El pueblo sabe 
que no puede ceder en esta conciencia a pesar de los vaivenes a los que es 
sometido desde los poderes que controlan la sociedad. Son innumerables, en 
medio de la miseria a la que nos someten las estructuras de poder de este 
mundo, los rasgos positivos que encontramos en el comportamiento solida
rio y en las apreciaciones que se hacen desde el mundo del arte, de la cultu
ra, de la ecología, de la ciencia, de las religiones ... Los hombres y las muje
res, cada vez más, quieren vivir en un planeta limpio, justo y libre, en el que 
los seres humanos puedan intentar la aventura de la felicidad, siempre ame
nazada. La conciencia social que lucha por un mundo y un planeta respeta-

(6) Juan Pablo 11: 'firtio 111illm11io ,ulrmimie, 36. 
(7) Michacl L1croix: El h11111t111icidio. Ecl. Sal 'forme, Sancanclcr, 1995, pp. 44-45. 
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do y solidario es un valor de esta época, como quizá no lo tuvo ninguna 
generación anterior. La aldea planetaria y sus rápidas comunicaciones hacen 
que el deseo de una humanidad en la que se abandone el sufrimiento de los 
débiles sea cada vez más generalizado. 

La experiencia cristiana 
se abre al mundo 

Es hora, pues, de que nos planteemos la 
aportación que puede ofrecer la experiencia de la fe cristiana, hoy, a esta 
sociedad. La gente llamada cristiana común puede vivir, también hoy, sin 
Dios y hacerlo tan «ricamente», no nos engañemos. Algunos, por tradición, 
por empuje de la mujer o por una vaga conciencia religiosa, van a misa los 
domingos y luego pasean o toman el vermut, pero no les acaba de importar 
mucho, desde el punto de vista vital, que haya o no haya Dios; están preo
cupados por el negocio que no anda bien, por los hijos y sus carreras, por el 
vestido del cóctel del sábado o por las arrugas del cuello. Los hay que aún se 
molestan en hablar sobre si el cura de turno es simpático en el sermón y no 
molesta mucho, o bien, si es un plomo o ha desarrollado una impertinente 
homilía, y poca cosa más. «Cabe un proceso de deformación desde un planteamien
to equivocado de la identidad cristiana» (8). 

Cualquier observador imparcial que mire y estudie con atención a la 
gente cristiana, tanto en su vida como en los cultos a los que asiste, podrá 
sacar como conclusión, en no pocas ocasiones, si el observador no es un hom
bre o una mujer de profunda fe, que «no hay Dios». Si mira con atención y 
sin superficialidad los cultos, los hábitos, los modos de vida, las cuentas ban
carias, el empleo del tiempo libre, las conversaciones o la sensibilidad social 
con relación al necesario cambio de orientación en la economía, para acabar 
algún día con la opresión a la que son sometidos los pobres, no tardará en 
sacar la conclusión de que la fe en Dios es anecdótica y externa y, por lo 
tanto, sin una incidencia real en la vida de la humanidad. 

Se hace necesario situarse en núcleos y ambientes cristianos en los que 
se mantenga vivo un espíritu nuevo, el del Evangelio; el espíritu que inspiró 
el Concilio, que sigue manteniendo viva la llama de la fe en el Señor Jesús, 
que ha recreado la Iglesia y la sigue llenando de dones, de fuerza, de sabi
duría, de inteligencia, de amor ... 

(8) Saturnino Gamarra: Te,logía '1piri1t1dl. Ed. llAC, Madrid, IY94, p. 257. 



El optimismo transformante 

Y, así, nos encontramos con una nota 
fundamental sobre la aportación de la fe cristiana al momento presente de 
increencia: el optimismo, y, éste, a pesar de que se vea turbia el agua de la vida. 
Optimismo que no nace de una simple contemplación positiva de lo que 
vemos, sino de la certeza que nos da el hecho de creer en un Dios providen
te, misericordioso y que cuida, con sumo amor, de la obra de sus manos. Este 
Dios vive en el corazón del ser humano y trabaja denodadamente mediante 
su Espíritu, por instaurar el Reino de su Hijo querido, aprovechando para ello 
todos los resquicios posibles que le deja el hombre, tanto dentro como fuera 
de las estructuras de la Iglesia y de las iglesias. Optimismo de la fe, de la con
fianza básica de la existencia en el hecho, incuestionable para el creyente, de 
que «Dios está con nosotros», a pesar de nuestra impotencia y es Él quien con
trola el destino del mundo. «Aún no se ha manifiestado lo qtte seremos». La espe
ranza es la que rige los afanes y los desvelos del creyente. Esperanza en lo que 
nos espera por encima de lo depresivo que pueda resultar el presente. 
Esperanza que se une intrínsecamente al sentido de confianza de la fe para 
hacer presente una jugosa experiencia de saber y de compromiso samaritano. 
Esperanza que, unida al amor concreto de cada día, provoca en el alma 
humana un toque de alegría que es fruto de la acción de Dios en nosotros. 

El optimismo es obra de la gracia. Y la gracia es la expresión más pro
funda de la presencia y la acción del Misterio Trinitario en nosotros. El hom
bre y la mujer se ven hoy necesitados de Dios para superar su fea y radical 
soledad y han de romper el esquema burgués que lleva a «vivir la vida tan 
ricamente, sin necesidad de Dios» y con la mente embotada de consumo y super
ficialidad. El momento más duro de la existencia del posmoderno se encuen
tra cuando aparece la fragilidad personal que pone en entredicho toda su 
mentira, hecha de luces de neón. Cuando el paro, la enfermedad, la ruptu
ra, los problemas económicos, la soledad afectiva, etc., llegan a un ser huma
no o a una familia, entonces se percibe la desgracia, la carencia de gracia, de 
tal manera que los más débiles y frágiles se sienten tentados de depresión, de 
suicidio o de hábitos destructivos. 

El hecho de vivir, de respirar, de observar la naturaleza, de participar en 
las obras humanas, de transformar la tierra, de cuidar de los seres vivos, de 
contemplar, de trabajar, de experimentar el placer, de degustar el alimento, 
de comunicarse, de amar y ser amados, de tener amigos, de disfrutar de la 
noche, de pasear, de sumergirse en el océano, de viajar en avión o en barco, 
de concentrarse en la solución de un problema, de crear arte, de impregnar 
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y mantener las culturas, de mirar a un niño o a la mujer amada ... , todo eso 
es motivo de alegría, de gozo y de una cierta plenitud. Es decir, es verdad 
que el ser humano está hecho, constitutivamente, para disfrutar y sufrir, para 
gozar y esforzarse, y para encontrar en ello un camino de realización en la 
finitud. Dios nos ha hecho así y eso es, en sí mismo, válido y maravilloso. Eso 
es lo que le da al hombre el suficiente margen de maniobra para su autono
mía y para considerarse dueño del planeta y, con buena dosis de poder, hasta 
dueño de las vidas de otros seres humanos. 

Nunca como ahora había acumulado el hombre tanto poder. Tanto que 
a veces pensamos que pueda cumplirse aquella parábola, con mal presagio, 
de la que hablaba Ruben Alves en Los hijos del mañana (9): el hombre puede 
desaparecer víctima de su propio poder. Como el dinosaurio, que, entre otras 
muchas causas, pudo concluir su existencia en la tierra como consecuencia de 
la ingente potencia física que había acumulado. Su propio poderío acabó por 
dejarlo en la fragilidad mortal de la subsistencia. El ser humano hoy está acu
mulando un inmenso poder que le amenaza ante la imposibilidad de con
trolarlo. La autonomía del hombre puede volverse también mortalmente 
contra él mismo. 

Cuando el hombre se queda fuera de las estructruras de esta sociedad, es 
cuando percibe la mentira institucional en la que vive inmerso. No hay más 
remedio que estar al lado de la mayoría social, la que no está dentro de la 
alambrada de seguridad, para darse cuenta del cuento en el que vivimos. 
Estar al lado de los pobres, de los desheredados, de los enfermos, de los para
dos de larga duración, de las familias rotas o marginales, del Tercer Mundo, 
de los sin techo, de los depresivos, de los dependientes, es ejercicio suficien
te para darse cuenta del mundo sucio e injusto que vivimos, a pesar de los 
envoltorios y sonrisas estudiadas que se le quieran poner. El hombre y la 
mujer están «tan ricamente sin Dios» hasta que dejan de estar «tan ricamente» 
en la sociedad y entonces se sienten tan míseramente vacíos y al borde del 
precipicio que les precipita en cambios de muerte y de destrucción. El ser 
humano necesita hoy de Dios. Lo necesita para salir del atolladero, cada día 
mayor, en el que se adentra sin solución y con creciente sensación de impo
tencia. 

Este argumento no pretende demostrar la necesidad de la existencia de 
Dios. Dios no necesita que nadie demuestre su existencia, ni el hombre nece
sita pruebas sobre la existencia de Dios. Lo que necesita es acercarse hasta el 
descubrimiento y la aparición de un Dios que está en la base de su ser y que 
le invita a desarrollar todas sus potencialidades ocultas, para llevar a este 

(9) Rubem A. Alvrs: I.JJJ bijoJ d,I 111añ,11111. Ed. Sígueme, Salamanrn, 1976. 



mundo, que se tambalea como Pedro al ver su vida haciendo aguas por todas 
partes, y que necesita la confianza de sentir la mano amiga de Dios, hasta el 
Reino de su Hijo. 

Necesita el hombre recuperar la confianza en aquello de lo que Dios le ha 
dotado para hacer posible el cumplimiento de su voluntad y de su designio sal
vífica y amoroso sobre nosotros. Necesita el hombre saber que no está solo, que 
su voz no es un triste eco que se vuelve sobre sí mismo, sino que es escuchada, 
recogida y devuelta llena de gracia, de virtualidad y de fuerza. «La Historia 
Interminable» pedía una Palabra que fuera capaz de acabar con el crecimiento 
de esa «nada» que todo lo devoraba y lo reducía a la inexistencia. Nosotros, 
cristianos, sabemos que esa palabra ha sido pronunciada. «En el principio existía 
fa Palabra ... Y la Palabra vino a los s11yos»1 dice el evangelio de San Juan. «A man
tos fa recibieron, fes dio poder de hacerse hijos de Dios». El poder está, pues, dado. El 
poder positivo que todo lo cambia, que nos da la Vida, que nos hace hombres 
y mujeres nuevos, que nos libera y nos sana. « Vino a los sttyos y los sttyos no la reci
bieron». Todavía hoy somos muchos los que seguimos con el corazón cerrado 
ante la Palabra liberadora que nos ha llegado. Por eso el hombre no puede 
gozar plenamente de la luz de la existencia y anda ensombrecido. 

El optimismo, fruto de la experiencia de la fe, es básico y auténtico. 
Estamos necesitados de este optimismo aportado por la gracia, por el don de 
la Palabra, por el don de Jesucristo, por su Espíritu. Vivimos inmersos en una 
noche cultural y social provocada básicamente por «la experiencia del s11fri
miento qm todos en mayor o menor medida padecemos; la experiencia agobiante del 
mal q11e nos excede pero qtte de ttna 11 otra forma camamos; y la conciencia del sin
sentido qtte origina no pocas formas de ateísmo y de nihilismo qtte osmrecen la situa
ción espiritual de nttestro tiempo» (10). El optimismo creyente nos abre a la luz 
en la noche, en la aceptación de la noche. Es la noche misma del sufrimien
to, del mal, del sinsentido, el camino cierto para el optimismo. Y eso es posi
ble mediante la oración. 

El bautismo nos constituye a todos como hijos. El bautismo viene a 
habitamos con la presencia de la Trinidad santa, en cuyo nombre fuimos 
bautizados; Dios reposa en nuestro ser y se aposenta en nuestra intimidad 
más íntima, que diría San Agustín; y, desde allí, nos transforma y nos hace a 
su imagen. «Ya no soy yo, dice el cristiano, es Cristo quien vive en mí». El bau
tismo nos devuelve a cada paso la conciencia de la oscuridad de la que hemos 
renacido y nos hace vivir despiertos, refrescados por el agua limpia de 
Jesucristo, en medio de esta noche cultural y social. La oración nos ayuda a 
recuperar el bautismo. 

(10) Juan Mar!Ín Vdasco: cp. dt .. pp. l68-169. 
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El optimismo cristiano tiene que ver pues, con la experiencia de la fe. 
Ante un mundo que corre el riesgo permanente en sus hijos de caer en el vacío 
más profundo, en el abismo de una infelicidad sin fin, la fe cristiana ofrece una 
salida gozosa, consciente, responsable y que trasciende el hecho mismo de ser. 
El ser de Dios se entrecruza de nuevo, gracias al Espíritu Santo, con el ser del 
hombre, para hacer posible un nuevo nacimiento. La obra de las manos de 
Dios, el ser humano, que se alejó de su ser, que se apartó de su amor y extra
vió su camino, puede volver a entrelazarse, gracias a] esucristo, en el misterio 
de la reconciliación que se nos ha dado mediante la cruz, con el Padre Dios. 
«Como un niño en brazos de s11 madre», viene a ser la experiencia que nos libera 
y nos pone de nuevo en medio de la plaza y de la historia. La primera apor
tación, pues, de la experiencia de la fe es un optimismo transformante que nos 
llega de la mano de la oración, del encuentro vivo con el Señor. 

La alternativa de la fe 

PERO hay más, la fe cristiana, en esta 
sociedad, es un revulsivo capaz de hacernos vivir de un modo alternativo. Los 
cristianos hemos de ser los primeros en recuperar el sentido de la fe como 
alternativa real de vida ante esta sociedad decadente. « De tal manera qtte el com
partir el servicio y la solidaridad sean los pilares sobre los que se asienta esta nueva 
sociedad» (11). Hay un canto cristiano actual que dice: «el viejo imperio está 
m11riendo y apareciendo sobre s11s ruinas 11n Reino nuevo». Esta experiencia que nos 
aporta la fe, traducida a la vida concreta de nuestro siglo, nos hace vivir lo 
relativo al cristianismo como una alternativa al sistema de vida actual. Sería 
un error, eso sí, que nos volviésemos a plantear la fe desde postulados retró
grados, que ya se ha encargado la historia de mostrar como un retroceso y 
como una manipulación, que presentan el Evangelio bajo la idea de «cris
tiandad». Esta concepción del cristianismo, aliada a los poderes de este 
mundo y en gran parte identificada con ellos, y a la que algunos se sienten 
fácilmente tentados de volver, no tiene nada que ver con la propuesta que la 
Iglesia nos hace, en sus recomendaciones actuales, sobre la nueva evangeli
zación en el marco y el horizonte del año dos mil. 

La experiencia de la fe, de la novedad de creer en Jesucristo, en este final 
del siglo XX, nos conduce a un estilo de vida que muestre la gracia de la 

( 11) José María Castillo: 'fiul,xí.1 J•.1't1 m111111iid11d,s. Ed. P,1uliuas, ~ladrid, 1990, p. 
394. 



Trinidad, vivida en nosotros y en la Iglesia. «De nada sirve decir q11e amamos a 
Dios a qttien no vemos, si no amamos al hermano al q11e vemos» y con el que com
partimos el espacio y el tiempo de esta historia concreta. 

La experiencia de la fe se transforma en obras de amor que dan validez 
y autenticidad a lo que decimos creer y a lo que ponemos el nombre de fe. 
Nunca ha estado la fe cristiana tan necesitada de autentificación como en la 
época actual, y más si pretendemos volver a salir al encuentro de un pueblo 
que se nos ha alejado, entre otras causas, por la incoherencia de la vida y la 
fe de los cristianos. «Haced lo que ellos dicen, pero no hagáis lo que ellos hacen», 
decía Jesús, refiriéndose a los que practicaban una absoluta incoherencia 
entre lo que decían creer y lo que practicaban. 

El cristianismo no será creíble en la historia por la posmodernidad 
mientras no sea capaz de mostrar un rostro renovado, no sólo en su ima
gen externa, sino en la coherencia de su vida. El cristianismo actual ha de 
centrarse en la experiencia de una fe que toca y cala al hombre desde den
tro, para poder volver después, renovado, humilde, frágil, fraterno y ale
gre al encuentro de su pueblo, del Pueblo de Dios. No podemos seguir 
dando el espectáculo que denunciaba ya hace años un alumno hindú de 
una escuela de fe: «los cristianos de Occidente son bañados desde hace siglos en las 
agttas del Evangelio, pero son como los cantos de los dos, se bañan por /ttera pero la 
fe no les cala por dentro». Aquí resuena también la vieja denuncia profética 
del <<cot·azón de piedra qtte es preciso cambiar por ttn corazón de carne». O la 
misma denuncia de la Escritura: «Este p11eblo me honra con los labios pero su 
corazón está lejos de mí». 

Lo primero que se nos pide para ser alternativa en la vida del pueblo, 
sometido a los dictados del viejo imperio, es un cambio de vida desde den
tro, una conversión profunda, íntima pero que se transforme en obras de 
amor. «Obras son amores y no bttenas razones», que dice el refranero. El pueblo 
no nos va a consentir que le digamos bellas palabras y que le ocultemos la 
Palabra que da vida. El pueblo no va a tolerar que lo engañemos, que nos 
presentemos con piel de cordero sin serlo. El pueblo no va a escuchar «can
tos celestiales». 

El cristianismo que hemos de vivir como una bella síntesis, en este 
final de siglo, sentando las bases para el siglo que viene, ha de ser, como 
decía el padre Rahner, un cristianismo místico, basado en el ser de Dios, 
en la experiencia profunda de una fe que se transforma en vida social, polí
tica, cultural. .. Ya no sirve un cristianismo externo, de escaparate, de 
moralina, de dogmática fría y distante, de formas rigurosas o despampa
nantes en lo exterior ... 
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Las notas características 
de la alternativa cristiana 

1. La humildad constructiva es la nota 
clave de la alternativa que hemos de iniciar. El mundo no está dispuesta a 
escuchar a una Iglesia poderosa o prepotente. No digo que no baya cristia
nos «de los de toda fa vida» que no ansíen una Iglesia poderosa, que los hay y 
más de los que debiera, sino que el pueblo no va a «tragar» con una Iglesia 
que no sea humilde y sencilla en su estilo de vida y en su comportamiento, 
que no sea constructiva y servicial en todas sus apuestas. Todos los caminos 
que pretendan obligar a ir en una dirección autoritaria tendrán que acabar 
variando el rumbo si quieren servir al Evangelio y a la sociedad actual. El 
pueblo espera con ansia una Iglesia humilde, que acepte y reconozca el peca
do de su propia historia, que esté dispuesta a servir y a no servirse de las per
sonas, y a construir una sociedad nueva. La humildad constructiva es una de 
las virtudes que el pueblo de Dios ama más para sí mismo y para sus diri
gentes. 

2. La dulzura silenciosa es otra de las notas de este momento para la 
experiencia de la fe. Vivimos un mundo amargo, muy amargo, aunque exter
namente parezca muy divertido. No hay más que mirar los rostros estresa
dos, sin tiempo, nerviosos o angustiados de nuestros hermanos, para darnos 
cuenta de que al hombre le sobra contacto con sus sombras y le falta estar 
unido a su ser más hondo y auténtico, al ser de Dios. La dulzura se refleja en 
el rostro de los alegres y la alegría es don hondo y profundo, amasado en el 
silencio, en la silenciosa relación con Dios y con nuestras propias entrañas, 
que se cargan de misericordia en la medida en la que se sienten visitadas. 
«¿Qttién soy yo para qtte me visite?» 

Hace años, una de mis mejores amigas, Vicky, me regaló un icono de 
Nuestra Señora, pintado por ella y al que yo, nada más verlo, después de 
contemplarlo, lo titulé Nuestra Señora del Dulce Silencio. Ese icono está siem
pre junto a la cabecera de mi cama. Mi atracción por el silencio ha sido cada 
día mayor y mi amor por el mismo también. Del silencio siempre salgo dul
cificado, lo cual no quiere decir que salga merengue, fofo, derretido o sin 
conciencia. La contemplación de la naturaleza nos hace experimentar la dul
zura de Dios y su silencio elocuente. No hace muchos días, en el bosque fin
landés que hay alrededor del monasterio madrileño de El Paular, pude com
probar, con unos amigos del alma, paseando bajo sus olmos y abedules que 
desparramaban suavemente sus hojas amarillentas, la dulzura silenciosa del 



Padre. No hablo de poesía alejada de la realidad. Hablo de la necesidad que 
los seres humanos tenemos de cambiar el chip y ofrecer, desde la fe, una alter
nativa dulce y fraterna de vida a esta sociedad violenta, agria y amarga, por
que es, en el fondo, incapaz de escapar de las redes de sus propios pensa
mientos y sentimientos negativos, que le arrastran por caminos insolidarios 
y de muerte. 

La silenciosa dulzura a la que somos invitados, al entrar en esta alterna
tiva de la fe, es un don de Dios que aparece en nosotros, en la medida en la 
que lo trabajamos y nos abrimos a una gracia que ya vive en nosotros. «La 
gracia es la participación de la vida en Cristo resucitado» (12). Es evidente que 
cualquiera de nosotros, que viva inmerso en esta sociedad, siente la misma 
violencia y el mismo deseo de devolver violencia ante la violencia. Aún 
recuerdo la palabra de Helder Cámara invitándonos a renunciar a la genera
ción de espirales de violencia. «No devolváis a nadie mal por mal», nos recuer
da la fe. «A quien te abofetee en ttna mejilla preséntate la otra», dice Jesús. La dul
zura nace de una madurez humana trabajada en el silencio sufriente de la 
cruz de Cristo en la que hemos de participar cada día. No se trata de recha
zar la cruz, el dolor propio y el de la humanidad, se trata de asumirlo y trans
formarlo en el corazón, allí donde habita Dios, allí donde somos tocados, en 
lo profundo de nuestra experiencia, por la mano amiga y sufriente de la gra
cia de Jesucristo. «A través de los siglos y generaciones se ha constatado qm en el 
s1tfrimiento se esconde ttna particular fuerza que acerca interiormente el hombre a 
Cristo, tma gracia especial» (13). 

No podemos olvidar que somos mensajeros del Evangelio de la paz y 
testigos del que ha resucitado de entre los muertos por vivir de modo pací
fico y renunciar a la violencia. El espectáculo de la cruz, de la muerte vio
lenta del justo, cuando lo contemplamos en silencio, no deja de surtir en 
nosotros un efecto positivo de amor, de misericordia y, en último extremo, 
de dulzura. Dios nos ama y eso alegra la vida. Dios se ha comprometido con 
nosotros, entra de lleno en nuestras vidas y eso nos hace ser dulces y justos 
en nuestras relaciones con los demás. «He aqttí que estoy a la ptterta y llamo; si 
algttien oye mi voz y me abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmi
go» (14). 

Y, si participamos, como uno más, del sufrimiento y la amargura en la 
que viven los pobres, no nos queda más remedio que trabajar en pro de la 
justicia y de la dulzura en las relaciones humanas, tan rotas y dolorosas. Los 

(12) Juan L. Ruiz de la Pena: La ot,;r diniwú,11. Ed. Sal lcrrac, Santander, 1991, 
p. 245. 

(13) Juan Pablo 11: Salrifiri doloriJ. 26. 
(14) Ap 3, 20. 
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pobres sufren demasiado, aunque nos enseñan con su silencio peleón más de 
lo que nos imaginamos. 

3. La creatividad solidaria es la tercera nota de la experiencia de la fe para 
ser una verdadera alternativa. La imagen que muchos jóvenes, y no tan jóvenes, 
retienen sobre la Iglesia es la de una institución vieja y aburrida que sólo pien
sa en sí misma y que está alejada de la gente sencilla, de las clases populares y 
de las culturas emergentes. La fe cristiana es en sí misma un fermento en la 
masa. Las parábolas del Reino, que nos presentan lo que Jesús pensaba sobre la 
Iglesia, en su dimensión de instrumento privilegiado del mismo, nos hablan de 
una alternativa creativa, creciente, abierta y expansiva. Las comparaciones de 
Jesús para acercar el Reino a nuestra mirada contemplativa nos invitan a com
prender nuestra misión en la historia. Las parábolas hacen que la masa fermen
te, que la cosecha crezca, que lo escondido aparezca, que lo perdido vuelva a dis
frutarse, que lo que verdaderamente tiene valor sea el objetivo de la vida ... 
Cuando entramos en la comprensión del Reino nos volvemos creativos, quere
mos que se cuente con nuestras manos, con nuestros sentidos, con nuestras per
sonas, para acelerar así la llegada del Reino, que ya está entre nosotros. 

El ser humano ha de implicarse en la llegada de un Reino que es gra
tuito, que se regala. Todos los resortes humanos han de emplearse. Es posi
ble que haya pasado ya aquella hora de la historia de la Iglesia española que 
se definió, en palabras de un canónigo malagueño de todos conocido, como 
«creer es comprometerse». Hoy no está de moda el compromiso en plan volun
tarista, pero sigue siendo una exigencia de la vida cristiana el estar despier
tos y el movilizarse por amor en aras de la transformación de las estructuras 
de un mundo que resulta humillante para la inmensa mayoría de los pobres 
del planeta. Por eso hemos de volvernos creativos, sacando del arca de la 
inteligencia y del corazón el instrumental que seamos capaces de generar y 
de poner a punto, para hacer que la humanidad pase del individualismo a la 
solidaridad del Reino. Pocas palabras son tan repetidas por nuestra cultura 
como «solidaridad». En ella estamos todos de acuerdo. Ahora bien, la fe 
puede dar un aporte magnífico a la solidaridad: de fidelidad, de ayuda com
pleta y definitiva, de entrega radical hasta la muerte. El hombre y la mujer 
de fe son libres al entregarse de esa manera, «en realidad mmca soy más libre 
qtte mando, como ahora, respondo con amor a esa bofetada de amor» (15). No hay 
más que ver a los religiosos, a los misioneros y a cuantos se comprometen de 
por vida en las causas pobres y en las causas de los pobres y de los margina
dos. 

( 15) J u,,n L. Ruiz de la Peña: El d,11 de Dio!. E<l. Sal Tcrrnc, Sanrnn<lcr, 1991, pp. 
36(H6I. 



Este mundo precisa de nuestra entrega, como precisó un día de la de 
Cristo, para poder llegar a su culminación. Necesita de todos y necesita, evi
dentemente, de los cristianos. Entre todos podemos cambiar las estructuras 
injustas para hacer que amanezca un día nuevo para el mundo, pero sin pri
sas y sin traumas, sin traspiés y sin forzamientos enrevesados. 

4. La sabiduría de la espera. La impaciencia es una de las negativida
des en la que se encuentra sumida nuestra sociedad ambiciosa. No tener 
prisa es tanto como saber esperar. La naturaleza nos avisa que todo llega, 
pero a su debido tiempo. La fruta tiene su tiempo y la flor el suyo, la des
nudez del árbol tiene su época y el verdor fresco y reluciente la suya. No se 
puede pretender la floración en el otoño. Hay que saber esperar. De nada sir
ven las prisas. (<Hasta los cabellos de vuestra cabeza están contados». (<No os ago
biéis por el ma11ana. A cada día bastan s11s afanes». 

La alternativa cristiana, para que sirva como confrontación llamativa 
que toque los espíritus, ha de plantear retos. No basta con decir palabras 
bonitas, es preciso vivir con este espíritu y de este espíritu para que la apor
tación de la experiencia de la fe sea verdadera y no se pierda en enunciados 
de deseos imposibles de alcanzar. Supone una seria confrontación para cual
quier ciudadano de esta cultura el hecho incuestionable de encontrarse con 
personas que saben esperar y no fuerzan la marcha de la historia. Esto lo 
podemos aprender viviendo al lado de los pobres, de los que se muestran 
impotentes para cambiar las estructuras injustas de la vida. Es un rasgo de 
la Iglesia de los pobres el ser capaz de saber esperar, con una paciencia acti
va y comprometida, solidaria, cercana a las situaciones de desafío o de 
desemparo de los hermanos. 

La fe cristiana, al lado de los pobres y de los oprimidos, tiene mucho que 
decir a esta sociedad impaciente y descorazonada. No hay prisas para nada. 
Todo está en las manos de Dios. Sin perder la compostura hay que pelear con 
dignidad «el combate de la fe», mientras llega el (<Día definitivo». Y la vida 
cambiará. 

5. La vida en común. La última nota. «No hace falta más qtte mirar alrede
dor para ver qtte es el conjunto de nuestra sociedad el q11e está dominado por la neurosis 
de la posesión» (16). Una sociedad individualista y que está enferma como con
secuencia de un individualismo que proclama con potencia el «sálvese qttien 
pueda» y un amor cuasi-divino por el dinero, necesita de alternativas que real
mente le reporten soluciones eficaces y realistas, aunque sean dolorosas de 

(16) Luis Gonzáb Carvajal: /.,, r.11111 de /01 pr,bm, c,1111,1 de la lgleiia. Ed. Sal 'lcrrac, 
SanianJcr, 1982, p. 31. 
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poner en marcha y aunque sea complicado el hecho de llegar a un sano con
vencimiento sobre su bondad. No les gusta al hombre o a la mujer que andan 
rápidamente y sin tiempo para la comunicación sentirse apresados por otros 
seres humanos que acaben molestando o manoseando su intimidad burguesa. 
Hay muchas dificultades en la sociedad posmoderna para estar a gusto y pací
ficamente con uno mismo, para encontrarse relajado y en paz con el propio 
corazón, como para no permitirse el lujo de entrar en casa, cerrar la puerta y 
gozar por unos momentos de una ansiada soledad y un merecido descanso. 

Todo el día nos sentimos apresados por la sociedad y por sus imposiciones 
e implicaciones directas o indirectas, que nos cansan y nos abruman. Existe en 
la sociedad un cansancio vital que se arrastra de día en día al no existir encuen
tros liberadores con uno mismo o con los demás. Las relaciones habituales en 
el mundo laboral o en la calle son duras, estereotipadas, confusas, opresivas, 
formalistas o superficiales. Todos hablamos de todos sin que exista una sensa
ción de sabernos tratados con hondura, con detenimiento y con dignidad. Lo 
normal es mantener unas relaciones egoístas y selectivas para acabar consta
tando que, sacados de temas comunes y habituales de conversación, nos senti
mos incapaces de entrar hasta el fondo y de gozar realmente del encuentro de 
los otros. Esto hace que las relaciones interpersonales estén viciadas y desespe
ranzadas. Nada nuevo nos pueden aportar, salvo dolores de cabeza, por lo que 
lo fácil y atractivo es encerrarse en uno mismo o en los suyos y huir de otras 
relaciones más allá de las absolutamente imprescindibles. 

El drama de la soledad y de la incapacidad para saber comunicarse está 
amenazando a esta sociedad superavanzada en el campo de las comunicacio
nes. Y lo común se resiente. Aquí es donde puede y debe, con paciencia y 
con amor, aparecer, dentro de la gran Iglesia, la pequeña comunidad cristia
na, dialogante, abierta a la auténtica comunicación, que ame la compren
sión, que se pare en lo simple y lo sencillo, que favorezca el encuentro silen
cioso con Dios y con los hermanos, que evite el cotilleo, el malestar genera
lizado, lo depresivo, que enseñe a vivir en libertad y en contraste permanen
te con los hermanos, que anime a la corrección fraterna y evite la crítica 
corrosiva, que favorezca el debate y la diversidad pero que cultive una sola 
alma y un solo espíritu, el de Cristo. La pequeña comunidad vivida con 
intensidad y como un medio, nunca como un fin, puede ser una de las alter
nativas que nuestra sociedad espera de la experiencia de la fe cristiana. «Se 
reúnen, dice el Vaticano II, acertadamente para dialogar en gr11pos pequeños ... , de 
modo que aparezca siempre delante de los demás el signo de la comtmidad de la Iglesia 
como verdadero testimonio de amor» (17). 

( 16) ilpoilolicam 11a110Ji1<11e111, 17. 



El tiempo es propicio 

NO se puede vivir sin Dios. Éste es un 
tiempo propicio para que los cristianos sepan entrar en el ser de Dios y desde 
allí, con su Palabra en los labios, y viviendo en el seno de la Iglesia, santa y 
pecadora, ofrecer una experiencia viva de fe y amor a este mundo, que sigue 
padeciendo enormes «dolores de parto» hasta que sea capaz de reencontrarse 
con su Señor y de aprender que «todo es gracia» (18). 

(18) , Pronunció entonces ... estas palabras ... : ·'iQ11i m,í¡ d11! Tod, tJ gracia'', . Es el 
final de Di,iriod, 1111 mra 1'11ral, de Georges Bernanos, Ed. Círculo de Lectores, Barcelona, 
1963, p. 31 l. 
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