1. De primas y sueldazos

ME come Ja indignacién —en realidad supongo que es cuestion de
cochina envidia— cada vez que leo los fichajes supermillonarios de un famo-
s0 televisivo o las cuantiosas primas que se marcan algunos futbolistas por
ganar un partido. Me sientan fatal esos sacos de dinero extra que se llevan a
su casa por el simple hecho de haber sacado adelante un buen programa que
lo haga apetecible para la competencia o por meter un gol mas que el con-
trario en un encuentro importante. ¢(Pues no consiste en eso su trabajo por
el que habitualmente cobran, y bien, como todo currito?

Suele molestar este comentario a semejantes sefioras y sefiores supermi-
llonarios porque dicen que no se reconoce su derecho a sacar tajada de los
grandes beneficios que ellos generan con sus éxitos o con sus goles. Tal emi-
sora gana un monton teniendo a Fulanito y aquel club se forra a golpes de
eliminatoria.

Aunque tengan parte de razon, puestos a sentitse mal, tendrdn que
reconocer que el malestar es mucho mayor que el suyo en esta parte de la
ciudadanta trabajadora que, con las letras pendientes en la mano, el alquiler
por pagar, y recortdndose la vida cada final de mes, va una mafiana y se ente-
ra de que se pueden cobrar setenta millones de pesetas anuales por dirigir un
telediario, embolsarse 15 millones al mes por presentar un concurso, o lle-
varse cuarenta kilos en dos horas por ganar en Amsterdam.

El baile de cifras marea. Pero lo que sonroja, mds que el montante de
ciertos contratos y de ciertas primas siendo altisimo, es el esquizofrénico
clima laboral, social y cultural capaz de alimentar tales despropésitos.
Entristece imaginar una sociedad que valora el trabajo profesional bien
hecho —de eso no cabe duda— con diferencias tan abismales.
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Es de locos que cada gesto del famoso salga por un ojo de la cara y que
meses y meses de investigacion pura y dura, de responsabilidades de abrigo,
0 de trabajo quebrantahuesos no den ni para pagar la factura del sastre del
famoso. ¢Que ellos arriesgan mucho en cada una de sus intervenciones?
Vayan con la comparanza a la gente del bisturf, o a la Guardia Civil, 0 a un
bombero. Ningin triunfo se improvisa. Pero qué rentabilidad tan desigual
sacamos los humanos a un instante de gloria.

En fin, la culpa es también en buena parte nuestra. Hemos sacado de
quicio la trascendencia popular de la television y del fithol. Hemos coloca-
do al aparatejo y al balén en el centro preciado de nuestra cotidianidad. Son
nuestros modernos lares. Y la adoracién de estos dioses nos estd saliendo
carisima,
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2. Ese momento magico

LLEVA pocas semanas en pantalla y ya nos ha desvelado su ingente
carga de comunicacién. Se titula Mensaka, paginas de una historia, y se trata
de una pelicula realizada por un director que se estrena, un tal Salvador
Garcia Ruiz, con guion de Luis Marfas y basada en la novela homénima de
José Angel Mafias. Se habla de ella como de algo curioso, como de una peli-
cula extrafia en ¢l panorama del cine espafiol. Solamente ahora sabemos
hasta qué punto debfamos esperarla.

Esta historia de «mensajeros con moto incorporada», nifios del barrio de
Salamanca y adolescencia/primera juventud absolutamente rota, nos llega al
corazon porque resulta magica, porque supera nuestra capacidad de espera y
de esperanza. Atendemos qué sucederd después de unas misteriosas palabras
en un autobis normalito y corriente, con gente de la que vemos tantas veces
en la recta final del bachillerato. Y acabamos sumergidos en unos eventos
(como se decia en Sostzene Pereira) capaces de estremecernos hasta el tuétano.
La historia deviene subhistorias varias, pero cada una dura, sumergida en la
realidad, esa realidad a veces minimamente descubierta en nuestras vidas
normalizadas y razonables. La realidad de los espacios marginales de la socie-

dad.



Porque resulta que esas criaturas tan primerizas, en ese salto final de la
adolescencia a la primera juventud, son atroces, tremendas y temibles. Estd
clara su debilidad casi congénita, pero se va evidenciando también su cardc-
ter demoledor ante nuestros ojos sorprendidos y alucinados. Son capaces de
urdir tramas sin fisuras, pero a su vez acaban victimas de tanta contunden-
cia. Sobre todo ella, esa nifia/joven de mirada estricta, casi adulta. Tiene la
severidad del dinero prepotente, el orgullo de un cardcter recio y la negrura
de oscuras intenciones. Acaba por organizar la misma muerte, y cuando se
encuentra con ella, a pesar del susto, sabrd sobreponerse y arramblar con
todo. Para acabar, de nuevo, en el autobis del comienzo.

Los adultos solemos infravalorar este momento de la vida como algo un
tanto sin importancia, pero no. Las imdgenes del filme, tocadas de un mal-
ditismo feroz, nos invitan a reflexionar sobre la realidad marginal dentro de
la misma normalidad existencial, en los barrios educados de nuestras ciuda-
des engominadas. Es una llamada durisima a toda reflexion. A ese cuidado
que los adultos deberemos tener de una época de la vida tan breve como
resuelta. Serd bueno visionar Mensaka.
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3. Con puntualidad exquisita

EN su di6cesis le querfan de verdad. No patece que tuviera enferme-
dad o achaque alguno més alarmante de los que se suelen barruntar a los
setenta, Trabajaba sin pausa. La gente dice que lo hacia bien. Nadie dirfa que
corrfa tanta prisa mandarle a descansar. Cuando dejo su cargo no estaba
designado el sucesor y se acudié a una solucién forzosamente provisional,
Todo ello no resulta facil de entender aunque se tenga en cuenta la cuestion
de la nueva «universidad catdlica» de Murcia, cuya fundacién suscita dudas
no pequefias. El hecho de que en la Iglesia los catélicos debamos estar dis-
puestos a obedecer no debiera ser utilizado como atajo cémodo por quienes
tienen el deber de mandar. Y recordamos algin caso reciente en Europa de
alguna di6cesis, dolorosamente dividida por la manera de proceder del obis-
po. Se ha extremado alli, quizd hasta el exceso, la delicadeza y se le ha «remo-
vido» nombrandole arzobispo. Hay en nuestra iglesia algunas desigualdades
de trato que, por lo llamativas, resultan inexplicables.

CONACENT)

653




054

D. Javier Azagra era, hasta hace poco, Obispo de Cartagena/Murcia.
Obedeciendo con puntualidad el mandato de la Iglesia, presenté su dimisién
¢l mismo dia en que cumplia los 75 afios. Y le fue aceptada con desacos-
tumbrada rapidez. La sede quedd sin Obispo titular, y su gobierno confiado
provisionalmente al arzobispo de Granada. Si no habia repuesto inmediato,
éno podia haber seguido el obispo, ahora ya emérito, aunque sélo fuera el
tiempo preciso hasta que estuviera clara su sucesion? Si se tenia intencion,
por los motivos que fuera, de aceptarle con prontitud la renuncia, ¢resulca-
ba tan extremadamente dificil haber previsto con antelacion un sucesor para
que asumiera su responsabilidad en el momento mismo en que se aceptara
la dimision a D, Javier Azagra? Asi se evitaba la sobrecarga de uno (el actual
administrador apostélico) y el «trato» al otro (el obispo retirado).

Con la prescripcion vaticana en la mano, las jubilaciones tienen dia fijo.
Lo que sucede es que, en la prctica y en cada caso, el buen tino y sentido
comin del gobernante flexibiliza y acomoda su interpretacion. Impera el
espiritu y no el calendario. Como debe ser. Y asi se prolonga la buena obra
cuando se ha menester y el «subjecto» y los fieles no padecen detrimento,
Conducta mas que humana.

Cuando se dan estas condiciones bésicas no se entienden las prisas.
Sabido es ademds que en varias ocasiones ha sucedido justamente lo contra-
rio. Es decir, que cuando a muchos, incluso a muchisimos, les parecia que
semejantes requisitos para la permanencia al frente de la dideesis se debilita-
ban con el paso del tiempo, justamente entonces se rechazaba la dimisién y
el obispo seguia cumpliendo afios de dura y penosa responsabilidad.

Prudencia y sensibilidad. No dudo que ambas virtudes sean deseadas e
incluso ambicionadas por nuestros superiores eclesidsticos. Pero creo sincera-
mente que esta vez ¢l exceso de puntualidad ha podido jugar una mala pasa-
da y suscita a la fuerza comparaciones poco edificantes,

S. V.

4. Hablar por hablar

CUAN DO la madrugada se hace presente y las pasiones se evidencian
en la soledad, desde la siempre misteriosa radio nos llegan las palabras de un
espacio atipico, pero tan humano como la vida misma. Su titulo reza Hablar



bor hablar. Lo conduce, nunca mejor dicho, Fina Rodriguez, si bien fuera su
creadora la ya famosa Gemma Nierga. Participan todos quienes quieran
hacerlo, oyentes de la SER en ese momento que oscila entre las 12,30 de la
noche y las 3 de la naciente madrugada. En esas horas susurrantes, hombres
y mujetes nos abren el corazon. Sin mds.

¢Qué tiene el ser humano que necesita apresuradamente comunicar sus
desasosiegos? ¢Qué le impulsa a perder todo pudor en la intimidad del ano-
nimato? ¢Por qué nos saltamos todas las barreras de la cordura y de la con-
tencion cuando creemos que nadie nos ve? Si alguien se animara a escuchar
Hablar por hablar, entenderfa por qué suceden estas cosas en la oscuridad
nocturna, Pues durante este rato, los espafioles deciden contarse sus mayo-
res realidades personales como si de una confesion laica se tratara, sin barre-
ras, sin temores, sin reticencias. Sexo, familia y profesion constituyen el trip-
tico fundamental de esos minutos ardientes. Todos para todos. Mientras se
espera alguna respuesta agonica en el esplendor de las estrellas. En un dmbi-
to casi religioso.

Al cabo, a la vez que Fina Rodriguez engarza confidencias con sollozos,
y lo hace con tanta amabilidad, con mesura, con respeto, al cabo, quedamos
sorprendidos por el cimulo de realidades explicitadas, como en una especie
de gran fresco de apasionamientos desatados, que nos lleva hasta esos lien-
zos de El Bosco, entre atrevidos y hasta groseros pero siempre notables en su
fuerza de veracidad. La Espafia mas honda queda al tremendo descubierto y
sabemos, entonces, que los hombres y mujeres de esta tierra siguen siendo
los de Quijote, los de Celestina, los de Segismundo. Es el pueblo en su esta-
do puro. Es la traicion de los sencillos. La fractura de todo lo «politicamen-
te correcton.

Vale la pena sintonizar el dial. Porque, en el colmo de la paradoja, nunca
se trata de «hablar por hablar» sino de «<hablar para hablar», de forma senci-
da, emocionada, elemental. En ocasiones, la radio, ella tan sencilla, produce
el escalofrio de la gente/gente, mds alla de interpretaciones socioldgicas dlei-
mas. Y Fina, quien conduce, habla quedamente en la madrugada, como una
gran madre espiritual.
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