
«Ich hatte nichts und doch genug: Den Drang nach Wahrheit unddie Lust am 1rug. Nada tenía y, sin embargo, me era suficiente:el impulso hacia la verdad y la complacencia en la ilusión». 
(J. W. Goethe, Fausto. Preludio. El Poeta) 

HAY figuras que pertenecen ya a la 
intrahistoria de un pueblo, de una cultura y de una Iglesia, sin las cuales 
éstas no son pensables y con cuyo olvido o menosprecio olvidamos lo que 
constituye nuestro pasado necesario, a la vez que el fundamento de nuestro 
mejor futuro. Pedro Laín pertenece indisociablemente a esas tres historias: de 
la nación, de la cultura, de la iglesia. Y la conexión íntima entre las tres 
dimensiones es lo que fundamenta su originalidad. Ha vivido las tres en su 
relación y ha querido repensar las tres: cada una en sus responsabilidades 
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propias. Y porgue ellas han ido unidas hasta ahora, ha preguntado cuál es la 
relación que las une, cuál el servicio específico y cuál la distancia que entre 
sí deben instaurar para no confundir su identidad y enturbiar su misión. (1)

El último medio siglo de la historia hispánica ha sido trabajoso, tenso, 
sorprendente. No me refiero a la. tragedia de la guerra cíviT,. sino a los dece
nios siguientes en los gueIBspaña .tuvo que vérse as a motivaciones pro
fundas de aquel desgarro � de aquella lucha fratricida, de aquella esci
sión de las ideas y de las entrañas. Los españoles de buena voluntad y, sobre 
todo, de buena inteligencia sintieron la inexorable necesidad de preguntarse 
cómo se pudo llegar a aquel enfrentamiento en el que media España quiso 
anular a la otra media; cómo fe e increencia se declararon la guerra; cómo la 
libertad y la esclavitud, determinadas por razones económicas, políticas y 
sociales, se miraron frente a frente y cada una reclamó la totalidad para sí, 
y sobre todo se preguntaron por la personal implicación en ella. 

Si la guerra como gesto bélico duró tres años, la guerra interior como 
declaración y aclaración de actitudes profundas duró más de tres decenios. 
Muchos quisieron trasladar a los tiempos de paz las actitudes de la guerra; 
otros, por el contrario, quisieron releer los tiempos de guerra con actitudes 
de paz. Pedro Laín fue uno de ellos: el símbolo de toda una generación impli
cada y complicada en la más grave gesta de nuestro siglo a la vez que en la 
responsabilidad máxima. Esa gesta y esa responsabilidad afect�ban a todo 
ciudadano, a todo hombre pensante y a toda persona creyente. El asumió la 
carga histórica de pensar, explicar y confesar el pasado; y una vez hecho esto, 
programar con lucidez y reconciliación el futuro (2). 

Hemos llegado al fin de siglo y muchos ya no recuerdan esa historia de 
reflexión, arrepentimiento, reconciliación y esperanza creadoras que una 
generación ha llevado a cabo. Otros quieren volver a tiempos pretéritos 
haciendo de la discordia civil de antaño arma política de hogaño; finalmen
te no falta quien declara páramo y yermo la tierra hispánica durante esos 
decenios para reclamar secretamente una actitud revolucionaria, que iría más 
al fondo que el liberalismo por un lado, la modernidad por otro o la propia 
Iglesia nacida del Vaticano II por otro. El trágico adanismo que ha caracte
rizado a los españoles en los últimos siglos revive extrañamente en la políti-

(1) La biografía y bibliografía fundamental de P laín puede verse en A. 

Albarrncín, R11ra10 dt P(tbv ulÍ11 E111r"lgo, (Madrid: Círculo de Lectores, 1988); i' Soler 

Puig-Oriol, El hombrt, 1tr i11digmte. El pe11Ja111i111to ,11111vpológiro dt Pedro Lní11 E111r,1lgo 

(Madrid: Ediciones Guadarrama 1966). 

(2) Pocos testimonios tan Cúnmovcdorcs en este scnti<lo como la revisión amocrí· 

tirn que nuestro autor ha llevado a c,,bo en: Dm"rgo dt rwáe1ui" 1930-1960 (Barcelona: 

llarral Edirorcs 1976). 



ca, en la cultura y en la Iglesia, queriéndose revolucionarios y radicales, 
mientras ignoran o desprecian la transformación profunda que ha tenido 
lugar en el alma española desde 1950 a fin de siglo. No es posible comenzar 
la historia como si nada hubiera ocurrido; comenzar la cultura como si nada 
se hubiera creado, construir la Iglesia como si todo estuviera por hacer en 
España. Y sorprendentemente en esta actitud adánica coinciden grupos de 
una ingenuidad arcaica y violenta con otros grupos de una actitud radical, 
que abomina los lentos logros que la conciencia en libertad ha ido haciendo 
para reclamar un vuelco de la totalidad y una inversión de lo existente. 

Tres cotas del siglo XX español 

Los rres máximos logros de este último 
si�spaña me parece que han sidoTossigui-en-res-:-unacm'�/, una 
iglesia mas teologalyfraterna/ y 11na sociedad reconciliada. Los tres han ido uni
dos y los tres son inseparables. Por supuesto, que no son separables ni pen
sables al margen de las transformaciones económicas, de los cambios mun
diales, de los progresos técnicos, de las mutaciones demográficas y del asom
broso avance de la sanidad. Dentro de ese fondo de mutación generalizada 
yo me fijo en esos tres aspectos, ya que ellos son el marco dentro del cual se 
sitúa la aportación más personal de Pedro Laín. Y si-t�a__gue elegir t�es 
realidades símbolo de esa nueva EspJña, in�ra_da e integradora, elegiría los 
siguientes, consciente de que ellos son sólo el punto o centro en torno al cual 
giran como circunferencias otras muchas realidades. Son la recuperación de 
_Ortega, como símbolo de un pensamiento a la altura del tiempo; la auto
comprensión de la iglesia desde su realidad originaria y desde su misión con
temporánea, tal como ha tenido lugar en el Concilio Vaticano JI Ja reconci
liación de los españoles, sellada en un texto noonat1vo para todos, tal como 
ha tenido lugar en la C múttción de 1978. 

Evidentement r o a a ilosofía, ni toda la cultura, ni toda 
la interpretación de a 1storia. Junto a grandes logros hay en su obra silen
cios, sombras e incomprensiones, comenzando por la significación personal 
del cristianismo para la existencia humana, que, si él adivinó y admiró al 
contemplar la ejemplaridad y fecundidad de figuras vivas del catolicismo (3), 
sin embargo, no llegó a percibir en todo su peso personal. Evidentemente el 

(3) Cfr. especi,,lmentc los artículos: «La forma como método histórico, (1927), en: 
Obl'{IJ 111, 521-526 )' «Un diálogo, (1927)c�� 
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Vaticano II no expresa todas las dimensiones de la fe católica, ni hereda todo 
el legado vivido durante los veinte siglos de historia cristiana, ni programa 
todos los retos ante los que está nuestra generación e incluso cuando pensa
ba estar heredando e integrando las mejores conquistas de la modernidad, 
ésta ya estaba siendo desplazada por corrientes de sensibilidad y de pensa
miento, que no encajaban en el marco de la Ilustración y de los movimien
tos sociales del siglo XIX. Evidentemente la Constitución del 78 no recoge 
toda nuestra historia, ni articula todas las necesidades e ilusiones del ciuda
dano español, como individuo y como grupo en ideología o en regiones, 
dejando flecos sueltos y proponiendo un esbozo de Estado, cuya fragilidad 
autonómica crea serios problemas cuyos últimos resultados aún están pen
dientes. A pesar de todo, esos tres nombres son la palabra necesaria para una 
España verdadera, para un cristianismo auténtico y para una ciudadanía con
vivente. Lo que en su momento era necesario, sin duda no es suficiente; las 
palabras limpias del final quizá arrastraron trigo que no siempre fue limpio 
en el proceso preparatorio. Pero, con todos esos límites estas tres gestas son 
el exponente de una verdad necesaria, de una responsabilidad moral y de una 
urgencia ciudadana. 

Ciudadano, intelectual y cristiano 

PEDRO Laín y, en torno a él con él como 
maestro, ejemplo o altavoz, muchos españoles eligieron en su día llevar a 
cabo estas tres empresas. El se propuso recuperar la continuidad de la cultu
ra española mediante el estudio de sus figuras cimeras, sin ceder a los mani
queísmos y sin descuidar el sagrado deber del discernimiento, comenzando 
con aquellas generaciones que en la aurora de la modernización de España a 
finales del siglo XIX trabajaron, pensaron, escribieron, hicieron investiga
ción. Por ello ha estudiado desde Menéndez Pelayo y Cajal, la generación de 
1876, la generación del 98 y la llamada Edad de Plata, hasta el pensamien
to de Ortega y la filosofía de Zubiri (4). Pero junto a las cimas de la palabra, 
del pensamiento y de la ciencia, junto a los ejemplares del buen hacer profe
sional, ha revivido las figuras de muchos españoles sencillos, pero ejemplares 

(4) Exposición de este proyecto de recuperación e interpretación Je nuestr.1 histo· 

ria cultural en: Deimrgo de ro11ámci". 337-340. Su última rtílexión sobre c,te problema 

en el ,Prólogo, al volumen coordinado por él de la Histol'ia de Esp,11i" de Menéndcz Pidal. 

'fomo XXXIX. Volumen 1: La Edad de/>/,,," de lt, m/111r,1 npmiolt1 1989-1936 (Madrid: 

Espasa 1993) 11-52. 



en su diario quehacer. Su libro sobre más de 100 españoles es el exponente 
de una atención generosa al prójimo, de un recuerdo de todo lo noble nues
tro, de una admiración ante vidas que no lograron éxito rotundo o aplausos 
políticos, pero que llevaron a cabo una obra bien hecha (5). 

Cuando hace unas semanas le fue ofreciendo un homenaje por el 
«Círculo de lectores», afirmó en sus palabras finales que no merecía perso
nalmente el premio pero que lo recogía gustoso y tranquilo en nombre de 
aquel grupo de españoles que, habiendo estado implicados en la guerra civil 
primero y en la contienda posbélica después, se habían comprometido con la 
continuidad cultural en nuestro país, más allá de escisiones ideológicas, y de 
exclusiones religiosas o regionales. Y enumeró los nombres siguientes: J.)· 
Marías, L. Díez del Corral, L. Rosales, J. Ortega Spotorno, C. Ollero, L. 
Gómez Arboleya, J. L. Aranguren, G. Torrente Ballester, D. Ridruejo, L. F. 
Vivanco, R. U ría, A. Tovar, J. M. Maravall, D. García Sabell, F. Chueca (6). 

Pedro Laín ha mantenido a lo largo de su vida la unidad entre esas tres 
dimensiones de su personalidad como ciudadano, intelectual y cristiano. 
Aquí creo yo encontrar la ejemplaridad de este hombre. El catolicismo espa
ñol ha adolecido en la era moderna de muchos vicios, a la vez que ha grana
do en múltiples virtudes. Pero quizá el error máximo de la conciencia cató
lica española ha sido la concentración ensimismada desconociendo o desde
ñando la abertura necesaria a la cultura histórica, la maduración social y 
política, el desarrollo interno de la vida católica en otras latitudes e iglesias. 
Sobre ese fondo me parece especialmente valioso el triple intento de Pedro 
Laín: la modernización de la cultura y ciencia españolas, la elevación inte
lectual de la conciencia católica, la reconciliación de la conciencia ciudadana. 
Esto no ha sido para él un programa verbal sino una realización real, lleva
da a cabo a través de una serie admirable de obras en los tres ámbitos de su 
quehacer: científico-profesional (sus estudios sobre historia de la medicina y 
humanidades médicas) (7), personal teórico (obras sobre la amistad, la espe
ra y la esperanza, la i� 8 , histórico-cívico (libros sobre las 

5) M.i, dt rim t1pt11iole, Bar clona: Planeta !); C.1111. U11f1n111110, 1\lart11io11. 1Í'e, 
t1pa11oles arce ona: írculo de Lectores, 1988). 

(6) Fundación Círculo de Lectores. Manes 17 <le febrero de 1998. Madrid. 
(7) Enrre orras muchas obras: Historú 1111it,r111I dt la m1diá1111 (7 volúmenes bajo su 

dirección. Borcelona: Salv,,r, 1972-1975; Historia dt 111 mtdiri1111 (Barcelona: Salvar 1978); 
A11tropoloxía médica p1irn dí11ico1 (Barcelona: Salvar, 1984). 

(8) Entre otras muchas: Sobre la ,1mi11ad (Madrid: Revista de Occidente, 1972); Lt1 
11pm1 y 111 t1pm111za. Historia)' ttf)rÍ11 d,l 11perar h11111a110 (Madrid: Revista de Occidente, 

1956); !1111ropología de 11111pera11z,1 (Madrid: Guadarrama, 1978); Eipera11za e11 ti,mpo dt 
cri1iJ (Barcelona: Círculo de Lectores, 1993); Crm; esper11� anw (Barcelona: Círculo de 
Lectores, 1993); 'liorí11 )' rMlidad dt! otro/-// (Madrid: Revista de Occiclenre, 1961). 

487 



c,::S 

\e:� 
o.. 
rl) 

� 
e: 
(l) 

c,::S 
·-

rl) 

(l) 
-

el) 
-

� 
-

;;>-. 

� 
·-

u

e:
(l) 

el) 
·-
-

(l) 
....

e:
·-

�
-

�
·-�
o
....

rl) 
·-

...e::

� 
� 
o 

c,::S � 
.... 

e: 
� 
e: 
,_ 

� 
� 

o� 
-o 

� 

488 
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generaciones, sobre el 98, Ortega, la realidad de España, figuras ejemplares 
como Unamuno, Caja! o Marañón; empeño por dar fecundidad a la obra cre
adora y al legado inédito de Xavier Zubiri) (9). 

Contra viento y marea 

TODO esto no lo ha logrado sin dificul
tades ni oposición. Sólo aludo a un aspecto del problema, que requeriría un 
largo estudio con h5ih9s, textos y personas: la recuperación de la figura y 
pensamiento de �ra la conciencia española en el decenio 1950-
1960. Es una historia vidriosa y dolorosa en la que la Iglesia a través de hom
bres significativos del pensamiento filosófico y teológico, revistas e institu
ciones tan significativas como la Co1:_1pañía de �.JQ_s Dominicos y el 
Opus Dei, fue beligera,nte hasta el extreñní.Ef extremo fÜeel intento de 

�obras en el Indice de libros prohibidos, lo mismo que por esas 
fechas se pusieron dos de Unamuno: «El Sentimiento trágico de la vida» y 
«La agonía del cristianismo» (10). 

A partir de 1950 comenzó un asedio a las figuras del pensamiento libe
ral representado por Unamuno, Ortega, Zubiri y García Morente, ante los 
que se presentaba un dil��aiseaclofae toda realidad: 
eran cristianos o anticristianos; podían ser asimilados al pensamiento esco
lástico o tenían que ser desechados; servían directamente a la misión de la 
Iglesia o le eran perjudiciales; respondían a una determinada comprensión de 
la vida humana o no eran humanizadores; podían ser alineados en una inter
pretación de la historia de España o eran ingenuos y malévolos servidores de 
la otra España, la inauténtica, la que no podía ser alineada del todo con los 
Reyes Católicos o con Trento. La mezcla de la religión con la política, junto 
con esa voluntad de simplificación violenta, que es el integrismo, subordi-

(9) Espc(ialmente: u,; gmm11io1111 "' /,, hútorir1 (1'fadrid: Instituto de Estudios 
Políticos, 1945); /..,, g111m1rió11 del 98 (Madrid: Editora Nacional, 1945); Eipmil, como ¡,ro
hl,ma (Madrid: Ediciones Cultura hisp,ínica, 1949); lijerciria1 d, comprt11iió11 (Madrid: 
1aurus, 1955); Ejeiricio; d, ,�mpm1iió11 (Madrid: 'faurus, 1959); Una)' dim11 Eip.11i.1 
(Barcelona: Edhasa, 1968); 11 q11i ll,1111amoi l'.;pa,ia (Madrid: Espasa Calpe, 1971). 

(10) Decreto del 30 de enero de 195 7. Cfr. AAS 49 ( 1957) 77-78. El empeño de 
varios grupos desde dentro de In iglcsi., española, en especial de los Agustinos (entre los 
que tuvo figuras tan cercanas e inteligentes como el P. Félix Garda o S. Álvarcz 'litricnzo) 
ame la Nunciatura y cid propio Pedro Laín ante P.,blo VJ, el Cardenal Montini, ar,obis
po de Milán impidieron que se pusiera también en el Índice las ,,liras de Ortcg,1. Cfr 
DIJfmio dt co11cimci,1. 429 nota 23. 



nando todos los ideales bajo un solo criterio o en una sola interpretación, 
operaron de manera radical en ese decenio (11). El intento de recuperación 
de Ortega para la vida cultural de España, si no para la vida académica, y 
luego su muerte fueron los dos momentos cumbres de ese choque entre dos 
mentalidades católicas: una abierta, conciliadora, que discierne lo que hay de 
ambiguo pero que integra lo positivo, frente a otra gue otorga primacía a los 
silencios y ambigüedades, o la malinteligencia del pensamiento orteguiano, 
hasta hacerlo culpable de la descristianización de España (12). ¿Me equivo
co si afirmo que estamos hoy ante brotes de semejantes simplificaciones, alti
sonancias y seguridades simplificadoras, junto a quienes desprecian por inge
nua y no radical esta actitud liberal (13)? Por ello, quiero hacer memoria de 
ague! decenio liberador y liberal, intelectualmente comprometido y cristia
namente generoso. Fue el decenio del protagonismo cultural de Laín al fren
te de la Universidad Complutense como su Rector, de la revista Alcalá

} 
de 

las iniciativas para responder a los nuevos movimientos juveniles, de los 
Colegios Mayores como proyectos de profundización cultural, personal y 
espiritual, de la apertura a la España liberal de los siglos pasados, de la recu-
c1acióndehr- ncración del 98 y del 27. Los protagonistas símbolo fueron 
uiz Giméne orno ministro de Educación; Laín, rector de la Complutense, 

y ��ar, ector en Salamanca. Venían de la más evidente ortodoxia política 
de ' 'men, pero eran europeos, su catolicismo conocía otros mundos, igle
sias y teologías; su sentido de la nueva realidad les hacía necesario ensanchar 
horizontes integrando a las nuevas generaciones ( 14). 

( 11) La insidia se cebaba también en Morente y no sólo en Ortega. Cfr. J. Marías, 
Ortega )' tm a111ípod1i (Buenos Aires, 1950) y su artículo, gue no pudo publicarse en 

EspJ1ia pero que circuló en copias fotografiadas Jesde Argentina: ,Dios y el César: unas 

palabras sobre Morcnte•. Cfr. Obras Je Julián Marias (Madrid: Rtt·i,ta d, Orcidmte 1958) 

143-150 y antes en: Emt1;oi de <011t'ltt11,ia (Madrid 1955). 

(12) En 1953 un grupo de amigos desarrollaron un curso con el <Ítulo: ,El estado 
de la rncstión,. La Revista Arbvr publicó una nota sobre dicho curso, (cfr. V. Marrcro · E. 

Pujals, ,Crónica cultural española.en hb,r 89 (1953) 106-114, en esp. 109-111: ,Ortega 

o el estado de la cuestión•, en la que se impurnba a la obr., de Ortega ser un ,esfumo enca

minado a descristianizar España-..}. 

En el mismo a1io del curso sobre Ortega, la Universidad ele Madrid, casi con los m�mos 

poncmc-s, ofrc'Ce el ffomt1k,je ,1 Xa1ier Z,1biri, publicado por la Rcvisra Ak,1/á (Madrid 1953). 

( 13) Ciertas publicaciones católicas por un lado y algún libro cxtraiio sobre 

Omg,1 ino son exponentes de tal actitud? 

( 14) Publicaciones sintomáticas de csra preocupación de P. Laín son por esos años: 

La 1111i1midt1d III la 1úl,1 npmiola (Madrid: Publicaciones de la Universidad, 1952); 

Rtf/exiOlltJ i,b,., lt11-id,1 espiritual dt Espi11it1 (Madrid, 1953); Sobre la Uufrmidad hiipá111ca 

(Ediciones Cultura hispánica, 1953); Ref/txio,w iobrt la i1111ació11 tipirit11«/ de la p1vm11d 

1111i1 mitaria (Madrid, 195 5). Cfr. también A. Lago Carballo, U11a 111m·a ge1111·ació11 mira t11 

tscm,1 (Madrid, 1956). 
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La Iglesia y la teología no estuvieron siempre a la altura necesaria. 
Víctimas a veces de su ignorancia, integrismo, falta de horizonte católico, de 
sensibilidad histórica o de maduración cultural sucumbieron a la tentación 
de expulsar de la nueva España a estas figuras, sin discernir con anchura de 
conciencia el grano maduro de las granzas desechables. El caso de Ortega es 
el símbolo de esta tragedia de la iglesia española, que no mostró estar a la 
altura de su propia exigencia interior: alimentar las conciencias con vida e 
inteligencia y discernir lo fecundo de lo estéril ( 15 ). A uno le sobrecoge tal 
actitud de insensibilidad intelectual, de insolidaridad histórica y de ensimis
mamiento escolástico en hombres, por otro lado, tan inteligentes y buenos. 

En honor de aquellos seglares españoles tenemos que reconocer que fue
ron ellos en aquel momento quienes mejor sirvieron a la fe frente a ciertos 
religiosos, obispos y miembros de algún reconocido Instituto Secular. Estos 
mantuvieron que Ortega, después de la Institución Libre de Enseñanza, 
había sido un intento de descristianizar a España, mientras que aquellos, sin 
negar los límites y aspectos negativos de la obra de Ortega, reconocieron en 
ella un instrumento poderoso para pensar en España, para ensanchar inclu
so algunas dimensiones del cristianismo que desde dentro de él no habían 
sido suficientemente resaltados. Y frente a acusaciones, denuestos y despre
cios por parte de quienes se consideraban privilegiados poseedores de la ver
dad mantuvieron su «postura inequívoca como católicos, como intelectuales 
españoles y como discípulos de Ortega» (16). 

Tras los envites de los jesuitas Iriarte y Roig Gironella (17), de ciertos 
miembros del Opus Dei o cercanos a ellos en la revista Arbor, tras declaraciones 
ocasionales de clérigos de provincias o de profesores de seminarios, vino el asal
LO final con el libro del dominico P. Santiago Ramírez. ¿cómo fue esto posible 
a los quince años de acabada la guerra civil, cuando antes de ella Ortega había 
estado en una Facultad de Filosofía donde había como profesores seis sacerdo-

(15) Un personaje al que luego aludiremos, A. Querejazu, repetía por esos años la 

necesidad de conjugar tanto en la tcnlogía como en la iglesia: vida histórirn, pensamien

to teórico y sabiduría espiritual, citando constantemente en su tenor J,,tino el texto del 

Eclesiástico 15, 3: ,Cibabit illum pane vitae et inrcllccrus et sapientiae salutaris potabit 

illum,., 

(16) Cfr. la carta enviada a la Revista Arbor, que ofrecemos en Apéndice y que la 

revista publicó con una 11t1ta de V. Marrcro Suárez, «En torno a un juicio sobre Ortega y 

Gasset•, en: Arbor 91-92 (julio-agosto 1953) 1-7. 

(17) Cfr. la defensa que de ellos hace J. lturrioz, •ilntriga intelectual contra 

Ortega>, en: Razón)' Pe. Junio (1951) 3-26. Los autores de los tres libros aludidos, junto 
con la traducción del tercern al inglés, son jesuitas: J. lriarre, Oruga y Camt. Su j}mO!lfl y 

doc1ri11a (Madrid 1942); J. Ruiz Gironella, Filosofía y l'ida. ÚiálrO mia¡os iobrt aai111d11 

(Barcelona 1946); J. S. Villaseñor, Orltga y Gamt. l',11Ja"1imto J lmJeclorÍfl (México 1949). 



tes al menos, en la que crecieron junto a él colegas que no le regatearon el elo
gio público como Zaragüeta y Zubiri y alumnos como Mindán Manero? (18) 
En el decenio 1950-1960 se intenta llevar a cabo una depuración intelectual 
tras haber llevado a cabo la depuración política en el decenio anterior. 

El P. Santiago Ramírez hiio una disección de la obra de Ortega, que dejó 
entusiasmados a no pocos escolastico y consternados a los que, además de 
Santo Tomás y la escolástica, conoC1an algo del pensamiento moderno, de la 
historia reciente, de los marcos culturales en los que se ha gestado la vida 
espiritual de nuestro siglo. Uno siente dolor y pena inmensos al comprobar 
tanto esfuerzo en vano, tal interpretación ingenua o violenta cuando no 
malévola. mónde vivían esos hombres? ¿Qué ojos tenían para leer los tex
tos y con qué hermenéutica los interpretaban? Eran dos mundos tan aleja
dos entre sí que no podían entenderse. Pero esa desinteligencia era culpable, 
porque oficio del pensador es pensar a tiempo y en el tiempo. La gracia es 
siempre un kairoJ y no un mero chronoJ, un don y cita de Dios a cada gene
ración para que oiga su divina revelación en el tiempo humano, y no una 
consideración abstracta, mítica o metafísica vacías, del hombre y del proyec
to de Dios para él. iQué vacío de tiempo y de historia! iQué carencia de hori
zonte y de sensibilidad! iQué abismo entre la íntima conciencia intelectual 
de cierta parte de la Iglesia española, poderosa en ese momento, y la mejor 
Iglesia europea de ese decenio! (19). 

( 18) Gtamos sólo el testimonio <le tr,, figur,lS sacer<loub de éxcepción en su rela
ción con Ortega. Donjuan 2'tragüeta publica en la tercera p.ígma <le tlBC (N.' 7556. Año 
1928) una reflexión sobre el artkulo de Ortcg,1, ·Dios a la vista• apJrecido unas stman.is 
anees w El Sol, rnn un sobrio pero dccidi<lo elogio del autor. Xavier Zubiri, alumno y com
pañero durame l>rgos años en la Facult.id de Filosolia y letras, mribió la tercera de 11BC

en su memoria y alab.1nza, hecho c1ue merece especial atención si se considera que sólo cscri
hi6 dos veces en pcri6dico: i�ta y otm tercera de 1!BC, en mc,n.,ria y alabanza c:unbién de 
Juan l.lad.l, que fundando la Sociedad <le Estudios y publicaciones en 1947-1948 le hizo 
po,ihle v1vlf, pcnm y tener un mag�terio imelectual. El tercero es de Manuel Mindán, pro
fesor, ame, alumno de Gaos en Z1ragoza y luego ele Orega en Madrid, qu1cn sesenta años 
despu(s recuerda con entusiasmo: ·Por el interés, por la ,ICtuafüla<l de los temas, por la sin
ceridad y claridad de su cxposinón, sus clases eran para mí un arnntc,imicnto go,oso y me 
compl:ICÍa en scnt1nnc partíopc c111<.xionado de aquel vivo y luminoso pensar,. (M. Minclán 
Manero, Twigo d, 11mJ1/(I aiiM d, hworia (Z,,mgoza, 1995) 274-276, cita en 275. 

(19) S. Ramfrc,, Lt, f,lruofl" de 011,g,1 )' G,1JJ(/ (llarcclon,i: Herder 1958). Cfr la reac
oón (JO! parte de las perronas más cercanas a Ortega: P. Laín, Ej,n'Í(IOJ d1rompm11i611 ('faurus,. 
1959), donde se n:cogc las palabr.is junto al cadávtr ck Ortega a la wz que la reaccicín al libro 
del dominim; J. L Ar.ingurrn, l.11 Ir"'' d, O,ttg,1 (Madrid: Tau rus, 1958); Autor anónimo en: 
Rtligi611 J' C,,/1111<1 3 (1958) 323-324;). Marías, El /11g11r ,/¡/ peligro (Madrid: 1aurus, 1958). 

El P. R,,mír�, 1<-accionó ante sus craicos con un nuevo libro: i Un oittgniJJIIIJ r,¡tó/iro? 
D,.íl,¡.o ,mtJ/MI ru11 tm ,plg,111/$ d, Ortrg:r, tJf!.,ii./Js, 1111d<rt10,lt> y G11&/1,01 (Salamaoca: Editorial 
S:111 Esteban, 1958). Crítico de Ortcg., y defensor del r Ramírc-,: V. Marrcro, Ortq,,1 f,UYJ/o 
nM1,lii11 (Madrid 1958), lcl., S,mtúgo 11,mlÍm. S11 ritl, )' 111 obr11 (Madrid, CSIC, 1971). 
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Reacciones positivas 

PERO la historia de la Iglesia es tan 
sutil como compleja. Los tres grandes discípulos y defensores de Ortega en 

·-

ese momento: ' r' as Arangure encontraban aliento y espiritual 
apoyo religioso entre otros en el P R. Ceñal, S. , y sobre todo en alguien 
que había sido discípulo del P. Ramírez. n Avila, por esos años, vivía 
como un cartujo, fonso Querejazu,·· acerdote, profesor del Seminario, 
alma de las Conversa · es ato teas de Gredos, que después de haber 
estudiado derecho en España (Deusto y Madrid) continuó estudiando dere
cho, economía, filosofía y teología en Londres, Bonn, Hamburg y Berlín, 
Fribourg. En Berlín oyó las clases de Spranger y de Guardini. Después de 
pasar unos años en la Sociedad de Naciones, como secretario de la 
Delegación de Bolivia, decidió hacerse sacerdote. Desde Ginebra pasó a 
Friburgo para estudiar teología en la Universidad Fm:ult�d estaba 
regida por los dominicos. Allí tuvo como profesor l P Ramírez, 'quien le 
escribe la carta que transcribimos en apéndice, cuan e tuber
culosis, ingresa en un sanatorio de alta montaña; y como condiscípulo y 
amigo a Don Angel Herrera (20). El «espíritu de Gredos» era muy otro y 
desde él se podía llevar a cabo la tarea, diferenciadora pero indispensable, 
tanto de la modernización de la cultura como de la elevación intelectual de 
la conciencia eclesial (21) . 

Este percance hispánico llega a su ocaso tras la muerte de Pío XII. El 
nombramiento de Juan XXIII permite respirar otros aires y en la polémi
ca con el P Ramírez, J. Marías ya apela a ese espíritu nuevo (22). El 
Concilio Vaticano JI hará posible el resto dando cauce a mucha esperanza 
y dejando sin apoyo las reclamaciones integristas que habían guiado tanta 
política, tanto rechazo intelectual y con él la recusación de figuras como 
Ortega y Unamuno, que si evidentemente no son unos santos Padres, sí 

(20) Cfr. O. González de Cardedal, cTraycccoria de una vid:i,, en: Alfonso 
Querejazu. C,,n, rrJ.1CÍ01m r111il11aJ d, GrcJos (Madrid: BAC. 1977), 3-70. 

(21) Valorc-s y límites de las Convcrsacion,-s para Laín, en: Ddrar�o duo,;.ima,1., 
432-434 y para Marías en: 1/1111 l'ida pmmlt. Madrid (Alianza, 1989) 2, 100 (•Pasé unos 
días en Gredos, muy corros, pero que tenían valur dcspro¡x)f(ionado con su duración,). 
En las páginas 97-109 describe el espíritu r.onante y lus SUCl'SOS más significativos en 
,orno a •La muerte de Ortega,. 

(22) J. Marías conduye su cuaderno: /:l /11gar ,M peligro. U11a m,11iC11 di1p1//11d" t11 
tornott Orttga (Madrid, 1958) con estas p :íhrd!: ·MícntrJS mribía estas p.íginas he leído 
que una máxima de nuestro nuevo PJpa uan XXIII �larc 
91Ulra, corrigcrc pauca. iNo sería un certc , · , mrimu, eficaz homenaje de los can\

< liZos hacerla nuesua'» 



pueden ser alimento de nuestra conciencia hispánica, como en su tiempo 
fueron Platón, Aristóteles, Kant, Hegel y Goethe instrumento de reflexión 
en manos de Orígenes, de San Agustín, de Sanco Tomás, de Rahner y de 
Balthasar. Cuarenta años después de la polémica entre el Padre Ramírez y 
los que él llamaba «tres epígonos de Ortega, españoles, intelectuales y 
católicos», la Universidad Pontificia de Salamanca nombraba doctores 
honoris causa en teología a Laín y Marías (Aranguren ya había muerto) 
(23). Ni una sola palabra evocó tales recuerdos; nadie pronunció nombres 
ajenos a la celebración; para nada se citaron textos de Ortega o de 
Ramírez. El silencio consciente y los actos decididos eran mucho más efi
caces que cualquier palabra de recuerdo o de rencor. ¿será excesivo decir 
que quienes llevaron a cabo aquel acto, presidido por don Elías Yanes, 
Presidente de la Conferencia Episcopal, estaban rehaciendo la hisroria, 
poniendo las cosas en su punto, devolviendo la confianza y la razón a la 
actitud ejemplar de los hombres que durante más de medio siglo habían 
sido, con vientos y a contravienco, intelectuales con _ca a �eadora, 
ciudadanos españoles con ejercitación de concordé, atólicos fieles a todo 
lo que la Iglesia apostólica ofrece como normativo, a la vez que libres bus
cadores de la verdad cristiana que es más ancha que cada sistema y cada 
generación (24). 

Ese acto era una confesión de culpas por parte de la teología, una acep
tación de la propuesta de los homenajeados y un rechazo de actitudes pro
vincianas, ignorantes o parciales por parre de una jerarquía, sacerdotes o fie
les, que desde su carencia de información rigurosa y desde su pretensión de 
autoridad religiosa extendida ilegítimamente a campos que no les pertene
cen, anatematizaron a aquellos católicos que buscaron con empeño y perse
verancia. Añadimos en apéndice la carta de Pedro Laín a dos sacerdotes de 
Zamora (1958), como documento histórico, revelador de una situación que 
quisiéramos superada para siempre en la Iglesia española, a la vez que como 
modelo de actitud intelectual, ejercicio de comprensión y forma de toleran
cia en la libertad. 

(23) P. Laín se ha ocupado directa y 1:xplícitamente de los problemas religiosos en 

no pocos artículos y libros. Además de los ya enumerados remitimos a los siguientes: 

Aly1111·i11m dolqri1. Haría m,a 1,ologl.1 tristiana d, la mfm11tdad (Santander: Public,cioncs de 

la Unimi<lad Mcoéndcz Mayo, 1955); iA amKió11 p,,r la p.1labr,1 tn la antixiítdad 1/.isíca 

(Madrid: Revista tk Occidente, 1958); L., m1pr1M d, !tr /»6Jbr1 (Madrid: Taurus, 1958). 

T!,1,f,:rn1u/at! y ptcmlo (Madrid: Tor,1y, 1961); El pro/JI,.,,, rl, 1tr cri!ll,mo (Barcelona: Círculo 

de Lcccores, 1997). Explícitamente ha rcílexionado y escrito sobre formas de ser cristia

no, sobre el intelcetual católico, sobre el teólogo en la sociedad contemporanl",. 

(24) Cfr. los ttxuls de las l1111datio11t1 y de las respuescas de los dos nuevos docto

res en el volumen publicado por la propia Universidad Pontificoa (Salamanca, 1996). 
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La vida de Laín ha sido larga y compleja. Él mismo ha diferenciado, 
separado y rechazado. No todo estuvo a la misma altura y frente a algunas 
decisiones personales es posible la discrepancia o necesaria la objeción. No 
todos aceptarán su itinerario político, su proyecto cultural, su visión filosófi
co-teológica. La misma Universidad que le confirió el doctorado honoris 
causa había ya mantenido antes diálogos con él desde una crÍtica de sus oQi
niones en iln o o_ ' es ecialmente lo ue él ha llamado «�alización 
zu mana» (25). Ju n Luis Ruiz de la Peña le advirtiócte su deficiencia en la 
m e la tradición y de la actualidad teológica a la vez que cues
tionaba la validez de su «materismo» (26). Justamente quienes habían 
aprendido de él talante y método, mantenían la discrepancia como forma de 
amistad y de fidelidad (27). 

La razón y la fe han tenido en Pedro Lafn un fiel servidor; la sociedad un 
fiel ciudadano y la Iglesia un fiel cristiano; los venidos más tarde, hemos 
encontrado en él un ejemplo y un aliento. Por ello hoy nos sentimos agra
ciados y nos mostramos agradecidos. 

(25) Cfr. sus obras últimas: El 111t1¡10 h11ma110. '/iorla a,111,I (Madrid: Espasa, 1989); 

H."ú la rnt.l fi11.,/. RniJi,11 dt m1a 1iil, i111tft,t11al (Barcelona: Gr,ulo de Lccto1<1, 1990); 

C,mpo J "'"M. /:Jlrt1!111r,1 dm.íniifa J./ ,11trpo h11ma110 (Madrid: Espas• 1991 ); ilfmil, nmpo, 

ptr1011tJ (Madrnl: Espa.sa, 1995); Str )' ,0111/11(1" del lwmbrt (Madrid: Esp,IS:i, 1996); lil,,, dtl 

hombrt (Círculo de Lectores: Barcelona, 1996) . 

(26) J L. Ruiz de la Ptñ,1, •A prop6sito del cuerpo hum,no. Notas pm un deba

te•. en SalmamÍ((IIIIJ 1 ( 1990) 65-73; Id., •El hombre es uno en cuerpo y alma. J.a ver

sión zubiriana del aseno conciliar,, en: St11dium Or1t111!l 22 (1994) 353-366, con un 

punto final: AláJ allá dt Z.bm, dedicado a 1.aín. Este tuto se putde ver ahora en: J. L. 

Ruiz de la Pc,ia, U11,1 fa q11, ma adtttr,1 (Madrid: Caparrós 1997) 232-245. 

(27) ! -lay que distinguir cuid,dosamente la necesaria aceptación de la fe en sus 

elementos constituyentes y los legítimos intentos dt explicación teol.Sgica, que pueden 

ser discutihles. P. l.aín condu¡e su libro •Cuerpo y alma, con estas palahras: ,Como 

decía el cardenal Ncwman, mis creencias pueden soportar mis Juras. Y si mi muerte, 

como hondamente deseo, me permite hacer de ella un acto personal, si no es súbita con

sm,encia de amdentc fortuito, al sentirla llegar d,ré en mi intimidad: "Señor, (�ta es mi 

vida. Mírala según tu misericordia"•. (Pág. 291). 

Apéndices: 

l. Cana de diez católKos, imelmuales españoles, discípulos de Ortega al 

Presidente del CSIC. Don José lbáñcz Martín. (ilrb<,r, n.• 91/92, julio-agosto 1953). 

2. Cana del P. Santiago Ramírc, O. P. a Don Alfofl50 Qucrejazu. 

3. Carta de P. Laín Entralgo a dos sacerdotes de Zamora. 



Carta al Presidente del CSIC 

Madrid, 12 de mayo de 1953 

Excmo. Sr. D. José Ibáñez Martín 
Presidente del Consejo de Investigaciones Científicas. Madrid 

Nuestro distinguido amigo: En el número 89 de ARDOR, revista general del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, correspondiente al presente mes, se ha 
publicado una nota titulada Ortega o «El estado de la c,mtión» y que se refiere al curso 
que, bajo ese epígrafe, estamos desarrollando con la colaboración de otros amigos. 

No tenemos por qué comentar ni recoger las opiniones que nuestro esfuerzo 
merece al comentarista, el cual habla de «el espíritu desquiciado que anida en la intro
ducción a estas conferencias» y otras cosas análogas. Pero no podemos dejar pasar por 
alto una frase en que se habla de «la obra de Ortega, en su conjunto y pese a sus 
muchas virtudes, como el esfuerzo encaminado a descristianizar a España, más inteli
gente, más sistemático y brillante que se ha visto en nuestra patria después de la apa
rición de la Institución Libre de Enseñanza». A lo cual se agrega «el temor de que crez
ca, o, mejor dicho, de que se sostenga por mucho tiempo el mal tonificante, la blan
dengue y envenenada confusión de la que tanto se habla también hoy, porque nos 
ronda ya con bastante poca fortuna desde unos años a esta parte». 

Nosotros creemos gue la imputación de que la obra de Ortega es un «esfuerzo 
encaminado a descristianizar a España» es una absoluta y gravísima falsedad que no se 
puede tolerar. Es Ortega quien ha escrito: 

«El catolicismo español está pagando deudas que no son suyas, sino del 
catolicismo espaiíol. Nunca he comprendido cómo la falta en España de un 
núcleo de católicos entusiastas resuelto a liberar el catolicismo de todas las 
protuberancias, lacras y rémoras exclusivamente españolas que en aquél se han 
alojado y deforman su claro perfil. Ese núcleo de católicos podía dar cima a una 
doble y magnífica empresa: la depuración fecunda del catolicismo y la perfec
ción de España. Pues tal y como hoy están las cosas, mutuamente se dañan: el 
catolicismo va lastrado de vicios españoles, y viceversa, los vicios españoles se 
amparan y fortifican con frecuencia tras una máscara insincera de catolicismo. 
Como yo no creo gue España pueda salir al altamar de la historia si no ayudan 
con entusiasmo y pureza a la maniobra los católicos nacionales, deploro sobre 
manera la ausencia de ese enérgico fermento en nuestra Iglesia oficial. Y el 
caso es que el catolicismo significa hoy, dondequiera, una fuerza de vanguar
dia donde combaten mentes clarísimas, plenamente actuales y creadoras. 
Señor, ¿por qué no ha de acaecer lo mismo en nuestro país? ¿Por qué en 
España ha de ser admisible que muchas gentes usen el título de católicos como 
una patente gue les excuse de refinar su intelecto y su sensibilidad y los con
vierte en rémora para codo perfeccionismo nacional? ... Se traca de construir 
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España, de pulirla y dotarla magníficamente para el inmediato porvenir. Y es 
preciso que los católicos sientan el orgullo de su catolicismo y sepan hacer de 
él lo que fué en otras horas: un instrumento exquisito, rico de todas las gra
cias y destrezas actuales, apto para poner a España "en forma" ante la vida pre
sente.» 

Esto escribía Ortega hace algo más de un cuarto de siglo. Era todo un programa, 
y no precisamente de «descristianización de España». Por desgracia, muchos de los 
defectos que señalaba existen hoy. Pero también existe ese núcleo de católicos entu
siastas que deseaba, y del que nosotros formamos una exigua y modestísima parte. Y
resulta al cabo del tiempo que los que llamamos a Ortega «nuestro maestro común», 
los que hemos recibido de él, en diversas proporciones y formas, doctrina filosófica y 
entusiasmo español, voluntad de veracidad y rigor intelectual, afán de comprensión y 
plenitud, somos, en abrumadora mayoría, sincera, pública y notoriamente católicos. Si 
los árboles han de conocerse por sus frutos, hay que decir que los de Ortega no han 
sido de descristianización. 

Le rogamos, señor Presidente, que tenga la bondad de hacer insertar esta carta en 
la revista donde ha aparecido la nota a que hacernos referencia, para que sus lectores 
tengan conocimiento de cuál es nuestra postura inequívoca como católicos, como inte
lectuales españoles y como discípulos de Ortega. 

Con nuestra gratitud anticipada y nuestra mayor consideración, le saludamos 
muy atentamente, 

Dionisia Ridmejo 
)11liá11 María! 
A/fomo García ValdecaJaJ 
Emilio García Gómez 
Mig11el Cmz 

José Litis L. Ara11g11re11 
Salvador LiJJarrag11e 
L11is Díez del Corral 

E11riq11e La/11ente Ferrari 
Pedro Lab1 E111ralgo 



Carta a D. Alfonso Querejazu 

Albertinum 
Fribourg (Suisse), 12 de julio de 1940 

Sr. D. Alfonso Querejazu 
Cercedilla 

Mi querido amigo D. Alfonso: Recibo su grata, alegrándome muchísimo de saber 
noticias de V. y celebrando se encuentre tan bien instalado en ese sanatorio. Le recuer
do con mucha frecuencia y le encomiendo en mis pobres oraciones para que el Señor 
le conceda un total restablecimienro de su salud. Haga V. lo que pueda por recuperar
la, para después trabajar mucho en su santo servicio. 

Por aquí estamos ya hacia fines de curso: dentro de un par de semanas estará todo 
terminado. Yo esroy deseando terminarlo, porgue me encuentro muy cansado. 

Los amigos de aquí agradecen mucho sus saludos y me encargan devolvérselos 
muy afectuosos. D. Angel se ordenará de sacerdote el día 4 de agosto, día de Santo 
Domingo, en la Cartuja de la Valle Sainte. 

Con el mayor afecto le saluda su buen amigo y servidor in X.º Jesu 

Fr. Santiago M. Ramírez, O. P. 

Carta a dos sacerdotes 
por 

Pedro Laín Entralgo 

Por segunda vez me veo en la penosa obligación de explicar a los lectores de «El 
Correo de Zamora» el verdadero sentido y el alcance real de unas palabras mías. No 
porgue estas -«vermis sum»- merezcan mucho esfuerzo de exégesis, sino porgue en 
toda ocasión aspiro a ser juzgado según lo que soy, y no según lo que de mí se diga. 
Tanto más ahora, cuando mis juzgadores son, en su inmensa mayoría, hermanos míos 
en la fe de Cristo. 

Desde esta fe y con este propósiro escribo a V ds., D. Manuel Alonso y Sr. 
Magistral de Zamora, esta segunda carta. En la primera me limitaba a puntualizar. 
Herido por un párrafo en que la caridad había sido ampliamente sustituida por una 
pródiga serie de puntos suspensivos y signos de admiración, y en el cual, al servicio de 
una intención polémica, se me imputaban afirmaciones jamás hechas por mí y graves 
incongruencias en el juicio, vine a decir: 
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1.0 Que jamás he presentado yo a Ortega y Gasset como «adalid y prototipo de 
Catolicismo». 2.0 Que, contra lo que sugería el mencionado párrafo, la atribución de 
un determinado deseo a Ortega y Gasset -el deseo de ver convertido al Catolicismo 
español en «un instrumento exquisito, rico de todas las gracias y destrezas actuales»
no había sido piadosa invención mía, sino copia literal de unas palabras del gran escri
tor, harto olvidadas por quienes sólo ante el error y la apostasía parecen tener ojos. 3.0 

Que entre mi crítica de «Historia como sistema» y la mención de ese deseo de Ortega 
y Gasset no existe la menor contradicción. Sólo eso decía yo; eso, y mi íntima seguri
dad de que Dios, a la hora de recibir y juzgar el alma y la vida de nuestro filósofo -su 
vida entera, con todos los errores y todos los aciertos que en ella hubiese-, no habrá 
olvidado las palabras que yo tuve el cristiano cuidado de copiar. 

Puntualizadora también, y no polémica, va a ser esta segunda y última carta mía. 
No porque el ejercicio de la discusión me arredre, aunque a veces me fatiga, sino porque 
en el sacerdote quiero ver siempre, ante todo, lo mucho y muy fundamental que con él 
me une, y esa sobrehumana solidaridad me mueve más fácil y derechamente a la amis
tad que a la disputa. Esa es mi actitud. Instalado en ella, y de acuerdo con el estilo ordi
nal que la faena de puntualización pide, me creo en el deber y en el derecho de respon
der al vehemente y copioso embate de Vds. con una sencilla serie de precisiones. 

Atañen las primeras a mi condición de católico. Con muy visible fruición polémi
ca, tratan Vds. de catalogarme, a la manera de los entomólogos, bajo una tajante y 
pintoresca etiqueta: yo sería un «católico orteguista». Me resisto a ello. Soy, por 
supuesto, católico; y luego, entre otras cosas menos decisivas e importantes que esa, 
admirador de la obra de Ortega. Y quiero serlo, si Vds. me admiten una osada expre
sión, no como «católico orteguista», sino como «católico catolicista»; esto es, con el 
propósito de buscar en la obra de Ortega y por doquiera, para hacerlo mío, todo lo que 
sea o parezca ser verdadero y valioso. Así lo aprendí en Balmes (léanse sus juicios acer
ca del protestante Leibniz) y en Menéndez Pelayo (recuérdese cuanto en su «Historia 
de las ideas estéticas» dice de Kant, Hegel y tantos otros). Así me lo ordenó San Pablo, 
en su Carta a los Filipenses (Phi!. IV, 8). Así, en fin, me lo ha indicado el actual 
Pontífice: «Investigad las opiniones, los juicios y las costumbres de los hombres con 
quienes vivís- decía en diciembre de 1950 a un Congreso de Religiosas-, y si encon
tráis una partecita de bueno y de justo, echad mano de esos preciosos elementos». A 
todo esto llamo yo ser «católico catolicista». 

Sé muy bien lo que van a replicarme Vds., tan bien, que ya me lo han dicho, y 
harto prolijamente. Me repetirán una vez más que tan perentoria e importante como 
esa tarea es la de separar en todas partes el trigo de la cizaña, para apartar ésta. Y yo 
les responderé que estoy por completo de acuerdo con Vds., siempre que la pasión no 
nos haga llamar trigo a la avena loca y cizaña a la grama, y siempre que la buena 
voluntad nos haga practicar a la vez las dos complementarias virtudes ahora nombra
das, la virtud inquisitorial y la virrud asuntiva. Y añadiré que mi admiración por la 
obra de Ortega no ha sido nunca beatería: como católico y como hombre aficionado a 
pensar por cuenta propia -con cuánto acierto, no sé-, he criticado esa obra más de una 
vez, y ahí están mis escritos para demostrarlo. Y terminaré diciendo que la actitud de 
tantos católicos españoles, obstinados desde hace años -muy torpemente, a mi juicio-



en no ver sino los «errores« y los «peligros« de Ortega, y en desconocer lo mucho que 
en sus escritos no es erróneo ni peligroso, nos ha movido a otros catóLcos y a mí a 
poner esos aspectos positivos en el primer plano de nuestra consideración. Sólo así 
podrá ser «íntegra y fiel« la idea que de Ortega tengamos, ahora que ya está conclusa 
su vida, y a ese honrado propósito quería servir mi artículo de ABC, escrito cuando aún 
se hallaba caliente el cadáver del filósofo. ¿o es que a los católicos españoles ha de 
estarnos vedada la noble actitud_c!e.-«I,'.Gss�re Romano», órgano oficioso de la 
Santa Sede, el día en que muri' eneJetto Croce? Y no se olvide que la filosofía de 
Croce estuvo siempre mucho m ·os del Cato · · 6 que el pensamiento de Ortega. 

¿Qué es, pues, lo que a Vds. y a mí nos separa? me dónde proceden nuestras acci
dentales discrepancias? A mi juicio, de las siguientes causas: 

l.' En lo pertinente a este caso concreto, nos separa nuestro juicio acerca de la 
obra de Ortega y Gasset, mirada en su conjunto. Ustedes no quieren ver en ella más 
que errores y peligros. No niego yo su existencia; pero me atrevo a sostener que, leí
dos con mirada limpia y serena los seis tomos de las «Obras» de Ortega, esos tan 
denunciados errores dogmáticos -de ellos se trata- no ocuparían, juntos, muy arriba 
de poquísimas páginas. Las tres mil y pico restantes constituyen, en cambio, un rico 
filón de ideas filosóficas, estéticas, antropológicas, sociológicas e historiológicas; ideas 
discutibles, claro está, pero casi siempre sugestivas, fecundas y perfectamente utiliza
bles por el católico más riguroso. Callar esta realidad, cuando uno ha llegado a descu
brirla, foo sería torpe cosa, además de ser cosa injusta? 

(No sólo en la obra escrita de Ortega acontece lo que acabo de apuntar. Lean Vds. 
con atención el famoso «Ensayo» de Donoso Cortés, y descubrirán en él tesis dema
siado próximas a las del tradicionalismo filosófico, no obstante la bonísima intención 
del gran extremeño. Lo cual no equivale, naturalmente, a equiparar a Donoso y 
Ortega, desde el punto de vista del Catolicismo). 

2.' Nos separa también, en lo que a la realidad psicológica atañe, nuestra distin
ta idea, acerca de las complejidades del alma humana. Tienden Vds. dos a ver los hom
bres como seres de una pieza; o, a lo sumo, como máquinas unívocamente ordenadas 
al voluntario cumplimiento de un solo género de acciones. Quien por su desdicha, y 
acaso no del todo por su culpa, haya perdido la fe, y viva fuera de la Iglesia, lila de ser, 
por necesidad, anticatólico? ¿Acaso no es posible sentirse ajeno a la fe y desear que los 
cristianos sean acendrada y exquisitamente fieles a la verdad de Cristo? Y no se argu
ya con razonamientos estadísticos, porque, en materia de intimidad, «cada caso es un 
caso». 

(Otro paréntesis. Se complacen Vds. repitiendo una vez más las palabras con que 
Ortega se declaró «acatólico». Pues bien: ¿por qué no siguen Vds. leyendo las subsi
guientes a ese párrafo? Acaso descubriesen algo que no sospechan). 

3.' Difiere también nuestro modo de concebir la situación del hombre en la his
toria. Propenden Vds. a exagerar desmedidamente el ámbito de cuanto en ella es 
«seguro» y a subestimar con exceso la importancia de cuanto en ella tiene que ser 
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«nuevo». No, no podeme. s lo invariablemente seguros de todo, y menos con 
arreglo a un «sistema del seguridades, construido en el siglo XIII o en el siglo XIV 
Afirmemos, eso sí, nuestra segurtda sobrenatural en la verdad dogmática y en el 
magisterio de la Iglesia, y nuestra seguridad natural en los principios básicos de la 
razón humana; mas para vivir en la historia de un modo creador y eficaz, sepamos, a 
la vez, sentirnos un poco inseguros de todo cuanto sea contingente y haya de ser ori
ginal; eso es, de muy buena parte del pensamiento secular, y de los gustos artísticos, y
de las costumbres sociales, y de tantas otras cosas sublunares. De otro modo, los áspe
ros vientos de la historia romperán nuestras falsas e ilusorias seguridades, y acaso con 
daño visible de aquellas que no son y no pueden ser ilusorias y falsas. Con estas pala
bras: aprendamos a incluir lo futuro y lo nuevo en la «recapitulación de todas las cosas 
en Cristo» de que San Pablo habló a los Efesios. 

(Nuevo paréntesis. Quien piense así, es seguro que encontrará muchas incitacio
nes útiles en la obra de Ortega). 

4.' Sepáranos, en fin, siquiera sea accidentalmente, nuestra visión de España, en 
cuanto entidad mundanal e histórica. Inclínanse Vds. a verla como un «factum» que 
debe ser defendido y conservado: al paso que yo, sin negar las razones de esa actitud, 
prefiero concebirla -acéptenme esta leve pedantería profesora!- como un «faciendum» 
que debe ser constantemente modulado y perfeccionado. Ustedes piensan, en conse
cuencia, que el Catolicismo tradicional español sólo requiere el ditirambo y la muralla 
defensiva; y yo me atrevo a sospechar que, junto a las almenas y a los elogios, también 
exige el examen de conciencia y la reforma interior, sobre todo en el orden a la con
ciencia social y a la generosidad de la inteligencia. ¿cuál de estas dos actitudes ofrece 
mejores garantías para hacer frente a las vicisitudes del futuro? Dios, con su inexcru
table providencia, nos lo irá diciendo año tras año. Pero es preciso no olvidar que la 
Providencia de Dios no es siempre suave y placentera. 

Bien, esto es lo que nos separa. Nos une, en cambio, lo fundamental y decisivo: 
nuestro amor a la verdad de Cristo, nuestra condición de hijos de la Iglesia, nuestra 
resuelta voluntad de seguir siéndolo, pese a las ocasionales contrariedades que tal o 
cual disensión accidental pueda traernos. Todos los días, al terminar el Canon de la 
Misa, alzan Vds. un poco la voz para rogar a Dios, en beneficio de los pecadores, una 
partecita de su misericordia: «Nobis quoque peccatoribus ... », dicen sus l�bios. ¿será 
mucho pedirles que, al pronunciar ese «nobis», extiendan Vds. su intención hasta las 
almas de quienes queremos seguir a Cristo y admirar todo lo admirable que el mundo 
nos ofrezca? 

Con esta petición termina su carta -última de las que ha de escribir en torno al 
tema del actual debate- y les saluda muy cordialmente, 

Pedro Laín Entralgo 




