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«Ich hatte nichts und doch genug: Den Drang nach Wahrheit und
die Lust am Trui;. Nada tenia y, sin embargo, me era suficiente:
el impulso hacia la verdad y la complacencia en la ilusién».

(J. W. Goethe, Fausto. Preludio. El Poeta)

HAY figuras que pertenecen ya a la
intrahistoria de un pueblo, de una cultura y de una Iglesia, sin las cuales
éstas no son pensables y con cuyo olvido o menosprecio olvidamos lo que
constituye nuestro pasado necesario, a la vez que el fundamento de nuestro
mejor futuro. Pedro Lain pertenece indisociablemente a esas tres historias: de
la nacidn, de la cultura, de la iglesia. Y la conexion intima entre las tres
dimensiones es lo que fundamenta su originalidad. Ha vivido las tres en su
relacion y ha querido repensar las tres: cada una en sus responsabilidades
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propias. Y porque ellas han ido unidas hasta ahora, ha preguntado cudl es la
relacion que las une, cual el servicio especifico y cual la distancia que entre
s deben instaurar para no confundir su identidad y enturbiar su mision. (1)

El ultimo medio siglo de la historia hispanica ha sido traba;oso tenso,
sorprendente No me refiero a la_tragedia de la guetra civil, sino a los dece-
nios siguientes en los que|Espafia tuvo que vérse as___a ‘motivaciones pro-
fundas de aquel desgarro intefior; de aquella lucha fratricida, de aquella esci-
sion de las ideas y de las entrafias. Los espafioles de buena voluntad y, sobre
todo, de buena inteligencia sintieron la inexorable necesidad de preguntarse
cémo se pudo llegar a aquel enfrentamiento en el que media Espafia quiso
anular a la otra media; cémo fe e increencia se declararon la guerra; cémo la
libertad y la esclavitud, determinadas por razones econdmicas, politicas y
sociales, se miraron frente a frente y cada una reclam¢ la totalidad para s,
y sobre todo se preguntaron por la personal implicacién en ella.

Si la guerra como gesto bélico dur6 tres afios, la guerra interior como
declaracién y aclaracion de actitudes profundas duré mas de tres decenios.
Muchos quisieron trasladar a los tiempos de paz las actitudes de la guerra;
otros, por el contrario, quisieron releer los tiempos de guerra con actitudes
de paz. Pedro Lain fue uno de ellos: el simbolo de toda una generacion impli-
cada y complicada en la més grave gesta de nuestro siglo a la vez que en la
responsabilidad maxima. Esa gesta y esa responsabilidad afectaban a todo
ciudadano, a todo hombre pensante y a toda persona creyente. El asumi6 la
carga histérica de pensar, explicar y confesar el pasado; y una vez hecho esto,
programar con lucidez y reconciliacién el futuro (2).

Hemos llegado al fin de siglo y muchos ya no recuerdan esa historia de
reflexion, arrepentimiento, reconciliacion y esperanza creadoras que una
generacién ha llevado a cabo. Otros quieren volver a tiempos pretéritos
haciendo de la discordia civil de antafio arma politica de hogafio; finalmen-
te no falta quien declara paramo y yermo la tierra hispanica durante esos
decenios para reclamar secretamente una actitud revolucionaria, que irfa mas
al fondo que el liberalismo por un lado, la modernidad por otro o la propia
Iglesia nacida del Vaticano II por otro. El trdgico adanismo que ha caracte-
rizado a los espafioles en los ultimos siglos revive extrafiamente en la politi-

(1) La biografia y bibliografia fundamental de P Lain puede verse en A.
Albaracin, Retrato de Pedro Lain Entvalgo, (Madrid: Citculo de Lectores, 1988); P Soler
Puig-Oriol, Ef hombre, ser indigente. EI pensamiento antropoligico de Peva Lain Entvalpe
(Madrid: Ediciones Guadarrama 1966).

(2) Pocos testimonios tan conmovedores ¢n este sentido como la revision aucocri-
tica que nuestro autor ha llevado a cabo en: Destargo de conciencta 1930-1960 (Barcelona:
Barral Editores 1976).




ca, en la cultura y en la Iglesia, queriéndose revolucionarios y radicales,
mientras ignoran o desprecian la transformacién profunda que ha tenido
lugar en el alma espafiola desde 1950 a fin de siglo. No es posible comenzar
la historia como si nada hubiera ocurrido; comenzar la cultura como si nada
se hubiera creado, construir la Iglesia como si todo estuviera por hacer en
Espafia. Y sorprendentemente en esta actitud adanica coinciden grupos de
una ingenuidad arcaica y violenta con otros grupos de una actitud radical,
que abomina los lentos logros que la conciencia en libertad ha ido haciendo
para reclamar un vuelco de la totalidad y una inversion de lo existente.

Tres cotas del siglo XX espanol

Los tres maximos logros de este dltimo
siglo en Espana me parece que han sido [os Sigutentes-una culfra Tiberal, una
iglesia mds teoldgal y fraternal y una sociedad reconciliada. Los tres han ido uni-
dos y los tres son inseparables. Por supuesto, que no son separables ni pen-
sables al margen de las transformaciones econdmicas, de los cambios mun-
diales, de los progresos técnicos, de las mutaciones demograficas y del asom-
broso avance de la sanidad. Dentro de ese fondo de mutacion generalizada
yo me fijo en esos tres aspectos, ya que ellos son el marco dentro del cual se
sitda la aportacion mas personal de Pedro Lain. Y si tuviera que elegir tres
realidades simbolo de esa nueva Espaiia, integrada e integradora, elegiria los
siguientes, consciente de que ellos son s6lo el punto o centro en torno al cual
giran como circunferencias otras muchas realidades. Son la recuperacion de
Ortega, como simbolo de un pensamiento a la altura del tiempo; la auto-
co\mprensién de la iglesia desde su realidad originaria y desde su mision con-
tempordnea, tal como ha tenido lugar en el Concilio Vaticano 11; la reconci-
liacion de los espafioles, sellada en un texto notmativo para todos tal como
ha tenido lugar en la Coustituciin de 1978.

Evidentement  r 0 a a ilosoffa, ni toda la cultura, ni toda
la interpretacion de a storia. Junto a grandes logros hay en su obra silen-
cios, sombras e incomprensiones, comenzando por la significacion personal
del cristianismo para la existencia humana, que, si él adivin y admir6 al
contemplar la ejemplaridad y fecundidad de figuras vivas del catolicismo (3),
sin embargo, no llegd a percibir en todo su peso personal. Evidentemente el

(3) Cfr. especialmente los articulos: «La forma como método historicor (1927), en:

Obras 111, 521-526 y «Un didlogo» (1927) o Oras 1, 563567,

~
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Vaticano II no expresa todas las dimensiones de la fe catdlica, ni hereda todo
el legado vivido durante los veinte siglos de historia cristiana, ni programa
todos los retos ante los que esta nuestra generacion e incluso cuando pensa-
ba estar heredando ¢ integrando las mejores conquistas de la modernidad,
ésta ya estaba siendo desplazada por corrientes de sensibilidad y de pensa-
miento, que no encajaban en el marco de la Hustracion y de los movimien-
tos sociales del siglo XIX. Evidentemente la Constitucion del 78 no recoge
toda nuestra historia, ni articula todas las necesidades e ilusiones del ciuda-
dano espafiol, como individuo y como grupo en ideologia o en regiones,
dejando flecos sueltos y proponiendo un esbozo de Estado, cuya fragilidad
autondmica crea serios problemas cuyos ltimos resultados aun estin pen-
dientes. A pesar de todo, esos tres nombres son la palabra necesaria para una
Espafia verdadera, para un cristianismo auténtico y para una ciudadania con-
vivente. Lo que en su momento era necesario, sin duda no es suficiente; las
palabras limpias del final quiza arrastraron trigo que no siempre fue limpio
en el proceso preparatorio. Pero, con todos esos limites estas tres gestas son
el exponente de una verdad necesaria, de una responsabilidad moral y de una
urgencia ciudadana.

Ciudadano, intelectual y cristiano

PEDRO Lain y, en torno a ¢l con ¢l como
maestro, ejemplo o altavoz, muchos espafioles eligieron en su dia llevar a
cabo estas tres empresas. El se propuso recuperar la continuidad de la cultu-
ra espafiola mediante el estudio de sus figuras cimeras, sin ceder a los mani-
queismos y sin descuidar el sagrado deber del discernimiento, comenzando
con aquellas generaciones que en la aurora de la modernizacion de Espafia a
finales del siglo XIX trabajaron, pensaron, escribieron, hicieron investiga-
cion. Por ello ha estudiado desde Menéndez Pelayo y Cajal, la generacion de
1876, la generacion del 98 y la llamada Edad de Plata, hasta el pensamien-
to de Ortega y la filosofia de Zubiri (4). Pero junto a las cimas de la palabra,
del pensamiento y de la ciencia, junto a los ejemplares del buen hacer profe-
sional, ha revivido las figuras de muchos espafioles sencillos, pero ejemplares

(4) Exposicion de este proyecto de recuperacion ¢ interpretacion de nuestra histo-

ria cultural en: Descargo de conciencia. 337-340. Su Gltima reflexion sobre este problema

enel «Prélogor al volumen coordinado por ¢ de la Historia de Eipasia de Menéndez Pidal.

Tomo XXXIX. Volumen It La Edad de Plata de la cultura espaiivke 1989-1936 (Madrid:
Lispasa 1993) 11-52.




en su diario quehacer. Su libro sobre mas de 100 espaiioles es el exponente
de una atencion generosa al projimo, de un recuerdo de todo lo noble nues-
tro, de una admiracion ante vidas que no lograron éxito rotundo o aplausos
politicos, pero que llevaron a cabo una obra bien hecha (5).

Cuando hace unas semanas le fue ofreciendo un homenaje por el
«Circulo de lectores», afirmé en sus palabras finales que no merecia perso-
nalmente el premio pero que lo recogia gustoso y tranquilo en nombre de
aquel grupo de espafioles que, habiendo estado implicados en la guerra civil
primero y en la contienda posbeélica después, se habian comprometido con la
continuidad cultural en nuestro pais, mas alld de escisiones ideoldgicas, y de

exclusiones religiosas o regionales. Y enumerd los nombres siguientes: J.

Marias, L. Diez del Corral, L. Rosales, ]. Ortega Spotorno, C. Ollero, L.
Gomez Arboleya, J. L. Aranguren, G. Torrente Ballester, D. Ridruejo, L. E
Vivanco, R. Uria, A. Tovar, J. M. Maravall, D. Garcia Sabell, E. Chueca (6).

Pedro Lain ha mantenido a lo largo de su vida la unidad entre esas tres
dimensiones de su personalidad como ciudadano, intelectual y cristiano.
Aqui creo yo encontrar la ejemplaridad de este hombre. El catolicismo espa-
fiol ha adolecido en la era moderna de muchos vicios, a la vez que ha grana-
do en multiples virtudes. Pero quiza el error maximo de la conciencia caté-
lica espafiola ha sido la concentracion ensimismada desconociendo o desde-
fiando la abertura necesaria a la cultura historica, la maduracién social y
politica, el desarrollo interno de la vida catélica en otras latitudes e iglesias.
Sobre ese fondo me parece especialmente valioso el triple intento de Pedro
Lain: la modernizacion de la cultura y ciencia espafiolas, la elevacion inte-
lectual de la conciencia catélica, la reconciliacion de la conciencia ciudadana.
Esto no ha sido para él un programa verbal sino una realizacion real, lleva-
da a cabo a través de una serie admirable de obras en los tres dmbitos de su
quehacer: cientifico-profesional (sus estudios sobre historia de la medicina y
humanidades médicas) (7), personal tedrico (obras sobre la amistad, la espe-
ra'y la esperanza, la intersubjetividad, 8, histdrico-civico (libros sobre las

5) Mas de cien espariofes Bar clona: Plancta 1); Cajal. Unamune, Maranon. Ties
espanioles arce ona:  irculo de Lectores, 1988).

(6) Fundacidn Circulo de Lectores. Martes 17 de febrero de 1998. Madrid.

(7) Encre ocras muchas obras: Historia nnivevial de la medicina (7 volimenes bajo su
direccidn. Barcelona: Salvat, 1972-1975; Historia de ke medicina (Barcelona: Salvac 1978);
Atropologia médica pava dinicos (Barcelona: Salvat, 1984).

(8) Entre otras muchas: Sobre la amistad (Madrid: Revista de Occidente, 1972); La
epera y la esperanza. Historia y teoria del esperar bumano (Madrid: Revista de Occidente,
1956); Antropologiar de la esperanza (Madrid: Guadarrama, 1978); Esperanza en tiempo de
arists (Barcelona: Circulo de Lectores, 1993); Cree, esperar: amar (Barcelona: Circulo de
Lectores, 1993); Teoria y vealidud del otvo -1 (Madrid: Revista de Occidente, 1961).
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generaciones, sobre el 98, Ortega, la realidad de Espaa, figuras ejemplares
como Unamuno, Cajal o Marafién; empefio por dar fecundidad a la obra cre-
adora y al legado inédito de Xavier Zubiri) (9).

Contra viento y marea

TODO esto no lo ha logrado sin dificul-
tades ni oposicion. Solo aludo a un aspecto del problema, que requeriria un
largo estudio con hechos, textos y personas: la recuperacion de la figura y
pensamiento de Qrtega para la conciencia espafiola en el decenio 1950-
1960. Es una historia vidriosa y dolorosa en la que la Iglesia a través de hom-
bres significativos del pensamiento filosofico y teoldgico, revistas ¢ institu-
ciones tan significativas como la Compaﬁia de Jests, los Dominicos y el

==

Opus Dei, fue beligerante hasta el extremo: El extremo fue el intento de

“poner Sus\obras en el Indice de libros prohibidos, lo mismo que por esas

fechas se pusieron dos de Unamuno: «El Sentimiento tragico de la vida» y
«La agonia del cristianismo» (10).

A partir de 1950 comenz6 un asedio a las figuras del pensamiento libe-
ral representado por Unamuno, Ortega, Zubiri y Garcia Morente, ante los
que se presentaba un diléma tan cvidente como falscador de toda realidad:
eran cristianos o anticristianos; podian ser asimilados al pensamiento esco-
lastico o tenian que ser desechados; servian directamente a la mision de la
Iglesia o le eran pertjudiciales; respondian a una determinada comprension de
la vida humana o no eran humanizadores; podian ser alincados en una inter-
pretacion de la historia de Espafia o eran ingenuos y malévolos servidores de
la otra Espaiia, la inauténtica, la que no podia ser alineada del todo con los
Reyes Catolicos o con Trento. La mezcla de la religion con la politica, junto
con esa voluntad de simplificacion violenta, que es el integrismo, subordi-

(9) Especialmence: Las generaciones en la bistoria (Madrid: Insticuto de Estudios
Politicos, 1945); L generacion def 98 (Madrid: Edicora Nacional, 1945); Esparia como pru-
blema (Madrid: Ldiciones Cultura hispinica, 1949); Ejercicios de comprension (Madrid:
Tautus, 1955); Efercicios de comprension (Madrid: Taurus, 1959); Una y diversa Eipaita
(Barcelona: Ldhasa, 1968); A qué tamamos Espana (Madrid: Espasa Calpe, 1971).

(10) Decreto del 30 de encro de 1957. Clr. AAS 49 (1957) 77-78. El empedo de
varios grupos desde dentro de la iglesia espanola, en especial de los Agustinos (enere los
que tuvo figuras tan cercanas ¢ inteligentes como ¢l B Félix Garcia 0 S, Alvarez Tarienzo)
ante la Nundiatura y del propio Pedro Lain ante Pablo VI, ¢l Cardenal Montini, arzobis-
po de Milin impidicron que se pusicra también en d Indice las obras de Ortega. Cir
Descargo de conciencia. 429 nota 23.



nando todos los ideales bajo un solo criterio o en una sola interpretacion,
operaron de manera radical en ese decenio (11). El intento de recuperacion
de Ortega para la vida cultural de Espaiia, si no para la vida académica, y
luego su muerte fueron los dos momentos cumbres de ese choque entre dos
mentalidades catélicas: una abierta, conciliadora, que discierne lo que hay de
ambiguo pero que integra lo positivo, frente a otra que otorga primacia a los
silencios y ambigtiedades, o la malinteligencia del pensamiento orteguiano,
hasta hacerlo culpable de la descristianizacion de Espafa (12). éMe equivo-
co si afirmo que estamos hoy ante brotes de semejantes simplificaciones, alti-
sonancias y seguridades simplificadoras, junto a quienes desprecian por inge-
nua y no radical esta actitud liberal (13)? Por ello, quiero hacer memoria de
aquel decenio liberador y liberal, intelectualmente comprometido y cristia-
namente generoso. Fue el decenio del protagonismo cultural de Lain al fren-
te de la Universidad Complutense como su Rector, de la revista Akald, de
las iniciativas para responder a los nuevos movimientos juveniles, de los
Colegios Mayores como proyectos de profundizacion cultural, personal y
espiritual, de la apertura a la Espafia liberal de los siglos pasados, de la recu-

cracién de'la neracién del 98 y del 27. Los protagonistas simbolo fueron

uiz Giméne omo ministro de Educacion; Lain, rector de la Complutense,
y ovar, ector en Salamanca. Venian de la mds evidente ortodoxia politica
de “ ‘men, pero eran europeos, su catolicismo conocia otros mundos, igle-
sias y teologias; su sentido de la nueva realidad les hacia necesario ensanchar
horizontes integrando a las nuevas generaciones (14).

(11) La insidia se ccbaba también en Morente y no sélo en Ortega. Cfr. J. Marias,
Ortega y tres antipodas (Buenos Aires, 1950) y su articulo, que no pudo publicarse ¢n
Espana pero que circuld en copias forografiadas desde Argentina: «Dios y ¢l César: unas
palabras sobre Morenten. Cfr. Obras de Julidn Marias (Madrid: Revista de Occidente 1958)
143-150 y antes en: Ensayos de contnveniia (Madrid 1955).

(12) En 1953 un grupo de amigos desarrollaron un curso con el titulo: <E} estado
de fa cuestiony, La Revista Arbor publico una nota sobre dicho curso, (cfr. V. Marrero - E.
Pujals, «Crénica culeural espanolar en Arbor 89 (1953) 106-114, enesp. 109-111: «Ortega
oclestado de Ja cuestidny, en fa que seimputabaala obra de Ortega ser un ecsfuerzo enca-
minado a descristianizar Espaas).

Ln ¢l mismo ano del curso sobre Ortega, la Universidad de Madrid, casi con los mismos
ponentes, oftece ol Homendje a Xatier Zubivi, publicado por la Revista Aladi (Madrid 1953).

(13) Ciertas publicaciones catélicas por un lado y algin libso extrao sobre
Ortega £no son exponentes de tal actitud?

(14) Publicacioncs sintomdticas de esta preocupacion de P Lain son por ¢sos afos:
La univenidad en lu vida espariola (Madrid: Publicaciones de la Universidad, 1952);
Reflextones subre la videt espiritnal de Esparia (Madrid, 1953); Sobre lu Universided bispinica
(Ediciones Cultura hispénica, 1953); Reflexiones sobre la situacton espivitual de ba puventud
universitaria (Madrid, 1995). Cfr. también A. Lago Carballo, Una nnera generacion enitra en
esiena (Madrid, 1956).
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La Iglesia y la teologia no estuvieron siempre a la altura necesaria.
Victimas a veces de su ignorancia, integrismo, falta de horizonte catélico, de
sensibilidad histdrica o de maduracion cultural sucumbieron a la tentacion
de expulsar de la nueva Espafia a estas figuras, sin discernir con anchura de
conciencia el grano maduro de las granzas desechables. El caso de Ortega es
el simbolo de esta tragedia de la iglesia espafiola, que no mostr6 estar a la
altura de su propia exigencia interior: alimentar las conciencias con vida ¢
inteligencia y discernir lo fecundo de lo estéril (15). A uno le sobrecoge tal
actitud de insensibilidad intelectual, de insolidaridad histérica y de ensimis-
mamiento escoldstico en hombres, por otro lado, tan inteligentes y buenos.

En honor de aquellos seglares espafioles tenemos que reconocer que fue-
ron ellos en aquel momento quienes mejor sirvieron a la fe frente a ciertos
religiosos, obispos y miembros de algin reconocido Instituto Secular. Estos
mantuvieron que Ortega, después de la Institucion Libre de Ensefianza,
habia sido un intento de descristianizar a Espaiia, mientras que aquellos, sin
negat los limites y aspectos negativos de la obra de Ortega, reconocieron en
ella un instrumento poderoso para pensar en Espafia, para ensanchar inclu-
so algunas dimensiones del cristianismo que desde dentro de él no habian
sido suficientemente resaltados. Y frente a acusaciones, denuestos y despre-
cios por parte de quienes se consideraban privilegiados poseedores de la ver-
dad mantuvieron su «postura inequivoca como catélicos, como intelectuales
espafioles y como discipulos de Ortega» (16).

Tras los envites de los jesuitas riarte y Roig Gironella (17), de ciertos
miembros del Opus Dei o cercanos a ellos en la revista Arbor, tras declaraciones
ocasionales de clérigos de provincias o de profesores de seminarios, vino el asal-
to final con el libro del dominico P Santiago Ramirez. ¢{Como fue esto posible
a los quince afios de acabada la guerra civil, cuando antes de ella Ortega habia
estado en una Facultad de Filosoffa donde habfa como profesores seis sacerdo-

(15) Un personaje al que luego aludiremos, A. Quercjazu, repetia por esos aios la
necesidad de conjugar tanto en la teologia como en la iglesia: vida histdrica, pensamien-
t0 tedrico y sabiduria espiritual, citando constantemente en su tenor latino el texto del
Eclesidstico 19, 3: «Cibabic illum pane vitac ¢t incellectus et sapientiac salucaris potabit
illumo.

(16) CIr. la carta enviada a la Revista Arbor, que ofrecemos en Apéndice y que la
revista publicd con una nota de V. Marrcro Sudrcz, «En torno a un juicio sobre Oreega y
Gassetn, en: Arbor 91-92 (julio-agosto 1953) 1-7.

(17) Cfr. la defensa que de cllos hace . learrioz, «élntriga incelectual contra
Ortega?» en: Razin y Fe. Junio (1951) 3-26. Los autores de los tres libros aludidos, junto
con la traduccion del tercero al inglés, son jesuitas: . Iriarce, Ortega y Gasset. Su persona y
doctrina (Madrid 1942); J. Ruiz Gironclla, Filosofia y vida. Cuatro ensayos sobre actitudes
(Barcelona 1946); J. S. Villaseror, Ortega y Gasset. Pensamients y trayectoria (México 1949).



tes al menos, en la que crecieron junto a él colegas que no le regatearon el clo-
gio pablico como Zaragiicta y Zubiri y alumnos como Mindin Manero? (18)
En el decenio 1950-1960 se intenta llevar a cabo una depuracién intelectual
tras haber llevado a cabo la depuracidn politica en el decenio anterior.

El P. Santiago Ramirez hizo una diseccion de la obra de Ortega, que dejo
entusiasmados a no pocos escoldstico; y consternados a los que, ademds de
Santo Tomds y la escoldstica, conoctan algo del pensamiento moderno, de la
historia reciente, de los marcos culturales en los que se ha gestado la vida
espiritual de nuestro siglo. Uno siente dolor y pena inmensos al comprobar
tanto esfuerzo en vano, tal interpretacion ingenua o violenta cuando no
malévola. ¢Donde vivian esos hombres? ¢Qué ojos tentan para leer los tex-
tos y con qué hermenéutica los interpretaban? Eran dos mundos tan aleja-
dos entre si que no podian entenderse. Pero esa desinteligencia era culpable,
porque oficio del pensador es pensar a tiempo y en el tiempo. La gracia es
siempre un kairos y no un mero ¢hronos, un don y cita de Dios a cada gene-
racion para que oiga su divina revelacion en el tiempo humano, y no una
consideracion abstracta, mitica o metafisica vacias, del hombre y del proyec-
to de Dios para ¢él. iQué vacio de tiempo y de historia! iQué carencia de hori-
zonte y de sensibilidad! iQué abismo entre la intima conciencia intelectual
de cicrta parte de la Iglesia espafola, poderosa en ese momento, y la mejor
Iglesia europea de ese decenio! (19).

(18) Citamos solo ¢l cestimonio de eres figuras sacerdotales de excepcion ¢n su rela-
cion con Oreega. Don Juan Zaragiicea publica en la tercera pigma de ABC (N.° 7556. Afo
1928) una reflexion sobre ¢l articulo de Ortega, «Dios a la vistas aparecido unas semanas
antes cn £/ 52/, con un sobrio pero decidido elogio del autor. Xavier Zubiri, alumno y com-
paiicro durance largos anos en la Facultad de Filosofia y Letras, escribio la tercera de ABC
en sumemoria y alabanza, hecho que merece especial acencionssi se considera que s6lo escri-
bié dos veces en periddico: ésta y otra tercera de Z1BC, en memoria y alabanza también de
Juan Llad$, que fundando la Sociedad de Estudios y publicaciones en 1947-1948 le hizo
posible vivir, pensar y tener un magiseerio incelectual. El tereero es de Manuel Mindin, pro-
fesor, ances alumno de Gaos en Zaragoza y lucgo de Orega en Madrid, quicn sesenca afios
después recuerda con entusiasmo: «Por ¢l interés, por la actualidad de los temas, por la sin-
ceridad y claridad de su exposicién, sus clases cran para mi un acontecimicnto gozoso y me
complacia en sencirme participe emocionado de aquel vivo y luminoso pensare. (M. Mindin
Mancro, Estigo de noventit avos e historia (Zaragoza, 1995) 274-216, cita en 275

(19) . Ramicce, Lut filosofte de Ortega 5 Gasser (Barcelona: Herder 1958). Clr b reac-
cién por parte de las personas mis cercanas a Ortega: P Lain, Ejenvicros de comprension (Taurus,.
1959), donde se recoge las palabras junto al cadéver de Ortega a la vez que la reaccion al libro
del dominico; J. L. Aranguren, La étrcr de Ortega (Madrid: Taurus, 1958); Aucor andénimo ¢n:
Religion y Cudtra 3 (1998) 323-324; ). Marias, El lugar del peligro (Madrid: Taurus, 1958).

Ll P Ramirez reacciond ante sus criticos con un nucvo libro: ¢Un orteguismo catélicn?
Duilogo amustoso con tres epigoms de Ortega, ai.arioli, mntelectuales y catéhreos (Satamanca: Edicorial
San Esteban, 1958). Critico de Ortega y defensor del P Ramirez: V. Marrero, Ortega filésnfo
moudain (Madrid 1998), I, Smtiago Ramirez. Su vid y su abra (Madrid, CSIC, 1971).
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Reacciones positivas

PERO 1a historia de la Iglesia es tan
sutil como compleja. Los tres grandes discipulos y defensores de Ortega en
ese momento: . r'as Arangure encontraban aliento y espiritual
apoyo religioso entre otros en ¢l P R, Cefial, S. | y sobre todo en alguien
que habia sido discipulo del P. Ramirez. n Avila, por esos afios, vivia
como un cartujo, fonso Querejazu,” acerdote, profesor del Seminario,
alma de las Conversa = es ato1cas de Gredos, que después de haber
estudiado derecho en Espafia (Deusto y Madrid) continué estudiando dere-
cho, economia, filosofia y teologia en Londres, Bonn, Hamburg y Betlin,
Fribourg. En Berlin oy6 las clases de Spranger y de Guardini. Después de
pasar unos afos en la Sociedad de Naciones, como secretario de la
Delegacion de Bolivia, decidid hacerse sacerdote. Desde Ginebra pasé a

Friburgo para estudiar teologia en la Universidad Fatultad estaba
regida por los dominicos. Alli tuvo como profesor | P. Ramirez, ‘quien le
escribe la carta que transcribimos en apéndice, cuan e tuber-

culosis, ingresa en un sanatorio de alta montafia; y como condiscipulo y
amigo a Don Angel Herrera (20). El «espiritu de Gredos» era muy otro y
desde ¢ se podia llevar a cabo la tarea, diferenciadora pero indispensable,
tanto de la modernizacion de la cultura como de la elevacion intelectual de
la conciencia eclesial (21).

Este percance hispanico llega a su ocaso tras la muerte de Pio XII. El
nombramiento de Juan XXIII permite respirar otros aites y en la polémi-
ca con el P Ramirez, J. Marias ya apela a ese espiritu nuevo (22). El
Concilio Vaticano II hard posible el resto dando cauce a mucha esperanza
y dejando sin apoyo las reclamaciones integristas que habian guiado tanta
politica, tanto rechazo intelectual y con él la recusacion de figuras como
Ortega y Unamuno, que si evidentemente no son unos santos Padres, s

(20) Cfr. O. Gonzilez de Cardedal, «Trayectoria de una vidas, en: Alfonso
Quercjazu. Cont ersaciones catiliias de Gredos (Madrid: BAC, 1977), 3-70.

(21) Valores y limites de las Conversaciones para Lain, en: Destargo de conciencta.,
432-434 y para Marias en: Una vida presente. Madrid (Alianza, 1989) 2, 100 («Pasé unos
dias en Gredos, muy cortos, pero que tenian valor desproporcionado con su duracione).
En las paginas 97-109 describe ¢l espiricu remanee y los sucesos mis significativos en
torno a «La muerte de Orcegas.

(22) J. Marias concluye su cuaderno: B lugar del peligro. Una cuestion disputada en
torm a Ortega (Madrid, 1958) con estas p Ghra® <Micntras escribia estas paginas he leido
que una maxima de nuestro nuevo Papa uan XX111 es ésta: Yideos omumedissimmolare
wiulea, corrigere pauca. ¢No seria un cered ,*, indimo, eficaz homenaje de los cacd-

< ficos Facerla nuestra®




pueden ser alimento de nuestra conciencia hispanica, como en su tiempo
fueron Platdn, Aristoteles, Kant, Hegel y Goethe instrumento de reflexion
en manos de Origenes, de San Agustin, de Santo Tomas, de Rahner y de
Balthasar. Cuarenta afios después de la polémica entre el Padre Ramirez y
los que él llamaba «tres epigonos de Ortega, espaiioles, intelectuales y
catélicos», la Universidad Pontificia de Salamanca nombraba doctores
honoris causa en teologia a Lain y Marias (Aranguren ya habia muerto)
(23). Ni una sola palabra evocd tales recuerdos; nadie pronuncié nombres
ajenos a la celebracidn; para nada se citaron textos de Ortega o de
Ramirez. El silencio consciente y los actos decididos eran mucho mas efi-
caces que cualquier palabra de recuerdo o de rencor. ¢Serd excesivo decir
que quienes llevaron a cabo aquel acto, presidido por don Elias Yanes,
Presidente de la Conferencia Episcopal, estaban rehaciendo la historia,
poniendo las cosas en su punto, devolviendo la confianza y la razén a la
actitud ejemplar de los hombres que durante méds de medio siglo habian
sido, con vientos y a contraviento, intelectuales con ca a idad creadora,
ciudadanos espafioles con ejercitacién de concordjg, atdlicos fieles a todo
lo que la Iglesia apostélica ofrece como normativo, a la vez que libres bus-
cadores de la verdad cristiana que es mds ancha que cada sistema y cada
generacion (24).

Ese acto era una confesion de culpas por parte de la teologia, una acep-
tacion de la propuesta de los homenajeados y un rechazo de actitudes pro-
vincianas, ignorantes o parciales por parte de una jerarquia, sacerdotes o fie-
les, que desde su carencia de informacién rigurosa y desde su pretension de
autoridad religiosa extendida ilegitimamente a campos que no les pertene-
cen, anatematizaron a aquellos catdlicos que buscaron con empefio y perse-
verancia. Afiadimos en apéndice la carta de Pedro Lain a dos sacerdotes de
Zamora (1958), como documento histdrico, revelador de una situacién que
quisiéramos superada para siempre en la Iglesia espafiola, a la vez que como
modelo de actitud intelectual, ejercicio de comprension y forma de toleran-
cia en la libertad.

(23) P Lain s ha ocupado directa y explicitamente de los problemas religiosos en
no pocos articulos y libros. Ademis de los ya enumerados remitimos a los siguientes:
Mystevium doloris. Hacta una teologit cvistiana de la enfermedad (Santander: Publicaciones de
la Univesidad Menéndez Pelayo, 1955); La caracin por la pakabra en lu antigiiedad diisica
(Madrid: Revista de Occidente, 1998); La empresa de ser bombre (Madrid: Taurus, 1958).
Enfermedad y pecado (Madrid: Toray, 1961); E/ problema de ser cristrano (Barcelona: Circulo
de Leccores, 1997). Explicicamente ha reflexionado y escrito sobre formas de ser cristia-
no, sobre el intelectual catdlico, sobre el tedlogo en la socicdad contemporanca.

(24) Cr. los textos de las baudutiones y de las respuestas de los dos nuevos docto-
res en ¢l volumen publicado por la propia Universidad Pontificia (Salamanca, 1996).
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La vida de Lain ha sido larga y compleja. El mismo ha diferenciado,
separado y rechazado. No todo estuvo a la misma altura y frente a algunas
decisiones personales es posible la discrepancia o necesaria la objecién. No
todos aceptardn su itinerario politico, su proyecto cultural, su visién filosofi-
co-teologica. La misma Universidad que le confirid el doctorado honoris
causa habia ya mantenido antes didlogos con ¢l desde una critica de sus opi-
nionesenan 00,  es ecialmente o ue ¢l ha llamado «radicalizacién
2u 1riana» (25). Ju n Luis Ruiz de la Pefia le advirti6 de su deficiencia en la
in e la tradicion y de la actualidad teoldgica a la vez que cues-
tionaba la validez de su «materismo» (26). Justamente quienes habian
aprendido de ¢l talante y método, mantenian la discrepancia como forma de
amistad y de fidelidad (27).

La razén y la fe han tenido en Pedro Lain un fiel servidor; la sociedad un
fiel ciudadano y la Iglesia un fiel cristiano; los venidos mas tarde, hemos
encontrado en ¢l un ejemplo y un aliento. Por ello hoy nos sentimos agra-
ciados y nos mostramos agradecidos.

(29) Cfr. sus obras Gleimas: L/ cuerpo humano. ‘leoria actal (Madrid: Lspasa, 1989);
Hacia la recta findd. Revision de i vida intelectnal (Barcelona: Circulo de Leceores, 1990);
Cuerpo y almat. Estructura dowinica del cnerpo humano (Madrid: Espasa 1991); Alma, cverpo,
persona (Madril: Espasa, 1995); Ser y comducta del bombre (Madsid: Espasa, 1996); Idea del
hombre (Circulo de Leceores: Barcclona, 1996).

(26)) L. Ruiz de la Peia, <A propdsito del cuerpo humano. Notas para un deba-
tew, en Salmanticensts 1 (1990) 65-73; 1d., «El hombre ¢s uno en cuerpo y alma. La ver-
sién zubiriana del aserto conciliars, en: Studium Oretense 22 (1994) 353-366, con un
punto final:  Mds alki de Zubirt+ dedicado a Lain. Este texto se pucde ver ahora en: ). L.
Ruiz de la Peva, Una fe que orea cultwra (Madrid: Caparrds 1997) 232-245.

(27) Hay que distinguir cuidadosamente la necesaria aceptacion de la fe en sus
clementos constituyentes y los legitimos intentos de explicacion teoldgica, que puceden
ser discutibles. P Lain concluye su libro «Cuerpo y almas con estas palabras: «Como
decia ¢l cardenal Newman, mis creencias pueden soportar mis duras. Y si mi mueree,
como hondamente desco, me permite hacer de clla un acto personal, si no ¢s sibita con-
secuencia de acadente fortuieo, al sentirla llegar diré en miintimidad: “Seqor, ésta ¢s mi
vida. Mirala segin tu mssericordia”s. (Pidg. 291).

Apéndices:

1. Carta de dicz catdlicos, intelectuales espanoles, discipulos de Ortega al
Presidente del CSIC. Don José Ibancz Martin. (Arbor, n.* 91/92, julio-agosto 1993).

2. Carta del P Santiago Ramirez O. P.a Don Alfonso Quercjazu.

3. Carta de P Lain Entralgo a dos sacerdotes de Zamora,




Carta al Presidente del CSIC

Madrid, 12 de mayo de 1953

Excmo. St. D. José Ibdiiez Martin
Presidente del Consejo de Investigaciones Cientificas. Madrid

Nuestro distinguido amigo: En el nimero 89 de ARBOR, revista general del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, correspondiente al presente mes, se ha
publicado una nota ticulada Ortega o «El estado de la cuestion» y que se refiere al curso
que, bajo ese epigrafe, estamos desarrollando con la colaboracidn de otros amigos.

No tenemos por qué comentar ni recoger las opiniones que nuestro esfuerzo
merece al comentarista, el cual habla de «el espiritu desquiciado que anida en la intro-
duccidn a estas conferencias» y otras cosas andlogas. Pero no podemos dejar pasar por
alto una frase en que se habla de «la obra de Ortega, en su conjunto y pese a sus
muchas virtudes, como el esfuerzo encaminado a descristianizar a Espafia, mds inteli-
gente, mds sistematico y brillante que se ha visto en nuestra patria después de la apa-
ricion de la Institucion Libre de Ensefianza». A lo cual se agrega «el temor de que crez-
ca, o, mejor dicho, de que se sostenga por mucho tiempo el mal tonificante, la blan-
dengue y envenenada confusion de la que tanto se habla también hoy, porque nos
ronda ya con bastante poca fortuna desde unos afios a esta parte».

Nosotros creemos que la imputacién de que la obra de Ortega es un «esfuerzo
encaminado a descristianizar a Espafia» es una absoluta y gravisima falsedad que no se
puede tolerar. Es Ortega quien ha escrito:

«El catolicismo espanol estd pagando deudas que no son suyas, sino del
catolicismo espaiol. Nunca he comprendido cémo la falta en Espana de un
nicleo de catélicos entusiastas resuelto a liberar el catolicismo de todas las
protuberancias, lacras y rémoras exclusivamente espaiiolas que en aquél se han
alojado y deforman su claro perfil. Ese nicleo de catélicos podia dar cima a una
doble y magnifica empresa: la depuracion fecunda del catolicismo y la perfec-
cién de Espaiia. Pues tal y como hoy estdn las cosas, mutuamente se dafian: el
catolicismo va lastrado de vicios espafioles, y viceversa, los vicios espafioles se
amparan y fortifican con frecuencia tras una mascara insincera de catolicismo.
Como yo no creo que Espafia pueda salir al altamar de la historia si no ayudan
con entusiasmo y pureza a la maniobra los catdlicos nacionales, deploro sobre
manera la ausencia de ese enérgico fermento en nuestra Iglesia oficial. Y el
caso es que el catolicismo significa hoy, dondequiera, una fuerza de vanguar-
dia donde combaten mentes clarisimas, plenamente actuales y creadoras.
Sefior, por qué no ha de acaecer lo mismo en nuestro pais? ¢Por qué en
Esparia ha de ser admisible que muchas gentes usen el titulo de catélicos como
una patente que les excuse de refinar su intelecto y su sensibilidad y los con-
vierte en rémora para todo perfeccionismo nacional?... Se trata de construir
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Espaiia, de pulirla y dotarla magnificamente para el inmediato porvenir. Y es
preciso que los catélicos sientan el orgullo de su catolicismo y sepan hacer de
¢l lo que fué en otras horas: un instrumento exquisito, rico de todas las gra-
cias y destrezas actuales, apto para poner a Espafia “en forma” ante la vida pre-
sente.»

Esto escribia Ortega hace algo més de un cuarto de siglo. Era todo un programa,
y no precisamente de «descristianizacion de Espafia». Por desgracia, muchos de los
defectos que sefialaba existen hoy. Pero también existe ese nicleo de catélicos entu-
siastas que descaba, y del que nosotros formamos una exigua y modestisima parte. Y
resulta al cabo del tiempo que los que llamamos a Ortega «nuestro maestro comin,
los que hemos recibido de él, en diversas proporciones y formas, doctrina filoséfica y
entusiasmo espariol, voluntad de veracidad y rigor intelectual, afin de comprension y
plenitud, somos, en abrumadora mayoria, sincera, piblica y notoriamente catélicos. Si
los drboles han de conocerse por sus frutos, hay que decir que los de Ortega no han
sido de descristianizacion.

Le rogamos, sefior Presidente, que tenga la bondad de hacer insertar esta carta en
la revista donde ha aparecido la nota a que hacemos referencia, para que sus lectores
tengan conocimiento de cudl es nuestra postura inequivoca como catélicos, como inte-
lectuales espanoles y como discipulos de Ortega.

Con nuestra gratitud anticipada y nuestra mayor consideracion, le saludamos
muy atentamente,

Dionisio Ridruejo José Luis L. Aranguren
Julidn Marias Sulvador Lissarsague
Alfonso Garcia Valdecasas Luis Diez del Corral
Emilio Garcia Gomez Enrigue Lafuente Feyrari
Miguel Cruz Pedro Lain Entralgo



Carta a D. Alfonso Querejazu

Albertinum
Fribourg (Suisse), 12 de julio de 1940

Sr. D. Alfonso Querejazu
Cercedilla

Mi querido amigo D. Alfonso: Recibo su grata, alegrindome muchisimo de saber
noticias de V. y celebrando se encuentre tan bien instalado en ese sanatorio. Le recuer-
do con mucha frecuencia y le encomiendo en mis pobres oraciones para que el Sefior
le conceda un total restablecimiento de su salud. Haga V. lo que pueda por recuperar-
la, para después trabajar mucho en su santo servicio.

Por aqui estamos ya hacia fines de curso: dentro de un par de semanas estara todo
terminado. Yo estoy deseando terminarlo, porque me encuentro muy cansado.

Los amigos de aqui agradecen mucho sus saludos y me encargan devolvérselos
muy afectuosos. D. Angel se ordenard de sacerdote el dia 4 de agosto, dia de Santo
Domingo, en la Cartuja de la Valle Sainte.

Con el mayor afecto le saluda su buen amigo y servidor in X.° Jesu

Fr. Santiago M. Ramirez, 0. P

Carta a dos sacerdotes

por
Pedro Lain Entralgo

Por segunda vez me veo en la penosa obligacion de explicar a los lectores de «El
Correo de Zamora» el verdadero sentido y el alcance real de unas palabras mias. No
porque estas —«vermis sum»— merezcan mucho esfuerzo de exégesis, sino porque en
toda ocasién aspiro a ser juzgado segin lo que soy, y no segtin lo que de mi se diga.
Tanto mas ahora, cuando mis juzgadores son, en su inmensa mayoria, hermanos mios
en la fe de Cristo.

Desde esta fe y con este propdsito escribo a Vds., D. Manuel Alonso y Sr.
Magistral de Zamora, esta segunda carta. En la primera me limitaba a puntualizar.
Herido por un pérrafo en que la caridad habia sido ampliamente sustituida por una
prodiga serie de puntos suspensivos y signos de admiracion, y en el cual, al servicio de
una intencién polémica, se me imputaban afirmaciones jamds hechas por mi y graves
incongruencias en el juicio, vine a decir:
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1.° Que jamds he presentado yo a Ortega y Gasset como «adalid y prototipo de
Catolicismo». 2.° Que, contra lo que sugeria el mencionado parrafo, la atribucién de
un determinado deseo a Ortega y Gasset —¢l deseo de ver convertido al Catolicismo
espafiol en «un instrumento exquisito, rico de todas las gracias y destrezas actuales»—
no habia sido piadosa invencion mia, sino copia literal de unas palabras del gran escri-
tor, harto olvidadas por quienes slo ante el error y la apostasia parecen tener ojos. 3.°
Que entre mi critica de «Historia como sistema» y la mencidn de ese deseo de Ortega
y Gasset no existe la menor contradiccién. S6lo eso decia yo; eso, y mi intima seguri-
dad de que Dios, a la hora de recibir y juzgar el alma y la vida de nuestro fil6sofo —su
vida entera, con todos los errores y todos los aciertos que en ella hubiese—, no habra
olvidado las palabras que yo tuve el cristiano cuidado de copiar.

Puntualizadora también, y no polémica, va a ser esta segunda y tltima carta mia.
No porque el ejercicio de la discusién me arredre, aunque a veces me fatiga, sino porque
en el sacerdote quiero ver siempre, ante todo, lo mucho y muy fundamental que con ¢l
me une, y esa sobrehumana solidaridad me mueve miés ficil y derechamente a la amis-
tad que a la disputa. Esa es mi actitud. Instalado en ella, y de acuerdo con el estilo ordi-
nal que la faena de puntualizacion pide, me creo en el deber y en el derecho de respon-
der al vehemente y copioso embate de Vds. con una sencilla serie de precisiones.

Atafien las primeras a mi condicién de catdlico. Con muy visible fruicién polémi-
ca, tratan Vds. de catalogarme, a la manera de los entomdlogos, bajo una tajante y
pintoresca etiqueta: yo seria un «catdlico orteguista». Me resisto a ello. Soy, por
supuesto, catdlico; y luego, entre otras cosas menos decisivas e importantes que esa,
admirador de la obra de Ortega. Y quiero setlo, si Vds. me admiten una osada expre-
sidn, no como «catélico orteguista», sino como «catélico catolicista»; esto es, con el
propésito de buscar en la obra de Ortega y por doquiera, para hacerlo mio, todo lo que
sea 0 parezca ser verdadero y valioso. Asi lo aprendi en Balmes (Iéanse sus juicios acer-
ca del protestante Leibniz) y en Menéndez Pelayo (recuérdese cuanto en su «Historia
de las ideas estéticas» dice de Kant, Hegel y tantos otros). Asi me lo ordend San Pablo,
en su Carta a los Filipenses (Phel. TV, 8). Asi, en fin, me lo ha indicado el actual
Pontifice: «Investigad las opiniones, los juicios y las costumbres de los hombres con
quienes vivis— decfa en diciembre de 1950 a un Congreso de Religiosas—, y si encon-
trdis una partecita de bueno y de justo, echad mano de esos preciosos elementos». A
todo esto llamo yo ser «catélico catolicista».

Sé muy bien lo que van a replicarme Vds., tan bien, que ya me lo han dicho, y
harto prolijamente. Me repetirdn una vez més que tan perentoria ¢ importante como
esa tarea es la de separar en todas partes el trigo de la cizafia, para apartar ésta. Y yo
les responderé que estoy por completo de acuerdo con Vds., siempre que la pasion no
nos haga llamar trigo a la avena loca y cizafia a la grama, y siempre que la buena
voluntad nos haga practicar a la vez las dos complementarias virtudes ahora nombra-
das, la virtud inquisitorial y la virtud asuntiva. Y afiadiré que mi admiracién por la
obra de Ortega no ha sido nunca beaterfa: como catdlico y como hombre aficionado a
pensar por cuenta propia —con cudnto acierto, no sé—, he criticado esa obra mas de una
vez, y ah estdn mis escritos para demostrarlo. Y terminaré diciendo que la actitud de
tantos catélicos espafioles, obstinados desde hace afios ~muy torpemente, a mi juicio—



en no ver sino los «errores« y los «peligros« de Ortega, y en desconocer lo mucho que
en sus escritos no es erroneo ni peligroso, nos ha movido a otros catdlicos y a mi a
poner esos aspectos positivos en el primer plano de nuestra consideracién. Sélo as
podré ser «integra y fiel« la idea que de Ortega tengamos, ahora que ya estd conclusa
suvida, y a ese honrado propdsito queria servir mi articulo de ABC, escrito cuando ain
se hallaba caliente el cadaver del filésofo. (O es que a los catdlicos espafioles ha de
estarnos vedada la noble actitud de «l'Osservatore Romano», 6rgano oficioso de la
Santa Sede, el dia en que muriﬁfneaetto Croce? Y no se olvide que la filosofia de
Croce estuvo siempre mucho méasdejos del Catolicismo que el pensamiento de Ortega.

{Qué es, pues, lo que a Vds. y a mi nos separa? ¢De dénde proceden nuestras acci-
dentales discrepancias? A mi juicio, de las siguientes causas:

1.* En lo pertinente a este caso concreto, nos separa nuestro juicio acerca de la
obra de Ortega y Gasset, mirada en su conjunto. Ustedes no quieren ver en ella mis
que errores y peligros. No niego yo su existencia; pero me atrevo a sostener que, lei-
dos con mirada limpia y serena los seis tomos de las «Obras» de Ortega, esos tan
denunciados errores dogmdticos —de ellos se trata—~ no ocuparian, juntos, muy arriba
de poquisimas péginas. Las tres mil y pico restantes constituyen, en cambio, un rico
filén de ideas filosficas, estéticas, antropoldgicas, socioldgicas e historioldgicas; ideas
discutibles, claro estd, pero casi siempre sugestivas, fecundas y perfectamente utiliza-
bles por el catdlico mas riguroso. Callar esta realidad, cuando uno ha llegado a descu-
brirla, ¢no serfa torpe cosa, ademds de ser cosa injusta?

(No solo en la obra escrita de Ortega acontece lo que acabo de apuntar. Lean Vds.
con atencién el famoso «Ensayo» de Donoso Cortés, y descubrirdn en €l tesis dema-
siado préximas a las del tradicionalismo filosdfico, no obstante la bonisima intencién
del gran extremefio. Lo cual no equivale, naturalmente, a equiparar a Donoso y
Ortega, desde el punto de vista del Catolicismo).

2. Nos separa también, en lo que a la realidad psicoldgica atafie, nuestra distin-
ta idea, acerca de las complejidades del alma humana. Tienden Vds. dos a ver los hom-
bres como seres de una pieza; o, a lo sumo, como mdquinas univocamente ordenadas
al voluntario cumplimiento de un solo género de acciones. Quien por su desdicha, y
acaso no del todo por su culpa, haya perdido la fe, y viva fuera de la Iglesia, ¢ha de ser,
por necesidad, anticatdlico? ¢Acaso no es posible sentirse ajeno a la fe y desear que los
cristianos sean acendrada y exquisitamente fieles a la verdad de Cristo? Y no se argu-
ya con razonamientos estadisticos, porque, en materia de intimidad, «cada caso es un
caso».

(Otro paréntesis. Se complacen Vds. repitiendo una vez mds las palabras con que
Ortega se declard «acatélicor. Pues bien: épor qué no siguen Vds. leyendo las subsi-
guientes a ese parrafo? Acaso descubriesen algo que no sospechan).

3.* Difiere también nuestro modo de concebir la situacién del hombre en la his-
toria. Propenden Vds. a exagerar desmedidamente el dmbito de cuanto en ella es
«seguro» y a subestimar con exceso la importancia de cuanto en ella tiene que ser
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«nuevor. No, no podeme s il o invariablemente seguros de todo, y menos con
arreglo a un «sistema def seguridades» construido en el siglo XIII o en el siglo XIV.
Afirmemos, eso si, nuestra segurida  sobrenatural en la verdad dogmatica y en el
magisterio de la Iglesia, y nuestra seguridad natural en los principios bdsicos de la
razon humana; mas para vivir en la historia de un modo creador y eficaz, sepamos, a
la vez, sentirnos un poco inseguros de todo cuanto sea contingente y haya de ser ori-
ginal; eso es, de muy buena parte del pensamiento secular, y de los gustos artisticos, y
de las costumbres sociales, y de tantas otras cosas sublunares. De otro modo, los dspe-
ros vientos de la historia romperdn nuestras falsas e ilusorias seguridades, y acaso con
dafio visible de aquellas que no son y no pueden ser ilusorias y falsas. Con estas pala-
bras: aprendamos a incluir lo futuro y lo nuevo en la «recapitulacion de todas las cosas
en Cristo» de que San Pablo hablé a los Efesios.

(Nuevo paréntesis. Quien piense asi, es seguro que encontrard muchas incitacio-
nes utiles en la obra de Ortega).

4. Separanos, en fin, siquiera sca accidentalmente, nuestra visién de Espana, en
cuanto entidad mundanal e histérica. Inclinanse Vds. a verla como un «factum» que
debe ser defendido y conservado: al paso que yo, sin negar las razones de esa actitud,
prefiero concebirla —acéptenme esta leve pedanteria profesoral- como un «faciendum»
que debe ser constantemente modulado y perfeccionado. Ustedes piensan, en conse-
cuencia, que el Catolicismo tradicional espafiol solo requiere el ditirambo y la muralla
defensiva; y yo me atrevo a sospechar que, junto a las almenas y a los elogios, también
exige el examen de conciencia y la reforma interior, sobre todo en el orden a la con-
ciencia social y a la generosidad de la inteligencia. ¢Cual de estas dos actitudes ofrece
mejores garantias para hacer frente a las vicisitudes del futuro? Dios, con su inexcru-
table providencia, nos lo ird diciendo afo tras afio. Pero es preciso no olvidar que la
Providencia de Dios no es siempre suave y placentera.

Bien, esto es lo que nos separa. Nos une, en cambio, lo fundamental y decisivo:
nuestro amor a la verdad de Cristo, nuestra condicién de hijos de la Iglesia, nuestra
resuelta voluntad de seguir siéndolo, pese a las ocasionales contrariedades que tal o
cual disension accidental pueda traernos. Todos los dias, al terminar el Canon de la
Misa, alzan Vds. un poco la voz para rogar a Dios, en beneficio de los pecadores, una
partecita de su misericordia: «Nobis quoque peccatoribus...», dicen sus labios. ¢Serd
mucho pedirles que, al pronunciar ese «nobis», extiendan Vds. su intencion hasta las
almas de quienes queremos seguir a Cristo y admirar todo lo admirable que el mundo
nos ofrezca?

Con esta peticién termina su carta —ultima de las que ha de escribir en torno al
tema del actual debate-y les saluda muy cordialmente,

Pedro Lain Entralgo





