
Pedro Laín Entralgo: 
más allá 
de la experiencia 

Francisco A. Marcos Marín * 

EN el verano de 1962 un inminente 
estudiante de preuniversitario en el Instituto Padre Suárez de Granada supo 
que para esas pruebas tenía que estudiar, en Literatura, a Menéndez y 
Pelayo. Su profesor de sexto curso, Emilio Orozco, a quien una de las varias 
decisiones ministeriales absurdas había hecho optar por «compatibilizar» la 
cátedra del Instituto y la de la Universidad, no dudó en recomendarle, como 
primera lectura, el Menéndez Pe/ayo de Laín Entralgo. La vida está llena de 
afortunados absurdos y pocos más afortunados que hacer compañeros en el 
Instituto «por disposición ministerial», durante esos años, al catedrático de 
Literatura y al de Matemáticas, Francisco Marcos de Lanuza, y poner al hijo 
del segundo en las sabias manos del primero, durante esa estancia granadi­
na, en el periplo entonces habitual de la familia de un profesor de Enseñanza 
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Media. Al retomar ahora el librito verdiblanco de Espasa Calpe Argentina, 
de páginas ásperas y amarillentas, el profesor de hoy sabe que debe a ese 
libro buena parte de su camino y que, a lo largo del mismo, las personas que 
intervinieron, directa o indirectamente, en esa primera orientación y en sus 
consecuencias, siguen presentes en su agradecimiento. 

«De dos modos queda falseada por la exposición la verdad de una per­
sona. Uno consiste en hacer de ella lugar común, tópico, con lo cual se la con­
dena a cumplir el inevitable destino de los tópicos: servir de pretexto a la 
intención del que los dispara. Aténtase también contra la verdad de una per­
sona convirtiendo su vida en producto.» 

Así se expresaba nuestro autor en 1944, en el prólogo del libro mencio­
nado. En el que decía, más adelante: «al hombre se le conoce por sus obras; 
pero cuidado que en la sentencia anterior es preciso dar tanta importancia al 
sustantivo obras como al pronombre stts». Obras y persona, ésta es la razón 
básica de la matemática de cada vida. 

Cuerpo y alma 

Es difícil escribir sobre un autor que, en 
cada página, te ofrece frases y más frases que puedes ir citando y entreveran­
do con las tuyas, con la seguridad de que esconden, como un cuento de la 
antigua India, una provechosa enseñanza. Caeríamos en el tópico. Sin embar­
go, es como si los maestros del escritor de hoy se hubieran puesto de acuerdo 
en las remisiones al objeto actual de su escritura. porque pasan los años, aquel 
muchacho se había ido de Madrid a Huelva, de allí a Granada, de nuevo a 
Madrid, luego, en su periplo personal, a Zaragoza, a Valladolid, ya ha vuelto 
a Madrid y habla con su maestro madrileño, Rafael Lapesa, hablan, en 1992, 
de cuerpos y almas y Lapesa pone en las manos de su discípulo otra referen­
cia fundamental y le hace leer el libro Cuerpo y Alma de Pedro Laín. A la orien­
tación filológica se suma ahora otra más profunda, más íntima, la que mar­
cará una vinculación de creencias, de percepciones más allá de la experiencia. 

Entre las dos lecturas, como después de ellas, ha habido muchas, vincu­
ladas preferentemente a España y su concepto, pero también al cuerpo huma­
no y a esa preocupación por la relación en el hombre de lo material y lo espi­
ritual, en una dirección monista que, para quien haya vivido la espiritualidad 
de aquellos años, trae a la memoria, inmediatamente, el nombre de Teilhard 
de Chardin y, junto a Teilhard, el nombre de un pensador que, en la línea 



metafísica dinamicista, completa l.1 línea de influencias que lleva a Unamuno 
y Ortega, como acaba de señalar Pedro Cerezo en lnsula; nos referimos a 
Xavier Zubiri. El conjunto de no.robres se asocia a una atmósfera cultural 
española que tiene un notable exponente en la Sociedad de Estudios y 
Publicaciones y que cuaja perfectamente, de nuevo en la clave personal, con 
la atmósfera que respiramos los licenciados del 68. Es perfectamente natural 
y explicable que quien ha tenido que trazar su propia evolución personal 
desde la posguerra tardía a la democracia, desde la concepción religiosa tri­
dentina a la del monismo ortodoxo, haya tenido que recurrir a la mano de 
Laín, en uno y otro momento de su vida y que, de esa mano, se haya ido 
encontrando o reencontrando con la corriente o los escritos de los pensadores 
citados, sin pretensión alguna de buscar en ellos más agrupación que la que 
les confiere la relación vital. 

La nación y lo nacional 

EN Laín, como en otros estudiosos, se ha 
vinculado el problema de la creencia con el de su entorno nacional. Hoy no 
reconocemos que existen en movimientos de los nacionalismos vasco y cata­
lán componentes que integraban el nacionalismo español de los años 30 a los 
50, entre ellos precisamente el de una manera peculiar de entender la reli­
gión. Ese nacionalismo español de antaño ha dado paso a un discurso biva­
lente, en el que España cuenta, por cierto; pero Europa es una realidad que 
se impone sobre cualquier otra consideración, como demuestran los esfuerzos 
realizados y los resultados tan brillantes alcanzados para la integración eco­
nómica, representada por la nueva moneda. Quizá la visión del nacionalismo 
sea más clara desde América, porque allí la fuerza de los movimientos inte­
gradores es menor, aunque, desde luego, exista una conciencia panamericana, 
no sólo retórica, que otea el futuro con una perspectiva de unidad, que los 
nacionalismos de España no tienen, aunque tengan otras componentes. Sin 
embargo, en América, el factor de la diversidad todavía tiene arrastre o, dicho 
de otra manera, entre un argentino y un chileno hay más motivos de discre­
pancia que entre dos ciudadanos de países distintos de la Unión Europea. 

Esta reflexión apresurada sobre el nacionalismo nos sirve para resaltar que 
es natural que el nacionalcatolicismo no fuera suficiente para mantener en la 
vida de la fe a una persona de la talla intelectual de Laín, y que, al hilo de su 
conocimiento progresivo del materialismo y el estructuralismo, esas creencias 
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fueran evolucionando hacia actitudes que llamaríamos hoy más paulistas. La 
conciencia del papel central de la fe no va acompañada de ningún tipo de quie­
tismo, sino que se relaciona con una disposición a reinterpretar en términos de 
la materia el papel del hombre en el universo. En La activación de la energía, por 
ejemplo, lo ha expresado Teilhard de maneras diversas, como al establecer la 
armonización del mundo a nuestro alrededor y el alma en nuestro corazón. El 
Hombre tiene que unificarse como aferrado por el fenómeno social y tiene que 
desear esta unificación y llevarla a cabo como algo centrado y como algo abier­
to. Cuando el jesuita francés habla de la partícula y de su exigencia de inte­
grarse estructuralmente, es decir, sólo dentro de su sistema, está haciendo posi­
ble que se pueda afirmar que «en las primerísimas etapas de su desarrollo ... el 
embrión humano no es realmente un hombre». Para ser hombre es preciso 
alcanzar la alternativa de «poder llegar a ser en acto un ser humano, o sucum­
bir». Un lingüista tiene que asociar inmediatamente esta percepción, desde la 
biología y la medicina, con la condición necesaria del rasgo distintivo funda­
mental del Hombre, la capacidad de lenguaje: ha de ser al mismo tiempo 
resultado y actividad creadora direccionada. Así es como se entiende la condi­
ción energética que pasa a conformar esta materia, dándole una estructura. 

La fe 

CUERPO y alma continúa conceptual­
mente el discurso iniciado en obras de antropología médica o en el análisis del 
cuerpo humano; pero sólo aquí llega a la posibilidad de integrar unas expli­
caciones globales, universales diríamos mejor, porque lo hace desde la refle­
xión estructural, con una estructura que va constituyéndose, conformándose, 
en el devenir. Ese devenir, en el caso humano, es el que culmina en su especia­
ción como tal Hombre. 

Más el Hombre no se queda en su carácter colectivo, como especie, sino 
que se realiza en el encuentro individual con el otro y el otro que es también 
yo. Es decir, aquel que me asume es Cristo. Por eso el encuentro con Cristo es 
el que permite interpretar la conformación del Yo dentro del misterio de la 
Salvación, al que sólo cabe llegar por la fe: «Sólo la fe en un amor misteriosa­
mente trascendente a esos problemas me permite esperar la respuesta; de 
esperarla, también con San Pablo, in spe contra spem» . 

«La esperanza contra la esperanza». Es explicable y es necesario decirlo 
para entender honradamente toda la dimensión del fenómeno, para com-



prender que, en ese camino, en ocasiones con recovecos, cuando al girar se 
encontraba uno mirando en el sentido contrario de la marcha anterior, se sin­
tiera a veces desorientado y a veces hasta enfrentado con su guía. Es cierto que 
en esa perplejidad de lector había momentos en los que nos acompañaba otro 
maestro, Américo Castro en este caso. Inolvidables conversaciones nuestras 
con don Américo en la casa de la calle del Segre en las que él repasaba una y 
otra vez en qué medida el concepto de España de don Pedro era compatible 
con esa verdad a la que, por su parte, había llegado en medio de tan atroces 
sufrimientos que preferiría no haberse acercado a ella. Protestaba don 
Américo de uno a otro extremo de su biblioteca, sacando y repasando este o 
el otro libro, cotejando tal frase o tal idea, suponiendo a veces el acuerdo de 
Laín, rebatiendo en otras esa imaginada discrepancia, en casi monólogos de 
los que este cronista era gozoso y solitario testigo. 

Don Américo, además, por las propias características de su evolución per­
sonal, era también un firme candidato (en otro estadio) al acceso a la justifi­
cación por la fe, porgue en él se vivía plenamente la dimensión esperanzada 
contra lo que aparentemente era desesperanzador. 

Culturas hispánicas y España 

EL hombre en sí, por lo tanto; pero tam­
bién el hombre en su cultura. Las dimensiones endocéntrica y exocéntrica apa­
recen por igual, aunque la primera es más universal, se refiere a todos los hom­
bres y la segunda, en cambio, es predominantemente hispánica y, dentro de 
ella, española. Laín aprende en América que en el mundo hispánico no hay una 
cultura o, si entendemos cultura en sentido tan amplio, dentro de ella tiene 
que haber espacio para las que la configuran. Más claramente, que las distin­
tas culturas que integran ese mundo llegan a su plenitud universal porgue dis­
ponen de un vehículo también universal de comunicación que les dan la len­
gua española y la integración en la comunidad hispánica. Esta actitud no es 
nueva, podemos señalar antecedentes de ella en escritores como Unamuno, 
abierto también, como luego Laín, al próximo, a Portugal, a quien necesita­
mos para adquirir la dimensión plena de lo iberorrománico. La lengua espa­
ñola sería así la lengua hespañola, en el sentido en el que Camoens podía aplicar 
el adjetivo a las lenguas que expandían por el mundo el latín de Hispania. 

Esta coincidencia unamuniana es siempre en Laín algo sujeto a matices, 
terminológicos, desde luego, pero también conceptuales, como cuando discu-
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te sobre historia e intrahistoria en A qtté llamamos España, libro determinante 
y respuesta, en el diálogo personal, para otro igualmente significativo, aun­
que estructuralmente muy diferente, España como problema. Ambos responden 
a momentos alejados, pero unidos por la actitud de examen de conciencias del 
autor, empezando por la propia. 

El análisis lleva a la síntesis que, en términos históricos, supone una deci­
dida intervención en favor de la convivencia, no como concepto, sino como 
esfuerzo. Una vez más nos hallamos en la línea dinámica, porque (y en esto 
vuelve la huella de Américo Castro) lo que España necesita es superar la edad 
conflictiva. La medida de la superación es la asttnción del otro. Lo español es lo 
que tengo en común con los otros españoles, no lo que me diferencia de ellos. 
Nótese que los términos no se establecen en función de diferencias hacia 
fuera, sino de creación de espacios de convivencia hacia dentro. En términos 
castrianos, es la construcción de una morada vital común lo que me hace 
compatriota del otro, lo que me induce a compartir la misma patria, apuran­
do un poco los vocablos, la misma matria. 

Cuando Laían analiza la asunción prebélica de lo español a partir de la 
amargura, está sentando las bases para desarrollar un concepto más positivo 
que ha de ser, una vez más, dinámico. España no es lo constituido, sino lo que 
se constituye y, en esa construcción, es donde entroncan los nuevos valores de 
convivencia, libertad, respeto, que fundamentan, con otro término conocido 
de Castro, la nueva vividttra, el nuevo modo de vivir, no conflictivo. 

* * * 

El hombre de quien acabamos de presentar unas ideas y que hemos 
seguido en algunos de sus hilos conductores ha creado una obra amplia de 
antropólogo y de historiador de la medicina, además de reflexiones en cam­
pos que van de la Literatura a la Religión. No es un hombre tallado en blo­
que, sino, en sí mismo, una visión dinámica, evolutiva y creciente de lo huma­
no. Como el Menéndez Pelayo que nos sirvió de punto de partida, ha demos­
trado de modo fehaciente que hay una ciencia española y una posible inter­
pretación histórica de esa ciencia, superando la esterilidad de la polémica 
sobre ella. Quizá lo ocurrido no ha sido sino la consecuencia de lo que expre­
sa el tercer capítulo de los Proverbios: «conserva mis preceptos en tu corazón, 
porque te darán vida larga, largos días de vida y prosperidad. Que no te aban­
donen jamás la bondad y la fidelidad; atátelas al cuello, escríbelas en tu cora­
zón y hallarás favor y buena opinión, ante Dios y ante los hombres». 




