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Francisco A. Marcos Marin¥*

EN el verano de 1962 un inminente
estudiante de preuniversicario en el Instituto Padre Sudrez de Granada supo
que para esas pruebas tenia que estudiar, en Literatura, a Menéndez y
Pelayo. Su profesor de sexto curso, Emilio Orozco, a quien una de las varias
decisiones ministeriales absurdas habfa hecho optar por «compatibilizar» la
cétedra del Instituto y la de la Universidad, no dudd en recomendarle, como
primera lectura, el Menéndez Pelayo de Lain Entralgo. La vida estd llena de
afortunados absurdos y pocos mas afortunados que hacer compafieros en el
Instituto «por disposicion ministerial», durante esos afios, al catedratico de
Literatura y al de Matemiticas, Francisco Marcos de Lanuza, y poner al hijo
del segundo en las sabias manos del primero, durante esa estancia granadi-
na, en el periplo entonces habitual de la familia de un profesor de Ensefianza
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Media. Al retomar ahora el librito verdiblanco de Espasa Calpe Argentina,
de pdginas dsperas y amarillentas, el profesor de hoy sabe que debe a ese
libro buena parte de su camino y que, alo largo del mismo, las personas que
intervinieron, directa o indirectamente, en esa primera orientacion y en sus
consecuencias, siguen presentes en su agradecimiento,

«De dos modos queda falseada por la exposicion la verdad de una per-
sona. Uno consiste en hacer de ella lugar comin, #dpico, con lo cual se la con-
dena a cumplir el inevitable destino de los t6picos: servir de pretexto a la
intencion del que los dispara. Aténtase también contra la verdad de una per-
sona convirtiendo su vida en producto.»

Asi se expresaba nuestro autor en 1944, en el prélogo del libro mencio-
nado. En el que decia, mas adelante: «al hombre se le conoce por sus obras;
peto cuidado que en la sentencia anterior es preciso dar tanta importancia al
sustantivo abras como al pronombre su». Obras y persona, ésta es la razon
basica de la matemaitica de cada vida.

Cuerpo y alma

Es dificil escribir sobee un autor que, en
cada pdgina, te ofrece frases y mds frases que puedes ir citando y entreveran-
do con las tuyas, con la seguridad de que esconden, como un cuento de la
antigua India, una provechosa ensefianza. Caerfamos en el topico. Sin embar-
g0, es como si los maestros del escritor de hoy se hubieran puesto de acuerdo
en las remisiones al objeto actual de su escritura. porque pasan los afios, aquel
muchacho se habfa ido de Madrid a Huelva, de alli a Granada, de nuevo a
Madrid, luego, en su periplo personal, a Zaragoza, a Valladolid, ya ha vuelto
a Madrid y habla con su maestro madtilefio, Rafael Lapesa, hablan, en 1992,
de cuerpos y almas y Lapesa pone en las manos de su discipulo otra referen-
cia fundamental y le hace leer el libro Cuerpo y Alma de Pedro Lain. A la orien-
tacion filologica se suma ahora otra mds profunda, més intima, la que mar-
card una vinculacion de creencias, de percepciones mds alld de la experiencia.

Entre las dos lecturas, como después de ellas, ha habido muchas, vincu-
ladas preferentemente a Espafia y su concepto, pero también al cuetpo huma-
noy a esa preocupacion por la relacién en el hombre de lo material y lo espi-
ritual, en una direccion monista que, para quien haya vivido la espiritualidad
de aquellos afios, trae a la memoria, inmediatamente, el nombre de Teilhard
de Chardin y, junto a Teilhard, ¢l nombre de un pensador que, en la linea



metafisica dinamicista, completa L linea de influencias que lleva a Unamuno
y Ortega, como acaba de sefialar Pedro Cerezo en Insula; nos referimos a
Xavier Zubir. E] conjunto de nombres se asocia a una atmdsfera cultural
espafiola que tiene un notable exponente en la Sociedad de Estudios y
Publicaciones y que cuaja perfectamente, de nuevo en la clave personal, con
la atmésfera que respiramos los licenciados del 68. Es perfectamente natural
y explicable que quien ha tenido que trazar su propia evolucion personal
desde la posguerra tardia a la democracia, desde la concepcion religiosa tri-
dentina a la del monismo ortodoxo, haya tenido que recurrir a la mano de
Lain, en uno y otro momento de su vida y que, de esa mano, se haya ido
encontrando o reencontrando con la corriente o los escritos de los pensadores
citados, sin pretension alguna de buscar en ellos mas agrupacion que la que
les confiere la relacion vital.

La naci6én y lo nacional

EN Lain, como en otros estudiosos, se ha
vinculado el problema de la creencia con el de su entorno nacional. Hoy no
reconocemos que existen en movimientos de los nacionalismos vasco y cata-
lan componentes que integraban el nacionalismo espafiol de los afios 30 a los
50, entre ellos precisamente el de una manera peculiar de entender la reli-
gi6n. Ese nacionalismo espafiol de antafio ha dado paso a un discurso biva-
lente, en el que Espafia cuenta, por cietto; peto Europa es una realidad que
se impone sobre cualquier otra consideracién, como demuestran los esfuerzos
realizados y los resultados tan brillantes alcanzados para la integracion eco-
némica, representada por la nueva moneda. Quizd la vision del nacionalismo
sea mds clara desde América, porque alli la fuerza de los movimientos inte-
gradores es menor, aunque, desde luego, exista una conciencia panamericana,
no s6lo retdrica, que otea el futuro con una perspectiva de unidad, que los
nacionalismos de Espafia no tienen, aunque tengan otras componentes. Sin
embargo, en América, el factor de la diversidad todavia tiene arrastre o, dicho
de otra manera, entre un argentino y un chileno hay mas motivos de discre-
pancia que entre dos ciudadanos de paises distintos de la Unién Europea.

Esta reflexin apresurada sobre el nacionalismo nos sitve para resaltar que
es natural que el nacionalcatolicismo no fuera suficiente para mantener en la
vida de la fe 2 una persona de la talla intelectual de Lain, y que, al hilo de su
conocimiento progresivo del materialismo y el estructuralismo, esas creencias
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fueran evolucionando hacia actitudes que llamariamos hoy mas paulistas. La
conciencia del papel central de la fe no va acompafiada de ningtin tipo de quie-
tismo, sino que se relaciona con una disposicion a reinterpretar en términos de
la materia el papel del hombre en el universo. En La activaciin de la energia, por
ejemplo, lo ha expresado Teilhard de maneras diversas, como al establecer la
armonizacion del mundo a nuestro alrededor y el alma en nuestro corazén. El
Hombre tiene que unificarse como aferrado por el fenémeno social y tiene que
desear esta unificacion y llevarla a cabo como algo centrado y como algo abier-
to. Cuando el jesuita francés habla de la particula y de su exigencia de inte-
grarse estructuralmente, es decir, sélo dentro de su sistema, estd haciendo posi-
ble que se pueda afirmar que «en las primerfsimas etapas de su desarrollo. .. el
embrion humano no es realmente un hombre». Para ser hombre es preciso
alcanzar la alternativa de «poder llegar a ser en acto un ser humano, o sucum-
bir». Un lingtiista tiene que asociar inmediatamente esta percepcion, desde la
biologia y la medicina, con la condicion necesaria del rasgo distintivo funda-
mental del Hombre, la capacidad de lenguaje: ha de ser al mismo tiempo
resultado y actividad creadora direccionada. Asi es como se entiende la condi-
cion energética que pasa a conformar esta materia, dandole una estructura.

La fe

Cuerpo y alma contina conceptual-
mente el discurso iniciado en obras de antropologia médica o en el analisis del
cuerpo humano; pero sélo aqui llega a la posibilidad de integrar unas expli-
caciones globales, universales dirfamos mejor, porque lo hace desde la refle-
xi6n estructural, con una estructura que va constituyéndose, conforméandose,
en el devenir. Ese devenir, en el caso humano, es el que culmina en su especia-
cidn como tal Hombre.

Mis el Hombre no se queda en su cardcter colectivo, como especie, sino
que se realiza en el encuentro individual con el otro y el otro que es también
yo. Es decir, aquel que me asume es Cristo. Por eso el encuentro con Cristo es
el que permite interpretar la conformacion del Yo dentro del misterio de la
Salvacion, al que sélo cabe llegar por la fe: «Sélo la fe en un amor misteriosa-
mente trascendente a esos problemas me permite esperar la respuesta; de
esperatla, también con San Pablo, in spe contra spem.

«La esperanza contra la esperanza». Es explicable y es necesario decirlo
para entender honradamente toda la dimension del fendmeno, para com-



prender que, en ese camino, en ocasiones con recovecos, cuando al girar se
encontraba uno mirando en el sentido contrario de la marcha anterior, se sin-
tiera a veces desorientado y a veces hasta enfrentado con su guia. Es cierto que
en esa perplejidad de lector habia momentos en los que nos acompadaba otro
maestro, Américo Castro en este caso. Inolvidables conversaciones nuestras
con don Américo en la casa de la calle del Segre en las que €l repasaba una y
otra vez en qué medida el concepto de Espafia de don Pedro era compatible
con esa verdad a Ja que, por su parte, habia llegado en medio de tan atroces
sufrimientos que preferitfa no haberse acercado a ella. Protestaba don
Américo de uno a otro extremo de su biblioteca, sacando y repasando este o
el otro libro, cotejando tal frase o tal idea, suponiendo a veces el acuerdo de
Lain, rebatiendo en otras esa imaginada discrepancia, en casi mondlogos de
los que este cronista era gozoso y solitario testigo.

Don Américo, ademds, por las propias caracteristicas de su evolucion per-
sonal, era también un firme candidato (en otro estadio) al acceso a la justifi-
cacion por la fe, porque en él se vivia plenamente la dimension esperanzada
contra lo que aparentemente era desesperanzador.

Culturas hispanicas y Espafa

EL hombre en s, por lo tanto; pero tam-
bién el hombre en su cultura, Las dimensiones endocéntrica y exocéntrica apa-
recen por igual, aunque la primera es mas universal, se refiere a todos los hom-
bres y la segunda, en cambio, es predominantemente hispanica y, dentro de
ella, espafiola. Lain aprende en América que en el mundo hispanico no hay una
cultura o, si entendemos cultura en sentido tan amplio, dentro de ella tiene
que haber espacio para las que la configuran. Més claramente, que las distin-
tas culturas que integran ese mundo llegan a su plenitud universal porque dis-
ponen de un vehiculo también universal de comunicacion que les dan la len-
gua espaiola y la integracion en la comunidad hispanica. Esta actitud no es
nueva, podemos sefialar antecedentes de ella en escritores como Unamuno,
abierto también, como luego Lain, al proximo, a Portugal, a quien necesita-
mos para adquirir la dimensién plena de lo iberorromdnico. La lengua espa-
fiola serfa ast la lengua hespaiiola, en el sentido en el que Camoens podia aplicar
¢l adjetivo a las lenguas que expandfan por el mundo el latin de Hispania.

Esta coincidencia unamuniana es siempre en Lain algo sujeto a matices,
terminoldgicos, desde luego, pero también conceptuales, como cuando discu-
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te sobre historia ¢ intrahistoria en A qué llamamos Espaiia, libro determinante
y respuesta, en el didlogo personal, para otro igualmente significativo, aun-
que estructuralmente muy diferente, Espasia como problema. Ambos responden
a momentos alejados, pero unidos por la actitud de examen de conciencias del
autor, empezando por la propia.

El andlisis lleva a la sintesis que, en términos histéricos, supone una deci-
dida intervencion en favor de la convivencia, no como concepto, sino como
esfuerzo. Una vez mds nos hallamos en la linea dindmica, porque (y en esto
vuelve la huella de Américo Castro) lo que Espaiia necesita es superar la edad
conflictiva. La medida de la superacion es la asuncién del otro. Lo espafiol es lo
que tengo en comun con los otros espaioles, no lo que me diferencia de ellos.
Notese que los términos no se establecen en funcién de diferencias hacia
fuera, sino de creacidn de espacios de convivencia hacia dentro. En términos
castrianos, s la construccion de una morada vital comiin lo que me hace
compattiota del otro, lo que me induce a compartir la misma patria, apuran-
do un poco los vocablos, la misma matria.

Cuando Lafan analiza la asuncion prebélica de lo espafiol a partir de la
amargura, estd sentando las bases para desarrollar un concepto mds positivo
que ha de ser, una vez mds, dindmico. Espafia no es lo constituido, sino lo que
se constituye y, en esa construccion, es donde entroncan los nuevos valores de
convivencia, libertad, respeto, que fundamentan, con otro término conocido
de Castro, la nueva vividura, el nuevo modo de vivit, no conflictivo,

El hombre de quien acabamos de presentar unas ideas y que hemos
seguido en algunos de sus hilos conductores ha creado una obra amplia de
antropologo y de historiador de la medicina, ademds de reflexiones en cam-
pos que van de la Literatura a la Religion, No es un hombre tallado en blo-
que, sino, en sf mismo, una vision dindmica, evolutiva y creciente de lo huma-
no. Como el Menéndez Pelayo que nos sitvié de punto de partida, ha demos-
trado de modo fehaciente que hay una ciencia espaiiola y una posible inter-
pretacién histdrica de esa ciencia, superando la esterilidad de la polémica
sobre ella. Quizd lo ocurtido no ha sido sino la consecuencia de lo que expre-
sa el tercer capitulo de los Proverbiss: «conserva mis preceptos en tu corazén,
porque te dardn vida larga, largos dfas de vida y prosperidad. Que no te aban-
donen jamds la bondad y la fidelidad; atatelas al cuello, escribelas en tu cora-
z6n y hallards favor y buena opinion, ante Dios y ante los hombres».





