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¿Elogio del ateísmo 
y crítica del cristianismo? 
E 1 vaticinio de Nie tzsc he sobre «la muerte de 
Dios» parece que no se ha cumplido, a juzgar 
por el interés demostrado últimamente en torno 
a la religión. La actividad de las religiones 
tradicionales, la aparición de nuevos 
movimientos religiosos, y la publicación de 
literatura en clave atea o teísta así lo demuestran. 
(Sólo en esta área, nuestro mercado editorial, en 
estos últimos meses ha colocado en el escaparate 
libros que desde su título toman postura en pro 
o en contra de Dios y la religión). Este artículo, 
lejos de adoptar una actitud beligerante frente al 
ateísmo, atribuye a sus críticas la purificación de 
las escorias históricas del teísmo cristiano. 

Juan A. Estrada* 

LA contraposición entre el teísmo y el 
ateísmo es el enfoque normal para abordar el tema de las creencias. El ateís
mo se define como una simple negación de Dios, como una alternativa hete-
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rogénea e independiente de la religión. No es ésta la postura que vamos a 
asumir en esta exposición. Al contrario, sin ocultar que se reflexiona desde 
una postura teísta y cristiana, se busca valorar el ateísmo desde una pers
pectiva positiva. Primeramente en cuanto a los valores humanos que tiene en 
sí mismo, ya que no hay ninguna corriente ideológica que carezca de ellos. 
El ateísmo puede y debe ser analizado como una corriente autónoma de pen
samiento que ha aportado valores, enfoques y críticas que han contribuido, 
en situaciones concretas, al avance de la humanidad y a la superación de 
situaciones de opresión del hombre. 

Pero, además, el ateísmo puede ser valorado, también, desde una pers
pectiva teológica, como una corriente que puede contribuir decisivamente a 
la religión, a su crítica y transformación. Especialmente en lo que concierne 
al cristianismo, ya que la historia muestra una relación constante, que ha 
aumentado en los últimos siglos, entre ambos planteamientos. Difícilmente 
se encontrará un caso histórico en el que la interacción entre creencia e incre
encia, entre la religión y su crítica, sea más intensa que en el caso del judeo
cristianismo, sobre todo, dado el trasfondo racionalista, secularizado, e ilus
trado de la moderna tradición occidental. El ateísmo es una corriente que ha 
aportado grandes servicios a la cultura y tiene un valor admonitorio, crítico 
y alternativo respecto al teísmo cristiano, de tal modo que es un compañero 
de viaje difícilmente insuperable para la religión en Occidente. 

Del escepticismo religioso 
al ateísmo humanista 

AUNQUE el ateísmo tiene raíces hondas 
en la cultura occidental y remonta a la ilustración clásica, es decir, a los sofis
tas y escépticos de la cultura griega (Jenófanes, Heráclito, Epicuro, Lucrecio, 
etc.), es en la modernidad cuando se convierte en una corriente importante, 
sistemática y con gran arraigo cultural. Una de sus raíces fundamentales son 
las guerras de religión en Europa, fruto de la ruptura confesional del cristia
nismo y de las alianzas político-religiosas en las luchas estatales por alcanzar 
la supremacía. La ruptura de la unidad confesional de Europa hizo que la fe 
religiosa dejara de ser un factor de cohesión y de estabilidad, que contribu
yó decisivamente a la conciencia de unidad de Europa, más allá de las dife
rencias geográficas, lingüísticas, culturales, políticas y económicas. A partir 
del siglo XVI, el cristianismo se convirtió en un factor de distorsión, en una 
fuente de legitimación de la guerra intraeuropea, del absolutismo estatal y 



de sus sistemas de control, siendo el aparato inquisitorial uno de sus instru
mentos más eficaces. El ateísmo vino precedido, y muchas veces fue acom
pañado, por el escepticismo de un Montaigne, por las corrientes deístas que 
pusieron las bases de la religión natural, más allá de las confesiones positi
vas, y por el espíritu de tolerancia ilustrado, que culminó en Lessing. 

La protesta atea, sea en la versión panteizante de Spinoza, en la política 
liberal de Locke o en la pragmática y anticlerical de Voltaire, representa los 
valores del humanismo contra la intolerancia religiosa. La verdad del ateís
mo denuncia la identificación entre la representación de Dios y Dios mismo, 
impugna la verdad religiosa como instrumento teocrático de poder, en con
nivencia con el Estado, y rechaza un sistema religioso que se impuso sobre la 
conciencia personal («cuius regio, eius religio», como criterio de partición 
confesional) a costa de los derechos humanos (impugnados por diversos pro
nunciamientos papales hasta el mismo siglo XX). En realidad, la función 
política de la religión, ampliamente criticada en el siglo XIX en el contexto 
de la restauración y de la lucha contra los ideales de la revolución francesa, 
ha sido siempre una referencia constante para la crítica atea. Las tentaciones 
del cristianismo, representado por la autoridad jerárquica, son las del mismo 
Cristo en los evangelios (Mt 4, 1-11; Le 4, 1-13): utilizar la privilegiada rela
ción con Dios para obtener poder, prestigio y dinero. La historia misma del 
cristianismo puede escribirse desde esta hermenéutica teocrática, y culminó 
trágicamente en el anticlericalismo de los siglos XIX y XX. La Ilustración 
vio en la crítica a la religión el principio de la emancipación política y cultu
ral en Occidente. 

La crítica a la religión política no sólo es una de las aportaciones positi
vas del ateísmo, que aquí actuó como una gran corriente humanista, sino 
que converge con algunas críticas intracristianas a la mundanización de la 
Iglesia. En la Iglesia antigua tiene un referente esencial en la frecuente deno
minación de la Iglesia como «la casta ramera», que se prostituye y deja a su 
Señor en la cruz cuando se mundaniza y busca el poder, el prestigio y el dine
ro. El hecho de que se denomine a la Iglesia como «casta», al mismo tiempo 
que se denuncian sus tendencias al poder mundano, se debe a que los cris
tianos creían en la presencia del Espíritu de Dios, que es lo que permitía la 
crítica interna, la transformación y la purificación de la Iglesia en los 
momentos de mayor decadencia (1). 

La crítica de la religión política sigue siendo actual y esa función es 

(1) El estudio más complet0 de este título es el de H. U. von 
Balthasar, «Casta Meretrix», en su obra Spo11sa Verbi. Madrid, 
Guadarrama, 1964, 239-354. 
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irreemplazable ante las nostalgias teocráticas de un cristianismo protegido 
por el Estado y de una proconfesionalidad encubierta, que sería el fruto de 
los acuerdos entre los estados soberanos y la Iglesia como Estado (el 
Vaticano), en lugar de asumir consecuentemente el carácter secular de la 
sociedad y la laicidad y neutralidad del Estado aconfesional. El auge actual 
de los fundamentalismos e integrismos, no sólo en el Islam, sino también en 
amplios círculos cristianos, revela la persistencia de esta «tentación» eclesial, 
ante la que el ateísmo permanece alerta, alentado por el espíritu y la tradi
ción anticlerical de nuestro pueblo. Sería un gran error ver ahí una mera 
amenaza al cristianismo y no abrirse a la autocrítica histórica y presente, para 
comprender por qué amplios sectores de la sociedad son anticlericales y un 
grupo, todavía minoritario pero creciente, ha encontrado ahí los presupues
tos para pasar de la crítica a la Iglesia al rechazo del mismo teísmo cristiano. 

Un segundo aporte de la crítica atea a la religión hay que ponerlo en las 
confrontaciones del siglo XIX (2). La famosa definición de Marx acerca de 
«la religión como opio para el pueblo» no sólo responde a las funciones legi
timadoras del poder estatal, por parte de la religión, sino que denuncia el 
supranaturalismo de raíces religiosas, que lleva a la pasividad, el conformis
mo y el sufrimiento en el más acá, como condición indispensable para alcan
zar la salvación del «más allá». No hay que olvidar que la doctrina social de 
la Iglesia irrumpe al final del siglo XIX con casi un siglo de retraso respec
to de la primera revolución industrial. La insistencia en lo sobrenatural, 
como compensación a las desventuras del presente histórico constituye una 
de las formas cristianas más frecuentes de «fuga mundi» y de espiritualismo. 
El cristianismo está determinado por una fuerte tensión entre la trascenden
cia y la inmanencia de Dios. Por un lado, recoge la aportación judía que real
za la trascendencia y que rechaza toda absolutización de una realidad intra
mundana como última, definitiva, y absoluta, es decir, como sagrada. Desde 
sus raíces judías, el cristianismo es una religión que desacraliza y profaniza 
las realidades cósmicas e históricas, comenzando por la misma naturaleza, 
siguiendo por el hombre (sobre todo, desde los atributos del poder y del 
dinero), y concluyendo en el fruto de la actividad humana, que son tanto los 
ídolos materiales como las ideologías y utopías que proponen el paraíso en la 
tierra. La trascendencia implica una relativización radical de todas las utopías y 
proyectos, una desacralización del poder y del Estado. 

(2) Remito a mi estudio: Dios en lm tradiciones filosóficm 11: de 
la m11trle de Dios a la crisis del JI/jeto. Madrid, Trotta, 1996. Ahí 
puede encontrarse amplia bibliografía y un estudio pormenorizado 
de algunos de los autores . 



Esta perspectiva podría ser congruente con la dimensión criticada por 
Marx, la de un sobrenaturalismo que se desentiende de lo terreno, pero se 
equilibra por el inmanentismo resultante del Dios encarnado y del Espíritu 
(Santo) que guía e inspira la historia. La proclamación del reinado de Dios 
no sólo apunta a la intervención última y definitiva de Dios en la historia, ya 
que se trata de una realidad divina y por tanto inalcanzable para el hombre, 
sino también, a que el reino se construye en el aquí y ahora de la historia, 
aunque sea de forma germinal y fragmentaria, a partir de la actividad de 
Jesús, que continúan sus seguidores. El reinado de Dios es también la res
puesta divina al esfuerzo humano por realizar el plan de salvación. Se trata 
de un don y también de una tarea, que es un imperativo para los cristianos. 
Por eso, el cristianismo vive de la conciencia de un Dios, que no desplaza al 
hombre como agente histórico, sino que lo potencia y lo inspira, haciendo de 
cada persona un cocreador con Dios en la perfección del mundo y un corre
dentor con Cristo en la lucha contra el pecado. El Dios encarnado no salva 
al hombre sin él mismo, sino llamándolo a ser agente de salvación. 

De ahí surge una espiritualidad del trabajo, de la cultura, de la civiliza
ción, de la política y de la economía (3), así como corrientes actuales, como 
la teología de la liberación o la teología política, que recuerdan, contra todo 
supranaturalismo, que lo único que Dios sacraliza en la historia es el rostro 
vulnerable del hombre (el pobre, el enfermo, el pecador, el marginado: Mt 
25, 31-46). La denuncia contra una espiritualidad, que no se traduzca en 
compromiso transformador, y contra una concepción del reinado de Dios 
que se desplaze al más allá (doctrina de los novísimos), anulando la dimen
sión profético-mesiánica del mismo cristianismo, es pertinente y actual. La 
religión cristiana sigue teniendo un gran peso de negatividad, de aceptación 
sumisa del dolor y del sufrimiento (del «peso de la cruz»), más que de lucha 
contra la injusticia y de compromiso con los derechos y dignidad del hom
bre, que es lo que tendría que llevar a asumir la cruz. La resignación ante la 
injusticia, bajo pretexto de que hay que conformarse con la voluntad de 
Dios, no es cristiana (ni siquiera cuando se da dentro de la misma comuni
dad eclesial) y es válida la denuncia atea. Históricamente hay que reconocer 
lo mucho que ha aportado el marxismo a la toma de conciencia sobre el pro
blema social y las funciones de la religión. Sin él, no hubiera sido fácil la evo
lución que se ha dado en el siglo XX. 

(3) Para una fundamentación y desarrollo de esta problemá
tica remito a mi estudio La e.ipirit11alidad de los laicos. Madrid, Ed. 
S. Pablo, 1997. 
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Del moralismo cristiano 
a una mística profética 

U NA nueva crítica atea es la de 
Nietzsche, el 7ual critica la subterránea corriente platonizante que hay en el 
cristianismo. Esta no sólo lleva a endemonizar el cuerpo, sino también a una 
moralización de la vida y a un aumento del peso legalista y de las prohibi
ciones en el cristianismo. La religión, en cuanto conjunto de mandamientos 
y prescripciones, presuntamente legitimados por Dios, posibilita la discipli
nización de los fieles y el dominio sacerdotal sobre las conciencias. Para 
Nietzsche, el sacerdote es el «padre de Occidente» y tiene el paradigma del 
poder: la capacidad de definir el bien y el mal en nombre de Dios. Además 
anuncia una dinámica vigente en el siglo XX: no sólo se da la represión 
externa del hombre desde las tradicionales fuerzas represoras (el ejército, la 
policía, las leyes, etc.), sino que el mismo hombre se pone las cadenas, inte
riorizando la opresión y la alienación, como fruto de la presión de la opinión 
pública, de la propaganda de los medios de comunicación de masas, etc. 
Nietzsche denuncia al hombre que se autolimita y que se castra a sí mismo, 
una vez que interioriza y asume unos mandamientos y prohibiciones que se 
le imponen en nombre de Dios. En este sentido, Nietzsche es un agente de 
la ilustración, con su llamada a pensar por sí mismo y a liberarse de la depen
dencia de autoridades y tradiciones externas impositivas. 

Para Nietzsche, toda moral es heterónoma, fruto reactivo de los esclavos 
contra los señores. El sacerdote domina sobre las almas y regula el compor
tamiento humano, determinando lo que está prohibido y permitido. Su crí
tica al cristianismo se concentra, por un lado, en el dominio de los pastores 
sobre el pueblo y, por otro, en el mandamiento del bien y del mal como nor
mativos y universales. Rechaza también lo que llama una «moral de escla
vos», basada en la piedad, la misericordia y la compasión con el débil. 
Proclama que «Dios muere» en la conciencia de los hombres de Occidente. 
Con él, se pierde el referente de sentido que ha iluminado a nuestra cultura. 
Se elimina así una concepción teologal (providencialista) de la historia y se 
deja vacía la respuesta esencial a la pregunta humana por el sentido de la 
vida y de la muerte. Ya no habría más un Dios al que dirigirse para pregun
tar por el sentido del mal (del sufrimiento, de la injusticia y de la misma 
muerte). El hombre se quedaría sólo con la tarea de dar por sí mismo un 
fragmentario y limitado sentido a la historia. 

También aquí la crítica atea al cristianismo ha tenido algunos efectos 
positivos y sus repercusiones han llegado hasta finales del siglo XX. Por un 



lado, el cristianismo no es una moral, ni ésta es lo más determinante de la 
religión, aunque históricamente ambas hayan ido vinculadas y respondan a 
necesidades convergentes. El cristianismo está enraizado en la experiencia, 
de Dios. La mística, es decir, experimentar y vivir la búsqueda y nostalgia de 
Dios, es esencial para el cristianismo, como en general para todas las reli
giones. En torno a ella cobran una significación esencial la oración, los sacra
mentos y todas las prácticas que buscan entrar en comunión con Dios. Hoy 
esta necesidad es más acuciante que nunca. Quizás el mismo declive de la 
práctica de la confesión tenga que ver con algunas de las raíces denunciadas 
por Nietzsche y el distanciamiento de los sacramentos esté en relación tanto 
de la pérdida de sentido de Dios, como de su celebración clericalizante y sus 
consecuencias moralizantes. 

Pero, además, si en los años sesenta y setenta la gran preocupación ecle
sial era la de un cristianismo sin iglesia («Jesús sí, la iglesia no») hoy la gran 
amenaza es la de una religión sin Dios. La religión goza de buena salud, a 
pesar de que descienda la frecuencia de los sacramentos y haya una lejanía 
del culto oficial. Proliferan las procesiones, romerías, hermandades, prácticas 
rituales y demás elementos de la religiosidad popular y del folclore religioso, 
frecuentemente de carácter más laica! y comunitario que sacerdotal e insti
tucional. Y se mantiene, también, el influjo de la Iglesia en la sociedad en 
cuanto referente moral (especialmente en la doctrina social) y se siguen valo
rando sus funciones asistenciales (educativas, caritativas y de beneficencia), 
sus asociaciones (juveniles, infantiles, de adultos) y su contribución al huma
nismo de la cultura. 

En cambio, languidece el discurso sobre Dios no sólo en la sociedad sino 
también en la misma Iglesia. Cada vez es más difícil encontrar «gurus», 
maestros espirituales que hablen de un Dios experimentado, buscado y 
anhelado, sobre todo entre los dirigentes: los ministros, los religiosos y los 
teólogos. El discurso de la teología y de la jerarquía se centra más en las 
necesidades e intereses de la Iglesia, así como en las obligaciones morales 
(con tendencia a hacer hincapié en lo que concierne a la sexualidad), que en 
el silencio de Dios y en su aparente ausencia en la sociedad. Parece que alar
ma menos la creciente indiferencia religiosa, que permite vivir sin Dios, pres
cindiendo de él, más que polemizando y luchando contra él, como hacían las 
corrientes ateas tradicionales, que la crítica a la Iglesia jerárquica, que es lo 
que realmente preocupa. Dios resulta cada vez más innecesario en la socie
dad y las mil miniofertas de sentido de la sociedad de consumo (entre las que 
destaca crecientemente el deporte, que marca las vivencias de plenitud e 
infortunio de muchos ciudadanos) desplazan la pregunta por Dios, que es 

257 



258 

también la del sentido radical de la vida. La sociedad de consumo, como 
nueva y actualizada versión del pan y circo de la época romana, no necesita 
a Dios y vive crecientemente al margen de Él. Parece que Nietzsche acertó 
al predecir la progresiva muerte de Dios en la conciencia cultural de 
Occidente, aunque se equivocara respecto a las posibilidades de superviven
cia de la religión en cuanto institución social con funciones irreemplazables. 

La paradoja está en que la Iglesia no favorece la creatividad y la bús
queda personal, mucho más importante que la identificación con los intere
ses y necesidades de la institución eclesiástica, y propulsa a los puestos de 
mayor responsabilidad a personas sumisas y conformistas respecto a la auto
ridad. En una palabra, como en tiempo de Jesús, la institución sacerdotal 
recluta funcionarios eclesiásticos y margina a los creadores, a los místicos y a 
los profetas. De ahí, la atonía de las iglesias en el primer mundo, su escasa 
capacidad de convocatoria y su limitada irradiación. Se distancia de los jóve
nes, que buscan a personas que contagien, porque han experimentado algo. El 
cristianismo del siglo XXI necesita más a gente que busca y experimenta a 
Dios desde nuevos caminos, que hagan posible el diálogo con los no creyentes, 
que a teóricos que hablan de un Dios estudiado y que administran los servicios 
eclesiales. Si a esto se añade un nuevo «tutiorismo», dando por acabada la 
época de experimentaciones generada por el Vaticano II, no hay que extrañar
se de que crezca el inmovilismo eclesial. Si esta dinámica continúa confirmará 
la afirmación nietzscheana sobre el declive del Dios cristiano en Occidente. 

A esto hay que añadir la permanencia en el cristianismo actual de un 
moralismo platonizante, que no responde a los avances de las ciencias del 
hombre y a una comprensión más plena de lo que es la corporeidad y la 
sexualidad. No se quiere reconocer oficialmente que en la práctica muchos 
creyentes, incluidos los practicantes, no siguen hoy los dictados oficiales de 
la moral eclesial porque les aparece desfasada, poco plausible y lejana a las 
situaciones concretas de la gente. A la contestación e impugnación de los 
años sesenta y setenta ha seguido una emigración silenciosa, la identificación 
selectiva con los pronunciamientos morales oficiales, y la desautorización 
tácita de un magisterio ordinario al que, frecuentemente, se escucha pero no 
se obedece. Buena parte de la crisis de la Iglesia responde a la crítica atea a 
esta moralización del cristianismo 

Hay que subrayar, sin embargo, que se han producido también avances 
positivos, frutos a veces de esa misma crítica. Poco a poco pasamos de una 
moral heterónoma a otra autónoma, de la obediencia a la autoridad norma 
esencial de la conducta cristiana, al discernimiento personal, que valora la 
misma objeción de conciencia. Progresivamente, se va abriendo la posibili-



dad de una opinión pública en la Iglesia, de una valoración real de las expe
riencias y contribuciones de los laicos, y de la superación de la asimetría entre 
una Iglesia docente y otra discente, una jerárquica y otra laica!. La eclesiolo
gía de comunión lleva a una comunidad, inspirada por el Espíritu, en la que 
todos participan y con una pluralidad de carismas y de ministerios. No se 
trata ya de una jerarcología, como denunciaba el padre Cangar, sino de abrir
se a una Iglesia pueblo de Dios en la que no hay comunidad sin autoridad, 
pero al servicio del pueblo. Hay que reconocer, sin embargo, que crece el dis
tancimiento entre una teología que avanza según ese modelo y una iglesia real 
que permanece anclada en muchas estructuras del modelo eclesiológico ante
rior. La transición práctica de un modelo eclesial a otro es la que marca muchas 
de las tensiones y dificultades del catolicismo en las postrimerías del siglo XX. 

Y sobre todo, se constata hoy un reforzamiento de la opción por los 
pobres, los pecadores y los marginados, en comparación con el cristianismo 
de la época de Nietzsche. Aquí es donde más se clarifica el enfrentamiento 
entre la crítica atea a una religión de compasión y la valoración del padecer 
con el otro (que no es lo mismo que la lástima), como lo más determinante 
del cristianismo. Se puede hablar de un humanismo cristiano contrapuesto 
al aristocrático e individualista de Nietzsche. Asistimos hoy a la renovada 
influencia del planteamiento de San Irene9 de Lyon en la teología. La gloria 
de Dios es que el hombre crezca y viva. Esta es la clave hermenéutica para 
determinar lo que es pecado (todo lo que impide a uno mismo o a los otros 
crecer y vivir), más allá de una concepción puntual, individualista y privati
zante. No se trata de una versión moralista del pecado, como frecuentemen
te ocurría al centrar el pecado en el sexto mandamiento, sino de un huma
nismo que actualiza el viejo eslogan cristiano «todo lo auténticamente 
humano es nuestro», para añadir que nada inhumano puede sernos indife
rente. El bien y el mal son normativos, tienen a Dios como garante y se refie
ren a la dignidad del hombre. La trascendencia divina se muestra en la capa
cidad de identificarse con lo humanamente más bajo y débil, es decir, con las 
víctimas empobrecidas de la historia. El Dios trascendente es el garante de los 
caídos en las duras y competitivas sociedades darwinistas de Occidente. Aquí 
el cristianismo se mantiene en las antípodas del ateísmo de Nietzsche. 

Del infantilismo cristiano 
a una religión sin padres 

F REUD es uno de los más radicales 
representantes del ateísmo contemporáneo. Desde su crítica a la religión 
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como una ilusión humana, fruto del deseo y la carencia, hasta su concepción 
del cristianismo como estadio infantil de la humanidad, que mantiene la 
necesidad de un Dios padre que nos proteja y nos consuele de las inclemen
cias de la vida, se ha convertido en uno de los campeones de la adultez huma
na desde la horfandad que renuncia a la dependencia de padres y maestros. 
Cuando Bloch proclama «el ateísmo en el cristianismo» y ensalza al héroe 
rojo, que se sacrifica por las generaciones futuras sin el consuelo de otra vida, 
sigue las huellas de este humanismo ateo de la adultez y la mayoría de edad. 
El cristianismo aparece así como residuo de una época mitológica y metafí
sica, que tiene que dejar paso comtianamente a la era de la ciencia y a una 
ética racional superadora de la religión. 

De ahí, la definición del cristianismo como una neurosis colectiva que, 
paradójicamente, sirve para mitigar las patologías de cada individuo. El pre
cio es la ilusión y la minoría de edad, a la que se añade la perpetuación de la 
culpa, el malestar permanente ante el deseo parricida (y deicida), siempre 
presente y ambivalente, que hace que la religión oscile entre la alabanza y la 
blasfemia, el amor y el temor, la fascinación y la aversión (4). Se busca una 
moral sin culpa, una ética sin religión y un humanismo sin Dios. La denun
cia de las imágenes judeocristianas de Dios es constante en el ateísmo críti
co, ya que la imagen divina es la raíz del «imaginario religioso», como lo 
llama Castoriadis, y éste sigue siendo una matriz fundamental para com
prender lo que es la cultura y la sociedad (Durkheim). De ahí que el poder 
sea por antonomasia divino y que las imágenes de la divinidad sean deter
minantes para simbolizar las instancias socioculturales del poder, comenzan
do por el del Estado, y para las distintas formas de dominio que se dan en la 
sociedad (como bien analizó Foucault). 

El infantilismo religioso es una dimensión de la inmadurez humana. 
También aquí el ateísmo ha puesto el dedo en la llaga, obligando al cristia
nismo a una respuesta no meramente teórica sino práctica y a un replantea
miento de sus propias estructuras y concepciones de la realidad. Por un lado, 
asistimos hoy a un redescubrimiento de la relacionalidad humana. No hay 
un yo sin un tú, somos relación y crecemos en la intersubjetividad. El yo no 
es el punto de partida, sino el término de llegada de la adultez (el individuo 
que llega a ser persona madura). Partimos del niño, que es hijo de alguien, 
que se individualiza a partir de un proceso de socialización y que tiene que 
combinar su libertad biográfica y su capacidad de opción para llegar a la 

(4) C. Domínguez: El p1icoa11áliJiJ freudiano de la religi611. 
Madrid, Ed. Paulinas, 1991; Crttr dupuéJ de Freud. Madrid, Ed. 
Paulinas, 1992. 



adultez cognitiva y moral, teórica y práctica. Desde ahí redescubrimos a 
Dios como el tú que nos interpela, como el que llama a Abrahán, prototipo 
del cristiano, a salir de la propia instalación y rutina para seguirle desde una 
promesa de futuro. Dios no ata a la seguridad del pasado, sino que irrumpe 
desestabilizando, llamando a las opciones personales de seguimiento. Por 
eso, Dios no es necesariamente el que nos fija en la costumbre y la rutina, 
sino, por el contrario, el que llama a la libertad y al seguimiento profé
tico. 

La tradición no es algo que bloquea al hombre, como pretenden los fun
damentalismos, al fijarla como algo atemporal, ahistórico e inmutable, sino 
la plataforma de identidad que posibilita la creatividad, la búsqueda, el pere
grinaje en la historia. Por eso, la Iglesia se define en la «Gaudium et spes» 
como la que participa de las esperanzas, gozos y tristezas humanas, inda
gando en las señales de los tiempos y buscando en ellos a Dios. La moderni
dad cristiana tiene mucho que ver con una espiritualidad de la sospecha. 
Ignacio de Loyola parte de que «no conocemos la voluntad de Dios», y de 
que hay que ponerse a buscarla de forma integral, con la razón y el afecto, 
en la teoría y en la praxis. En las épocas de crisis se hunden las certezas y 
vacilan las convicciones, de ahí la tentación de un Dios que nos fije al pasa
do y de una tradición que nos aprisiona y cierra la puerta a la creatividad. En 
buena parte es lo que ha sucedido en sectores de la Iglesia, que hicieron su 
«perestroika» (reforma de estructuras e instituciones) con el Concilio 
Vaticano II, para luego asustarse de sus implicaciones, precisamente en un 
momento acelerado de la historia. 

El crecimiento en libertad es la marca de un cristianismo adulto. Dios 
no es tanto el que garantiza seguridades cuanto el que interpela. No es el 
referente utilitarista al que «se piden mercedes», manteniendo la relación de 
dependencia infantil, cuanto el que nos demanda el don de la vida. Mucho 
más que darle lo que tenemos, hay que ofrecerle lo que somos en función de 
los demás, siguiendo el ejemplo de su Cristo. La religión es hija del deseo y 
la carencia, de ahí el riesgo de la fe contra el inmovilismo de las certezas, pero 
ambos no contradicen a la razón sino que deben estimularla e indicarle los 
senderos a seguir. La racionalidad no contradice la libertad y la opción por 
Dios no tiene por qué ser signo de inmadurez y de espiritualismo extra
mundano. Brota frecuentemente de un compromiso con la vida que lleva a 
luchar y también a esperar contra la resignación y la desesperanza que sur
gen con los fracasos históricos. El héroe rojo que Bloch, que sacrifica su pre
sente por las generaciones futuras, no está tan lejos del cristiano que colabo
ra en la construcción del reinado de Dios en el mundo y que acepta su pre-
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visible fracaso histórico, desde la confianza en un Dios al que ve como prin
cipio y término de la vida humana. 

Por eso, la religión está íntimamente vinculada a la ética, y es una gran 
inspiradora y motivadora del hombre, al que llama a trascender la inmanen
cia, a luchar en función del «deber ser» contra la realidad vigente. De ahí, la 
necesidad tanto de la religión como de la ética, en una época científica con 
un enorme potencial transformador, que se puede utilizar para hacer del 
mundo un infierno o un hogar digno del hombre. La superación de la ética 
religiosa por una meramente racional, como proponía Freud, no solamente 
obedece a una ilusión (a la maximalización de la razón y la minusvaloración 
de las carencias y del deseo), sino que en la práctica ha favorecido el vacío 
moral. Por mucho que se ofrezcan procedimentalismos éticos en favor de la 
emancipación (inspirándose en el interés emancipatorio del psicoanálisis), 
difícilmente pueden suplir el poder de convocatoria, de inspiración y de 
motivación de las tradiciones religiosas (como ha reconocido el mismo 
Habermas) (5). 

El problema se agrava en una época posmoderna. No es la sustitución 
de la ética por la estética, de lo bueno por lo bello, o de la justicia por el éxito 
lo que lleva a la mayoría de edad del hombre. La ausencia de culpa, como la 
tolerancia y la permisividad, no es necesariamente signo de salud mental o 
psíquica. Al contrario, a veces expresa la indiferencia cínica ante el sufri
miento humano. La permisividad que no se basa en la dignidad de la perso
na genera la irresponsabilidad del científico o la corrupción del político. La 
tolerancia es una virtud cívica contra las intolerancias, religiosas o no, que 
quieren imponer su verdad, pero, puede ser también un signo deshumaniza
dor. Precisamente porgue nada tiene un valor, todo está permitido. Entonces 
no surge la sociedad emancipada freudiana, superadora de la religión, sino el 
regreso a la barbarie y al darwinismo social. La mayoría de edad propuesta 
por el humanismo freudiano no viene tanto de una época sin religión, cuan
to de una superación de la religión antihumanista (E. Fromm). La adultez 
humana es irrealizable si equivale a la ausencia de patologías y de inconse
cuencias. Ésta es, quizás, una «ilusión» freudiana al criticar a la religión como 
mero fruto del deseo y la carencia. Al contrario, muchas veces, la adultez 
implica capacidad para vivir las propias inconsecuencias y contradicciones sin 
desesperanza y amargura. 

Al servicio de esto hay que poner la religión que interioriza el pecado en 

(5) J. Habermas: «Israel o Atenas, o ¿a quién pertenece la 
razón anamnética?»: /Jegoría lO (1994) 43-64; 1exte 1111d Komexte. 
Francfort, 1991, 142-45. 



cada hombre (en cada uno hay un homicida en potencia) para proclamar, 
simultáneamente, que Dios no es el referente de un superyo legalista y tirá
nico (aunque muchas veces se haya presentado así por la misma religión), 
sino buena noticia para los pecadores, que somos todos. Desde ahí, es posi
ble la aceptación del pecado sin angustia, la moral sin escrúpulos, la entrega 
a los demás sin la mala conciencia. La aceptación del hombre por parte de 
Dios es la que hace posible la autoestima, a pesar de las propias debilidades, 
y la ternura ante las miserias ajenas. El compartir no es necesariamente el 
fruto del escrúpulo o de la angustia por la conciencia pecaminosa, cuanto el 
don que se comunica tras experimentarlo en relación con Dios y con los 
demás. Es verdad que hay demasiadas culpabilizaciones depresivas en el ser 
humano. El ateísmo acierta al denunciar una religión negativizante, culpa
bilizadora y de patologías. Sin embargo, la ilusión de la ausencia de culpa 
subyace a la de la autosuficiencia del hombre y a la de superación de la reli
gión. 

En tanto en cuanto exista el mal, en la forma de injusticia, dolor, sin
sentido y muerte seguirá planteándose la pregunta por Dios. El hombre reli
gioso apuesta desde una razón que no tiene por qué ser ilusoria. Confía en el 
sentido de la vida humana, en la búsqueda de inmortalidad, de absolutez y 
de infinitud que es inherente al ser humano. Esa confianza puede ser alie
nante, pero no tiene por qué llevar a comportamientos que lo sean. El ateís
mo, por el contrario, opta por la finitud, la relatividad de los deseos y la 
absolutización de las carencias humanas. No acepta más sentido que el que 
el hombre puede dar a la historia y rechaza cualquier apelación a un Dios 
como escapatoria, residuo mitológico, o apelación antropomorfizante. Sin 
embargo, tampoco el ateo está exento de ambigüedad y mantiene una fe en 
el progreso, en las utopías intrahistóricas, y en la misma racionalidad, espe
cialmente la científico-técnica. También desde la pretensión de ateísmo ilus
trado puede darse la deshumanización, la indiferencia ante el dolor o la auto
suficiencia individualista. La religión no tiene el monopolio de las patolo
gías y las ideologías del siglo XX han mostrado que las cosmovisiones ateas 
pueden ser tan alienantes como las religiones totalitarias. Por eso, religión y 
ateísmo están llamados a entenderse (en lo que respecta a los proyectos 
humanitarios), a vigilarse y criticarse (ante la gama de sus patologías res
pectivas) y a interrogarse e impugnarse mutuamente (para que ambas no 
pierdan de vista la dimensión decisionista inherente a cada cosmovisión y se 
abran a la duda desde la alteridad del otro, del creyente y del increyente). 
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