
Crítica ilustrada 
y presente 

Recientemente, Foucault y Habermas se han 
planteado el problema de la relación entre el 
presente y la Ilustración. Ambos han analizado, 
como era inevitable, la figura de Kant. 
Lamentablemente, sus análisis no han 
conquistado la profundidad filosófica que el 
tema merece. En este artículo desearía mostrar la 
problemática ontológica de base, así como la 
novedad histórica de la posición kantiana. La 
clave de mi planteamiento reside en que no se 
puede analizar el tema del presente salvo desde 
la estructura de la actividad de la crítica. A este 
fin será preciso establecer la novedad histórica 
de la noción de «crítica» en Kant y sus bases 
filosóficas radicales. Sólo en este caso se podrá 
captar el lugar único de la filosofía de Kant en la 
Modernidad, lugar que ahora puede quedar 
despejado, quizás por primera vez en dos siglos. 
Por todo ello, la estructura de este ensayo será la 
siguiente: primero analizaré las posiciones de 
Foucault y de Habermas. Luego mostraré el largo 
camino de la crítica hasta reconocer el presente 
como su tema. En tercer lugar mostraré lo más 
propio de la actividad de la crítica de Kant, sus 
bases filosóficas y su compleja relación con el 
presente. 
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«Hipócritas. Os atrevéis a escrutar el cielo y la tierra y olvidáis 
tratar de vuestro propio presente.» 

El problema del presente: 
Foucault sobre Kant y la Ilustración 

Revolución: mito y acontecimiento 

EL problema del que parte Foucault 
trata de buscar un sentido para la reflexión filosófica en nuestro presente: 
¿Qué es lo que en el presente otorga sentido a la reflexión füosófica? (1). Para 
contestar a esta pregunta, Foucault toma a Kant de modelo: «Kant pone de 
relieve el presente como acontecimiento filosófico al que pertenece el filóso­
fo que de él habla». Aquí la filosofía es una práctica dismrsiva que reconoce 
su carácter de acontecimiento puntual, acerca de cuyo sentido y valor se 
tiene que decidir continuamente y en circunstancia. El filósofo pertenece al 
presente, a un determinado «nosotros». Ese nosotros reúne a los que hilan 
un discurso de la modernidad y sobre la modernidad, esto es, un discurso 
acerca de lo que es norma para el presente y para quienes lo viven. Así que 
cuando se pregunta: ¿qué es lo que en el presente otorga un sentido a la 
reflexión filosófica? la respuesta nos lanza a su premisa: la filosofía propone 
y define ese presente en el cual ella misma busca su sentido. La filosofía se 
juega ante todo el decidir acerca <le su propio sentido. 

Foucault, usando a Kant de modelo, se precipita al identificar esta inte­
rrogación sobre el significado filosófico del presente con el significado y valor 
del presente de la Revolución francesa (2). La razón de esa precipitación resi­
de en que el análisis del problema del presente pretende allanar la posibili­
dad de un progreso ininterrumpido en el género humano. De esta forma el 
concepto de tiempo, en el que se integra el presente, recibe su sentido desde 
la noción de progreso. Con estas premisas, la Revolución francesa juega 
como un acontecimiento que garantiza la mencionada posibilidad de pro­
greso (3). Pues ella es signo rememorativo, demostrativo y pronóstico de que 
la acción moral del hombre es una posibilidad empírica y real para la huma-

(1) Foucault, • <Qué es la llustraci6n?• , en Crisis dt la Raz611, 
Universidad de Murcia, 1987, pág. 15. 

(2) O¡,. ril. p:íg. 17. 
(3) Op. cil. pág. 19. 



nidad. Este signo muestra la disposición moral de la humanidad «a darse una 
constitución política que le conviene y que evite toda guerra agresiva» (4). 
Sólo esta disposición permite elevar un pronóstico [no una profecía} relevante 
para la Filosofía de la Historia. 

Se puede pensar entonces que Foucault conecta con acierto el destino de 
la Ilustración y la Revolución. «La Revolución es aquello que acaba y conti­
núa el proceso mismo de la Ilustración, y, desde esta perspectiva, tanto la 
Ilustración como la Revolución son acontecimientos que no hay que olvidar 
jamás». Aun estando de acuerdo con esta conclusión, sin embargo, conviene 
recordar también que Kant ha separado ambos conceptos de una manera 
que también hay que recordar. Pues la Ilustración no es sólo un suceso, ni 
sólo un acontecimiento; ni la Revolución tiene significado sólo en cuanto 
mero acontecimiento o suceso histórico. Ilustración es la continuidad en el 
tiempo de la decisión moral de atreverse a saber, vale decir, el asentamiento 
en el tiempo del valor y del coraje humanos de hacer frente al mundo desde 
la finitud radical del hombre. Esta finitud es la base y el fundamento filosó­
fico de todo saber y constituye un saber fundamental en sí mismo. En este 
sentido, la Ilustración es una producción teórico-moral efectiva. 

La Revolución francesa, por el contrario, muestra en el hombre sólo una 
disposición moral (5) que la política anterior no pudo demostrar. No es en sí 
misma una producción moral efectiva, sino el síntoma de una disposición 
moral. Por eso la Revolución está por debajo y por encima de la Ilustración. 
Por debajo, porque muestra su propia base: en la naturaleza humana hay una 
disposición moral a la Ilustración, disposición que ha irrumpido y ha brilla­
do de una manera reveladora, inocultable, en el hecho histórico de la 
Revolución. Por ello este hecho tiene la fuerza de un Mito racional: no puede 
olvidarse y mientras aliente la razón se recordará y repetirá en la invocación. 
Ahora bien, la dimensión mitológica de la Revolución debe separarse de la 
dimensión histórica de este mismo acontecimiento. Y en esta dimensión his­
tórica, la Revolución francesa está por debajo del «atreverse a saber», divisa 
de la Ilustración. 

Pues, en efecto, la Revolución se ha autocomprendido como presente 
que asegnraba la razón, como encarnación de la razón en la Tierra, como real 
consumación del progreso, y con ello ha aventado todas las consecuencias de 
Terror, la escisión social, la guerra expansiva imperialista, etc. La Revolución 
se ha detenido ante el «sapere aude» acerca de sí misma como proceso político 

(4) Op. cit. 2 1. 
(5) Kant: f!.I ro11/licto de lflsjr1mltfldes, ed. esp. Ed. Losada, Buenos 

Aires, 1963, pág. 1 12- 11 3). 
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histórico-real, cegada por el brillo de su propio Mito. Por ello no garantizó la 
permanencia del progreso, no detuvo su potencial mitológico a su conteni­
do estrictamente racional, sino que provocó la irrupción de potencias mito­
lógicas reactivas. Al presentar confundidas su realidad histórica con su 
dimensión mitológica racional, forzó la emergencia de otras mitologías, esta 
vez al servicio de fuerzas históricas reactivas. Contra Foucault, entonces, 
podemos decir que la Revolución no es «para la historia futura [ ... } la garan­
tía de la continuidad misma de un paso hacia el progreso» (6). Es sólo la 
garantía de una posibilidad de progreso que aún debe efectuarse mediante 
ulteriores aportes de «sapere aude» masivos y dirigidos contra la misma fac­
ticidad de la revolución histórica y sus consecuencias. Para la filosofía críti­
ca, hoy, la Revolución muestra sólo la posibilidad de una síntesis de natura­
leza y libertad. Pero sólo la posibilidad. La garantía del progreso real sólo 
reposa en el acto moral de la decisión de atreverse a saber, acto moral que 
debe repetirse en cada presente por cuanto lo constituye verdaderamente y 
que, en este sentido, debe aplicarse al propio suceso revolucionario, a todo 
suceso revolucionario como pretendido portador de la razón. 

No es simplemente verdad, por tanto, que la pregunta acerca de la 
Revolución y acerca de la Ilustración sean dos formas de plantearse el pro­
blema de la propia actualidad (7). El problema de la Ilustración es más bási­
co, porque otorga la base teórico-moral adecuada para preguntarse por el 
problema de la Revolución. Si la Revolución concluye con una posibilidad, la 
Ilustración reclama una actualización y realización. En ese sentido, la pre­
gunta por la Ilustración interroga por la estructura constitutiva de lo que es 
presente. La estructura de la Revolución define el marco de exigencias en el 
que la decisión ilustrada puede plantearse como exigencia renovada. Sólo tie­
nen presente quienes se atreven a saber. Pero el contexto de nuestro presen­
te sólo puede ser renovar la exigencia de igualdad, libertad y fraternidad. 
Así, la pregunta por la Revolución produce el «nosotros», la comunidad de 
simpatía que, a pesar de sus dimensiones históricas, provoca en el espectador 
el mito revolucionario. En sí mismo, la irrupción revolucionaria de la natu­
raleza moral destruye obstáculos para el saber y coloca al hombre en la sole­
dad del cosmos histórico. Pero como Mito no puede subsistir el acto moral 
de la decisión y del coraje, sino que lo reclama. Como acontecimiento, sin 
embargo, la Revolución pide que se renueve la crítica. La Revolución fran­
cesa no puede seguirse a ciegas. 

Foucault no distingue entre estos dos aspectos - mitológico e histórico-

(6) foucault, op. ár. pág. 23 . 
(7) Op. rir. pág. 23. 



de diferente calado. La pregunta por el presente y la pregunta por la 
Ilustración son la misma pregunta, sustancial y estructural, a la historia de 
la modernidad que la Revolución abre y posibilita como mito moral. Pero la 
pregunta por la Revolución como hecho histórico no es una pregunta por el 
presente en general, interno a toda dinámica histórica, sino por el presente de 
Kant que no puede ser el nuestro. La Revolución como hecho no es el pre­
sente eterno de la época ilustrada. Pero el recuerdo de su dimensión mitoló­
gico-racional hace que toda época ilustrada deba plantearse la cuestión del 
presente de aquellas disposiciones morales que se reflejaron en el aconteci­
miento. La cuestión decisiva es que las posibilidades en el presente de la 
libertad, la igualdad y la fraternidad humanas pasan por una crítica ilustra­
da de la propia facticidad de la Revolución francesa. De otra manera: la 
Revolución como hecho histórico es el principal enemigo de la Revolución 
como mito. La Ilustración se debe empeñar en salvar el mito racional de la 
Revolución francesa de las amenazas de su encarnación histórica. 

Lo nuevo y la decisión 

PoR eso, creo que problema de qué es 
cada presente puede equivaler a este otro de qué es la revolución sólo en cierto 
sentido metafórico. El presente conlleva la inevitabilidad de la decisión, de lo 
nuevo. Pero equiparar esta noción a la de revolución ya no es un paso críti­
co, sino metafórico. Este sentido del presente como novedad se nutre de una 
atención mucho más alerta a la microorgánica del poder, a la vida de las ins­
tituciones, a la precariedad de todo código. Esta noción de presente como 
juicio-Decisión, como corte con el pasado, no trata del contenido moral de la 
Revolución que es preciso salvaguardar como Mito, sino que pretende enca­
rar el problema del tiempo en su carencia de estructura rígida, como abismo 
permanente. Sólo en este sentido se puede vincular el problema de la 
Ilustración, en tanto crítica, con el problema de la acción en el presente en 
tanto novedad. Pero con ello el viejo sentido de la palabra Revolución queda 
alterado. Pues en este nuevo sentido foucaultiano, del tiempo sólo torna y 
regresa el vacío que reclama la repleción de la decisión. Es más: este sentido 
metafórico de revolución como novedad sería justo el más alejado de la 
Revolución francesa como acontecimiento. Pues frente a la invocación de 
Robespierre de que el tiempo de Roma se hiciera vivo en el presente francés, 
el sentido de lo nuevo que alberga la decisión frente al código, no admite esa 
visión protectora del eterno retorno del tiempo histórico clásico. 
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Sin reparar en el valor mitológico gue Kant ha concedido a la 
Revolución no se puede entender su alternativa. En el sentido de Kant, la 
Revolución sí es un regreso al principio. Pero no se trata de regresar al tiem­
po histórico del republicanismo romano, sino a la naturaleza, a la disposición 
natural en el hombre hacia la moral, a esa existencia originaria en la gue 
naturaleza y libertad no se oponen. El tema de la revolución es el del entu­
siasmo, el del disfrute de la naturaleza originaria, aun cuando sea como un 
mero suceso. Es el tema del estado de excepción y de la ruina de todo pre­
juicio y la entrada en la responsabilidad del juicio propio. 

Sin estas bases, no hay autocomprensión acertada de la acción humana. 
Pero las bases antropológicas reflejadas en ese Mito no se hacen carne histó­
rica en el suceso histórico-revolucionario, por mucho gue sea elevado a per­
manente. Antes bien, el juicio se realiza en esta atención gue prepara la deci­
sión desde la crítica a los códigos vigentes. En todo caso, se debe proyectar 
sobre todo Presente la noción de Crítica y Crisis, como j11icio y como decisión, 
y esto es Ilustración. Por eso no se debe proyectar sobre todo presente la 
noción de revolución al modo de la Revolución francesa. Esta forma revolu­
cionaria del juicio sólo irrumpe en el presente justo cuando se han cegado las 
energías morales de responsabilizarse del propio presente. La sentencia «fata 
volentem ducunt, nollentem trahunt» dice de otra manera «Ilustración o 
hecho revolucionario». O Crítica ilustrada o Crisis Revolucionaria. 

Kant, Habermas y Foucault 

ESTA problemática ha enturbiado la 
polémica entre Habermas y Foucault acerca de este tema. Lo ha hecho de 
una manera gue deseo explicar. Lleno de simpatía, Habermas dice: 
«Foucault descubre en Kant al contemporáneo gue convierte a la filosofía en 
exotérica, en una crítica del presente, gue responde a las provocaciones del 
momento histórico» (8). Lo ha calificado como el filósofo gue sale de su ano­
nimato y se convierte en una persona de carne y hueso, y ha comprendido 
esta dimensión de la filosofía como una investigación clínica (9). Hasta aguí 
todo va bien. El tema problemático reside en la pregunta habermasiana de 
si la totalidad del contenido de la Filosofía de la Historia de Kant no habría 
producido el sarcasmo del Foucault Teórico del Poder. Al hilo de nuestra 

(8) J. Habermas: Emt1yos políticos, ed. Península, Barcelona, 1988, 
pág. 99. 

(9) Op. dt. pág. 10 l. 



conclusión se puede exponer el sentido de la pregunta así: si la disyuntiva es 
Ilustración versm Revolución, entonces la defensa de la Ilustración foo se 
convertiría ipso facto en el alejamiento de la revolución? Y de esta forma el 
resultado del «sapere aude», las ciencias humanas, juega igualmente al uní­
sono para alejar la revolución. Foucault, desde su mitología gauchista, asume 
que todo alejamiento de la revolución es sostener al poder y disciplinar al 
ciudadano. No ha visto la posibilidad de unas ciencias humanas, fruto legí­
timo de la Ilustración, que alejen la revolución pero no sostengan cínica­
mente al poder; esto es, unas ciencias humanas que alejen la revolución como 
hecho histórico, pero rememoren permanentemente la Revolución francesa 
como mito racional. Por eso Habermas tiene razón al plantearse sus dudas 
acerca de la tesis de Foucault, que ve en «las ciencias humanas, una fuerza 
disciplinaria disimulada» (10). 

Aquí tenemos entonces el gran problema: aceptemos que la respuesta a 
las exigencias del presente depositadas en el «sapere aude» proceden de las 
ciencias humanas. Si esto es así, la pregunta más importante es: ¿qué son 
entonces las ciencias humanas si han de servir al presente? Desde el punto 
de vista de Foucault sólo cabe una tesis: «con sus vanas pretensiones, nunca 
demostradas, estas ciencias se erigen en peligrosa fachada de un saber de 
validez universal tras la cual se esconde la facticidad de la pura voluntad que 
desea ser el poder del conocimiento» (11). El presente, todo presente, es el 
del poder. Por tanto, sólo cabe un presente que no sea el del poder: la irrup­
ción revolucionaria que lo destruye. Como Foucault ya no puede claramen­
te creer en el modelo clásico de revolución social -constructora claramente 
de otro poder, a menudo más disciplinante-, optó en su último momento 
por fortalecer al individuo, suponiendo que su autodisciplina forja un quiste 
contra la obediencia que le reclama el poder soberano. Así, la voluntad de 
mantener la prioridad de la revolución contra el poder -en el fondo, la 
desesperación gnóstica de fundar un poder justo en la tierra- acabó destru­
yendo la estructura moral de la Ilustración, al conceder al individuo estético la 
fuerza revolucionaria. Nada más lejos de Kant, como se ve. 

Ilustración y Ciencias Humanas 

Y sin embargo, antes de dar este paso, 
podemos preguntar: facaso se puede hacer fuerte el individuo sin el uso de 

(10) Op. ci1. pág. 102. 
(11) O¡,. ci1. pág. 102. 
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las ciencias humanas? Y luego: foo se han autopresentado las ciencias huma­
nas de esta forma disciplinaria justo porque han olvidado su dependencia de 
la pregunta por la Ilustración? Cuando se restaura esta dependencia, facaso 
las ciencias humanas pueden limitarse a potenciar el cuidado de sí indivi­
dualista? ¿Acaso la autopresentación disciplinaria de las ciencias humanas no 
depende del olvido de su dimensión crítica? Si se mantiene fresca esta memo­
ria, foo presentarían claramente su tarea como voluntad de saber moral fren­
te al saber del poder? La herencia que reclama Focault (desde Baudelaire y 
Nietzsche hasta Weber y la Escuela de Frankfurt), en la que se vinculan pen­
sadores de la reacción, de la revolución y de la crítica, es demasiado ancha e 
incorpora modelos dispares e irreconciliables (12). Pues al menos se debería 
distinguir entre defensores de unas ciencias humanas al servicio de la crítica 
heredera de la Ilustración, y defensores de una crítica que dice servir a la 
revolución, pero que en el fondo sirve a la actitud estética e individualista 
ante el mundo. 

Resulta claro que la crítica puede vincularse al problema de la 
Ilustración y al problema del presente, que el «sapere aude» puede originar 
ciencia humanas emancipadoras, que la Revolución francesa puede reducir­
se a Mito que llena el tiempo vacío de la modernidad con la exigencia de con­
quistar libertad, igualdad y autonomía para el ser humano. Mas esto sólo es 
posible a partir de una teoría de la razón que Foucault jamás ha desplegado. 
Quizás reside aquí la crítica de Habermas a Foucault, por renunciar a una 

(12) De hecho, en el segundo texto sobre la Jlustración, en 'J'he 
Po11cmdt Render editado por Paul Robinow (Peguin Ilook, 1984, pág. 
32-53), l'oucault propone unas tareas (Stalw) que son mucho más 
wcbcrianas que revolucionarias. Esta posición mariza su tesis general 
sobre las ciencias humanas d isciplinarias. Pues sólo preguntar si es posi­
ble crecer en capacidad sin intensificar las relaciones de poder ya supo­
ne una esperanza de escapar al dilema wcberiano de que codo aumen­
to de ciencia significa disminución de la libertad. Para esto, debemos 
hacernos cargo de los aspectos técnicos y estratégicos de las prácticas, 
con la posibilidad de transformar y modificar las reglas del juego. Dado 
que estas prácticas tratan sobre la naturaleza, sobre las relaciones de 
unas acciones con otras y las relaciones con uno mismo, de hccho

1 
ya 

estamos trabajando de nuevo con la necesidad de convergencia entre 
Ilustración y ciencias humanas. De hecho se trata aquí de la relación 
entre conocimiento, poder, ética y estética. Si éstas son las preguntas de 
la ontología histórica sobre nosotros mismos, entonces éstas dependen 
de la ontología crítica capaz de mostrar la estructra de la razón en el 
tiempo, Jo que Foucault llama «cierta forma <le problematización». 
Pero ello supone que las ciencias humanas no nos condenan a entre­
garnos a una dinámica de refuerzo del poder. La cuestión es que esta 
nueva función crítica debe aplicarse tanto a los discursos científicos 
como a las nuevas ciencias humanas. Lo que parece evidente es que esta 
definición debe distanciarse del sistema clásico del saber tanto como del 
sistema moderno. Es preciso evitar roda noción de ciencia humana 
como técnica, tal y como ha realizado en la actualidad la hermenéutica. 



analítica universal de la verdad (13). Pues, en efecto, la última condición de 
toda analítica de la verdad sigue recogiéndose para Kant en el Juicio, y éste 
en la posibilidad de un acuerdo colectivo y crítico sobre el presente. Esto es: 
la verdad consiste en un efecto del sapere aude moral capaz de producir un 
poder civil, un acuerdo de los juicios capaz a su vez de enfrentarse al poder 
real de los códigos. Kant, al hacer de la Crítica del juicio la base de la Crítica 
de la razón, ha elevado el Juicio y la Crítica a formas esenciales de actuación 
de la razón en el tiempo del presente y ha escapado a los dilemas tradicio­
nales acerca de la relación entre código y tiempo, ya planteados desde El 
Político de Platón. Si el origen de la verdad está en el juicio, el problema de 
la verdad no es diferente del problema del presente, de la Ilustración y de la 
crítica. Pero, como ha demostrado Wittgenstein, el juicio es una potencia 
anti-solipsista y anti-individualista. De hecho es la dimensión social básica 
de la existencia humana. 

(13) De hecho, Foucault ha tratado el tema de la Ilustración en 
otro texto, editado en The Fo11ct111/1 Reader. Paul Robinow. Peguin Book, 
1984, pág. 32-53. Pero en este texto, tras señalar la novedad del plan­
teamiento kantiano que fl:l"IO busca comprender el presente sobre la 
base de una totalidad o de una futura perfección• , sino que busca la 
diferencia entre el hoy y el ayer y sólo se preocupa de la realidad de la 
contemporaneidad, y tras matizar el rema de la potencia disciplinaria 
de las ciencias humanas, destacando las formas de la obediencia que 
promueven (pág. 37), Foucault se plantea la gran cuestión, la relación 
estrecha entre el texto sobre la Ilustración y la estructura de las eres 
Críticas, lo que debería abrirle las bases a un tratamiento de la 
Analítica de la Razón. «La crítica [de la razón] es necesaria para definir 
las condiciones bajo las que el uso de la razón es legítimo en orden a 
determinar qué puede ser conocido, qué puede ser hecho y qué puede 
ser esperado» (pág. 38). Foucault inicia así un camino muy prometedor 
que hace del problema de la Ilustración un cruce de caminos entre la 
crítica y la historia. Pero en el segundo epígrafe del texto, Foucault des­
truye todo lo edificado reduciendo su tratamiento. De estar a las puer­
tas de comprender la necesidad de la ontología que brinda la crítica, 
Foucault se lanza a una reducción de la modernidad a un eth<Js que vin­
cula con Baudelaire, justo la cruz de la moderna crítica, la inversión de 
la oncología crítica. Pues el ethos de Baudelaire es el que más nos aleja 
de la posibilidad de construir una oncología de nosotros mismos. Sin 
ninguna duda, la pregunta de Baudelaire no es la que el propio 
Foucault propone como esencial «This meaos char che hiscorical onco­
logy of ourselves muse turn away from ali projeccs chac claim to be glo­
bal or radical. ( ... ] I shall chus characcerize che philosophical echos 
appropiace to che critica! onrology of ourselves as a hiscorico-practical 
test of che limics that we may go beyond and chus as work carried out 
by ourselves upon ourselves as free beings• (pág. 47). La Filosofía de la 
Hiscoria y la teoría de la caída en la que Baudelaire ancla no tiene nada 
que ver con este proyccco de libertad, ni siquiera con la voluntad de ser 
artista de sí mismo. Lo más curioso es que, tras la referencia al ethos de 
la modernidad, Foucault introduce un listado de cuestiones que efecti­
vamente recuperan el momento de la crítica, sobre todo en relación con 
la obra de Weber. Por lo tanto, Baudclaire y su teoría del tiempo con 
caída sirve a Foucault para esquivar la pregunta ontológica propia­
mente dicha. 
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Pero al referir el problema de la Ilustración al problema de la Crítica y 
del Juicio, hemos desplazado el peso de la discusión hacia Habermas. Y no 
porque se trate de decidir aquí si la analítica de verdad kantiana ofrece bases 
filosóficas más precisas que la tesis habermasiana de la ética de la acción 
comunicativa. En todo caso lo decisivo reside en desechar toda idea norma­
tiva-técnica de la verdad como premisa reguladora de la crítica (14). 
Habermas cumple este requisito, sin duda. La analítica de la verdad kantia­
na, como la competencia comunicativa de Habermas, como mero despliegue 
de instancias formales, sólo crea un ámbito donde la verdad se prod11ce, pero 
no donde la verdad material se ded11ce. De otra forma sería una cadena para 
el sapere a11de, que resultaría disminuido en un mero atrévete a aprender. 

La verdad se juega en el seno de la crítica, en el seno del presente, en el 
seno del juicio. La analítica trascendental de la verdad establece las instan­
cias formales que hacen posible la búsqueda continua de la verdad, su asen­
tamiento en el tiempo como tradición y su remoción como crítica. Para eso, 
estas instancias trascendentales también fundan unas ciencias humanas que 
no pueden escapar a su condición de servidoras de la crítica ilustrada cuyas 
metas están en las consignas mitológicas de la Revolución. A partir de las 
instancias trascendentales reunidas en el «sapere aude», estas ciencias reci­
ben una fundamentación tal que no pueden reducirse a meras técnicas ni a 
meros discursos disciplinarios. En la configuración de una Filosofía de la 
Historia, en la construcción de una Historia Natural, en la definición de una 
Teoría del Estado, de una Antropología, de una Filosofía del Lenguaje, se 
hallan implícitas decisiones prácticas universales con pretensiones emancipa­
torias. Para entender esta fundamentación, se precisa poner sobre la mesa la 
comprensión filosófica de las categorías centrales de la filosofía crítica a este 
respecto. Mas para eso es realmente necesario reconocer la peculiar posición 
histórica de la actividad crítica en Kant y sus bases filosóficas, de las que 
Habermas tampoco quiere oír, dado su acceso a la teoría de la razón a través 
de la estructura trascendental del lenguaje. 

Crítica y presente en Kant 

Crítica y modernidad 

EL proceso de la crítica, desde la renova­
ción del siglo XVII hasta el siglo XIX puede describirse como una generali-

(14) Habermas, op. ci1. p,lg. 103. 



zación que culmina en ese enunciado de Kant: La crítica a la que todo tiene que 
someterse. Esta generalización pone en cuarentena todos los fundamentos del 
mundo moderno, desde la religión bíblica hasta la teoría de la sociedad y del 
Estado. La estructura lógico-histórica de este proceso de generalización abre 
el espacio para la filosofía moderna y a su vez para la obra kantiana. Esta 
estructura se expresa en una primera etapa escéptico-destructiva, en la que 
se ha especializado Bayle, una segunda etapa dogmático-fundamentadora, 
en la que se ha especializado la filosofía moderna racionalista-empirista, y 
una tercera etapa propiamente kantiana. Es una verdadera lástima que 
Koselleck no haya considerado esta tercera etapa en su magnífico libro 
Crítica y Crisis en el Mundo Burgués. Como veremos, el hecho no es acciden­
tal. Pues la filosofía crítica de Kant ofrece una clara alternativa a las posicio­
nes filosóficas que subyacen a este libro. 

En efecto, en la comprensión de Bayle, la razón humana aparece como 
el «principe de destruction, et non pas d'édification». El presente es parte de 
una lucha entre absolutismo y sus principios constructivos y la crítica y su 
principio destructivo, que dejará en algún momento aparecer la verdad en 
un indeterminado futuro. En todo caso, lo que asegura la verdad de la críti­
ca en Bayle es la propia falsedad del sistema absolutista. La radical falsedad 
del presente cubre a la crítica de su propia responsabilidad y de su relación 
con la verdad. El principio de la negatividad es aquí suficiente. 

Esta crítica se especializa en una sentencia deslegitimadora y de su rela­
ción con la verdad. El principio de la negatividad es aquí suficiente. 

Esta crítica se especializa en una sentencia deslegitimadora. Pero se 
torna incapaz de dar paso hacia los problemas de explicación. En su impo­
tencia constructora, acaba mostrándose gratuita. La estrategia fundamenta­
dora de la filosofía tiene aquí su razón de ser. La necesidad de asegurar la crí­
tica y su verdad es, desde el momento bayliano, un asunto clave y urgente. 
Este movimiento se lleva a cabo mediante la invocación del fundamento 
ofrecido por la filosofía. En este punto, la crítica es absorbida como mera 
consecuencia de la filosofía. Dicha actitud dejaba perfectamente abierto el 
camino hacia la radicalización kantiana del sentido de la crítica, que pasaba 
a tener como objeto a la propia razón fundamentadora. Lo que se cifra en 
este paso es la salida de todo platonismo. El crítico emerge de su refugio 
sagrado para ser construido ante la luz pública. La crítica ahora es proceso 
de construcción racional que se anticipa en su propio trabajo al juicio públi­
co, lo interioriza y lo prepara. 

Hasta ahora, la verdad de la que dependía la crítica se debía buscar por 
un mecanismo filosófico ajeno a la propia crítica. Éste es justo el momento 
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que va a poner en tela de juicio Kant: también el medio de acceso a la ver­
dad está sometido a la crítica. No es que la filosofía deba absorber a la críti­
ca, sino la crítica a la filosofía. Sólo así se podría poner a la crítica en relación 
abierta con la verdad. Pero con la denuncia de todo platonismo, el presente 
recupera su lugar central. Puesto que la verdad no se obtiene mediante un 
proceso de regreso al fundamento, la propia verdad no depende de ninguna 
estructura o producción pasada originaria fundamental. La verdad no está 
garantizada salvo mediante el proceso público de construirla. La única ins­
tancia de juicio de esta verdad la conforman los hombres que observan y par­
ticipan del proceso de su construcción misma. El juez que ahora juzga es la 
única instancia. El presente recupera su soberanía, al reconocer su relación 
privilegiada con el tiempo de la verdad. Si el presente no construye su noción 
de verdad, ninguna noción de verdad es posible. 

Para que este proceso se llevara a efecto, fueron necesarios varios ele­
mentos en los que no podemos entrar. El primero, la creación paulatina de 
un campo de publicidad como órgano de la crítica. Segundo, la dependencia 
de la crítica respecto de la creatividad productora, tal y como se da en 
Lessing (15). Tercero, la autoconciencia de que la batalla de la crítica y de la 
construcción de la publicidad poseía una estrecha relación con los intereses 
de la humanidad, tal y como se produce en la Ilustración (16). De esta mane­
ra la crítica se libera del subyacente elitismo aristocrático, propio del mode­
lo de lo clásico, para tornarse crítica burguesa. Kant recoge todos estos pro­
cesos y los vincula a su filosofía. Siguiendo el modelo baconiano, Kant pro­
pone la actividad concreta y constructiva como premisa de lo que puede y 
debe juzgarse. Pero, distanciándose de la estrategia fundamentadora del 

(IS) Lessing tiene una forma de asegurar a la crítica, en la medi­
da en que la hace parasitaria del genio, y eleva al genio a punto sinté­
tico máximo de su sistema, en la medida en que reúne Historia y 
Naturaleza. La crít ica se legitima cuando el crítico coincide con la pro­
ducción del genio. De esca forma, la crítica se asegura su verdad en la 
misma medida en que el genio recoge la verdad de la historia en su pro­
pia naturaleza sensible y creativa. Pero de esta forma, la crítica siempre 
se coloca en el pasado: no es creativa, no tiene previsión de futuro, ni 
capacidad de establecer modelos, sino meramente destacar, reconocer 
la verdad del genio, extender su verdad, dar a conocerlo. Pero en este 
mismo momento está firmando su sentencia de muerte, en ranto mero 
ceo, incapaz de productividad, que siembra la duda. 

(16) La ilustración comienza un giro importante. En la 
Enciclopedia se rompe aquella tendencia individualista propia de Bayle 
y se considera que debe emprender el fin de la lucha por la humanidad. 
En esta lucha por una verdad que ya se supone y que abarca a tocia la 
humanidad, la crítica es sustituible no por la conciencia individual, sino 
por la opinión pública. El principio de la República de los sabios es sus­
tituido por la República política. En este caso la generalización de la 
crítica implica una humanización de todos los ámbitos de la vida y una 
democratización de las exigencias de racionalidad. 



Racionalismo, ahora se construye y juzga públicamente la razón misma. En 
este proceso se garantiza una noción de sujeto trascendental que identifica la 
razón con los esquemas de universalización de las representaciones de los 
diversos sujetos individuales. De esta forma garantiza el papel de cada suje­
to en la formación de verdad y en la defensa de su propia creatividad. El 
resultado de la crítica es la construcción de un sujeto actual y activo de cono­
cimiento, capaz de intervenir en todo presente, pero existente sólo en su 
intervención sobre su presente asignado. 

Crítica, tiempo e Historia 

KANT ha asumido que la crítica debe 
luchar por la verdad humana. Justo cuando se toma conciencia de una ver­
dad plenamente humanizada, se encuentran crítica y presente de forma radi­
cal. Se puede enunciar la misma tesis de otra forma: el encuentro entre crí­
tica y presente sólo puede realizarse en el seno de una ontología que hace del 
tiempo del hombre el ámbito de construcción de la verdad y que exige publi­
cidad y sociabilidad para sus propios procesos constitutivos. Descubrimos así 
la propia estructura del Giro Copernicano y el abandono del platonismo 
ontológico. 

Pero esta misma estructura de la razón impone una exigencia a todo ser 
humano en el sentido de que afronte su responsabilidad en este presente, en 
la parcela de la serie del tiempo que la tierra le ha asignado. Sin esta res­
puesta de cada sujeto individual referida a su tiempo presente, la razón 
humana se queda reducida a una estructura vacía, que no puede recibir pasi­
vamente ninguna herencia material sin que se convierta en fantasma. Pues 
el tiempo formal sólo está vivo en la medida en que sigue ordenando e inte­
grando «ahoras» materialmente inéditos. La verdad de la crítica no nos salva 
del tiempo, sino que nos sepulta en su bosque. Sólo la crítica descubre la his­
toria. 

Cada presente es un tiempo nuevo que debe llenarse con su propia ver­
dad. Pero entonces, el pasado adquiere la auténtica dimensión: sólo puede 
obtenerse la verdad del presente, como tal presente, a partir del orden cons­
ciente del pasado. El presente obtiene su verdad por integración en un orden 
temporal, no por la inmediata posesión de una intuición de su esencia. La 
verdad plenamente humanizada determina el papel de la conciencia históri­
ca en la constitución del conocimiento para el presente. Es importante dar­
nos cuenta de esto: si el presente no propone su verdad, el pasado será un 
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desierto estéril. Si el pasado no ofrece su verdad, no hay orden del presente. 
Pero el pasado no puede ofertar su verdad al presente de forma inmediata, 
ni proponerle una mera continuidad sin someterse a la crítica. Pues una ver­
dad plenamente humanizada no puede asumir sin más la verdad de un pasa­
do. Ella reconoce el infinito caos que amenaza a cada verdad históricamente 
conquistada justo en el momento siguiente al de su conquista. 

Crítica y estrategia reflexiva 

CADA presente puede y debe encontrar 
el sentido de esta verdad, la retórica de su presentación, su forma de vivirla 
y de defenderla, su forma de análisis, que no está exento de retóricas y metá­
foras (17). 

Ahora debemos captar el sentido de una filosofía crítica autoconsciente. 
La estrategia de Kant es crítica porque es reflexiva. «El proceder dogmático 
en relación con un concepto es aquel adecuado a la capacidad de juzgar 
determinante, el crítico el adecuado a la facultad de juzgar reflexionante» 
(18). Esto significa que todo sujeto que quiera incorporarse a un sentido 
humanizado de verdad debe reproducirla y plantearla desde el uso de las 
herramientas del Juicio. Toda crítica es fruto de la reflexión que se ejerce 
sobre el pasado en una historia de la razón. Por eso la historia, en todas sus 
variaciones, es el elemento de la crítica. Ella es el modelo de unas ciencias 
humanas emancipadoras capaces de servir a la Ilustración. Por eso, la propia 
Ilustración, mediante una historia reflexiva, debe someter a la crítica el pro­
pio acontecimiento de la Revolución francesa como forma de reeditar sus 
consignas. 

Presente y norma 

LA crítica que, como resultado de su 
reflexión sobre el pasado, reconoce el presente como lugar de la creatividad­
justificación (q11id j11ris) de las normas, puede recibir el nombre de crítica 

(1 7) Para la retórica y las metáforas de la filosofía crítica, cf. mi 
trabajo •Giro Copernicano y Modernidad», en Javier Palacios, 1;x101 de 
l'i/010/fa. Universidad del País Vasco. 199 1. Igualmente en • Expulsión 
y Paraíso• , en Pm1t1mien10, enero-abril 1993. 

(18) Ct'flica de/J11icio, § 74. 



radical. En ella se da la conciencia absoluta del presente como lugar que sólo 
llega a ser reglado por la norma que la crítica dedttce y justifica para él. 

El momento crítico es inseparable del momento normativo. Ahí reside 
su centro común. Pero eliminado el elemento platónico, se trata de una 
norma que en todo caso debe ser defendida y establecida mediante una 
dedttcción jurídica, un quid jttris. Y esto, la necesidad de constituir una no~ma 
que sólo valga para nosotros, es justo lo que constituye el presente. Este 
viene mal comprendido si se supone la norma y se aplica al caso. El presen­
te no es el caso de ninguna regla. El presente es lo que está condenado a 
dotarse de una norma que sólo puede aspirar a imponerse en su propio pro­
ceso de autorrealización y autoconstitución, en el propio proceso de crítica y 
justificación. Desde esta perspectiva, las críticas a Foucault por parte de 
Habermas son lúcidas: descubren la máxima conciencia de la modernidad. 
No carece de sentido preguntarse por qué buscamos lo que es válido para 
nosotros. Simplemente supone que algo es válido para nuestro tiempo. Y sin 
embargo, tal pregunta sólo se alcanza desde la comprensión radical de la 
estructura del tiempo humanizado. Faucault no quiere asumir estos elemen­
tos, entregándose a la figura de Baudelaire, anclada en una sospechosa teo­
ría gnóstica del Tiempo como caída radical y decadencia, de la que sólo los 
elegidos que se cuidan de sí pueden salvarse, pero que en todo caso supone 
que de manera general nada es válido para este tiempo. 

Kant y Hegel 

LA inevitable necesidad de un presente y 
de una crítica que sirve y constituye su verdad y su norma, desplegada en el 
proyecto kantiano, marca una profunda diferencia con Hegel. Al definir la 
filosofía como la expresión de la propia época en conceptos, Hegel restringió 
gratuitamente la actitud reflexiva y coaguló la filosofía en su tratamiento del 
pasado. El presente de que nos habla la crítica radical de Kant no puede ser 
elevado a concepto. Se trata de una modalidad diferente del tiempo. Pues el 
concepto no es sino un coágulo de tiempo, mientras que el presente es lo 
vivo de la existencia. La relación entre un concepto y el presente siempre es 
internamente problemática, y sólo por ello se debe establecer la inevitabili­
dad de la decisión práctica. Pero esta problematicidad se evapora entera­
mente cuando se entona un canto a la contemplación filosófica como perdón 
histórico universal, como parusía del espíritu. 

Pues, en el contexto de la práctica, establecer que el presente es el caso 
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de un concepto dado es absolutamente inseparable de la decisión acerca de 
la deducción jurídica de que lo sea y de la legitimidad de esa deducción. El 
carácter perenne del presente, cuando se le mira desde la praxis, reside en 
mostrar siempre los límites del concepto. De ahí la inevitable necesidad de 
aceptar todas las actitudes prácticas: voluntad de conocimiento, interpreta­
ción del concepto pasado, decisión del reconocimiento en el presente, acep­
tación y defensa de los elementos normativos y de sus límites, y responsabi­
lidad para cargar con las consecuencias de la decisión, las previsibles y las que 
escapan a la previsión. Lo que Kant dice del código del derecho, su defensa 
de la inevitabilidad del juez como hermenéutica de la ley, y su hostilidad a 
cualquier código cerrado bajo pretexto de que la ley ya está suficientemente 
determinada (ius certmn), puede aplicarse a todo código conceptual. 

El momento de la persuasión no corresponde al concepto, sino al pre­
sente. Toda crítica que no acabe reconociendo la peculiaridad del presente, 
está condenada a contemplar impotente cómo se separan de la razón los ele­
mentos tradicionalmente reconocidos como propios de la sentimentalidad, y 
a hipostasiarlos en las esferas separadas del arte, de la religión, o de la nación, 
vale decir en las formas técnicas del mito romántico. Esta obsesión hegelia­
na por el concepto contemplativo encamina a la filosofía en pos de formas de 
Ilustración incapaces de reconocer un mito genuino y racional. Esta filosofía 
que destruye su propio mico es finalmente estéril, porque separa al mito de 
la verde vida en que fructificó a lo largo de su existencia popular y lo entre­
ga a la tecnificación del romanticismo, mientras sume al ftlósofo, ahora ani­
mado por la sangre congelada propia de un vampiro de la historia, en la vida 
nocturna de la soledad. 

El mo<lelo <le la crítica ilustrada impulsa todo presente a su autorreco­
nocimiento, incluyendo aquí la inevitable retórica en la que la razón se 
reconcilia con su vida histórica y su propio mito. Toda verdadera ilustración 
debe caminar a la búsqueda de su propio mito en ese momento en que la 
razón encuentra sus límites. Es responsabilidad de la razón que el mito no se 
autonomice respecto de la razón y se convierta en una potencia salvaje. En 
el presente por lo tanto encuentra su límite la razón constituida en la medi­
da en que hace uso de su propio mito renovado. 

Concluyendo, entonces, el presente de la Ilustración no es otro que el 
juicio crítico sobre el hecho revolucionario francés con la finalidad de que 
siga conservando intacto su valor mitológico-racional de promover la igual­
dad, la libertad y la autónoma fraternidad entre los hombres. 




