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Cuba: la hora 
del recuento 

La próxima visita de Juan Pablo II a la Peda 
del Caribe marcará un hito en la historia reciente 
de la Cuba de Castro, que hace guiños hacia la 
Iglesia católica de su niñez en el Colegio de 
Belén. ¿supondrá también un quiebro en la 
dimensión política de la isla caribeña, un antes y 
un después del paso del Papa viajero? El tiempo 
lo dirá. Por su parte, la autora de este artículo 
enjuicia los cuatro decenios de la dictadura 
castrista, hasta finales de 1997. 

Silvia Caunedo*----------------1 

«E1 mundo está revuelto», se dice 
continuamente. Todo cambia a una velocidad vertiginosa, se escinden los 
países, se expanden nuevas guerras, desaparece el Este para convertirse en 
Oeste, el Norte cierra sus puertas y el Sur quiere romperlas. La vieja fronte
ra de los puntos cardinales se hace pedazos, la antigua maquinaria que regía 
el mundo está en desuso y con ella caen los símbolos con los que durante 
años nos explicamos la vida. 

* Licenciada en Historia. Periodista. Madrid. 
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Hoy, el último de los símbolos vigentes está agonizando. Nació el 1 de 
enero de 1959, cuando unos míticos guerrilleros de largas cabelleras y bar
bas, bajo el mando de Fidel Castro y el Che Guevara bajaron de la Sierra 
Maestra para ocupar la no menos mítica Habana e instaurar en el gobierno 
de Cuba una revolución que acaba de cumplir cuarenta años. 

¿Quién en aquellos momentos no creyó en ese tiempo de esperanza? La 
revolución llegaba para liberar la isla de la corrupción, acabar con la prosti
tución, la discriminación y sacar al país del subdesarrollo. Cuatro décadas 
después, ¿qué queda de aquel sueño? La Perla de las Antillas es una imagen 
congelada en el tiempo; la en otro tiempo floreciente ciudad de La Habana 
es un montón de escombros, con edificios que amenazan caerse o ya desplo
mados, comercios cerrados, calles oscuras y solitarias, ausentes de coches y 
transeúntes. 

El bullicio se ha trasladado al largo muro del malecón habanero, donde 
una enorme hilera de jóvenes esperan pacientes una invitación para brindar 
sexo a cambio de una cena o una muda de ropa. Allí está el límite de las dos 
Cubas, la de los turistas, ostentosa y divertida, y la del pueblo llano, sumido 
en la desesperanza, luchando por terminar un día más. . 

En la calle se impone el dólar, quienes lo consiguen entran en otra cate
goría de oportunidades, quien no, seguirá como hasta ahora, buscando la 
salvación de manos de un pariente en el extranjero o un fortuito matrimo
n10. 

Decir que la revolución sigue viva es un eufemismo, pero así y todo, 
fuera de las fronteras cubanas muchos no se permiten admitir el fracaso de 
un proyecto humano como el que se propuso en sus inicios. Con su habitual 
egoísmo, la opinión pública internacional se divide. La derecha sólo quiere la 
estruendosa caída, para así destruir el último de los símbolos vigentes del 
comunismo y la guerra fría. La izquierda enarbola la idea de «resistir», para 
que no se le muera su símbolo, aunque a nivel cotidiano de bienestar, en las 
sociedades occidentales, estas barreras de izquierda y derecha se borren pau
latinamente. 

Es un poco como los viejos enamorados de la luna y su simbología, que 
cuando el 20 de julio de 1969 llegaron las cámaras de televisión al satélite 
de la tierra y nos mostraron una superficie desértica y llena de cráteres, 
siguieron aferrados a su plateado embrujo, sin creer la realidad. Es como 
aquello de «ojos que no ven, corazón que no siente», o tal vez es aquel poema 
de Antonio Machado el que mejor pone el dedo en la llaga: «Se miente más 
por falta de fantasía: también la verdad se inventa» . 

Mientras, ajena a estas tribulaciones y al hecho de significar un símbo-



lo, la inmensa mayoría de la población cubana no puede hacer otra cosa que 
sobrevivir o, cuando pueden, escapar del caos, en unas embarcaciones tan 
endebles como la propia estabilidad de la isla. 

La leyenda 

CUARENTA años es tiempo suficiente 
para hacer balance de los resultados de un proceso revolucionario de la mag
nitud del cubano y comparar los objetivos que promovieron una gesta nacio
nal como ésta, con sus aciertos y limitaciones, sus promesas, fracasos y desen
gaños, un sano ejercicio que nunca se ha planteado la dirigencia del país. 
En sus orígenes, el apoyo incondicional a la revolución estuvo basado en dos 
premisas fundamentales: la exacerbación del nacionalismo frente a la pre
sencia norteamericana en la isla y el ideal de igualitarismo con el que se 
encauzó la movilización de las masas. Estas premisas estaban íntimamente 
relacionadas con toda una mitología revolucionaria, elaborada previamente 
por su líder, Fidel Castro, en el alegato de La historia me absolverá, que le per
mitió durante mucho tiempo justificar y legitimar su largo mandato dentro 
y fuera de la isla. 

Son tres los mitos más recurrentes en todo este período: 

1 . La revolución necesaria 

LA revolución se autodenominó seguido
ra del ideario de las guerras de independencia, cuyo objetivo se frustró con 
la intervención de Estados Unidos. A partir de aquí se reconstruye toda la 
historia de Cuba en función de subrayar los acontecimientos del 1 de enero 
de 1959 como el único hecho importante de la isla en este siglo. El tiempo 
anterior, con sus altas y bajas, sus períodos de democracia y dictaduras, pero 
también con la constitución (la del año 1940) más avanzada de la región 
(más que la actual) fue convertido en un tiempo oscuro, al que se denominó 
neo-república o república mediatizada. La Revolución, con mayúscula, venía 
a sacar a Cuba de ese ostracismo y a vengar la sangre de los libertadores de 
las guerras contra España. Cuba iba a ser por primera vez libre y soberana 
( el «primer territorio libre de América»), próspera, se alfabetizaría a todo el 
país, se promulgaría la reforma agraria para dar a los campesinos lo que les 
pertenecía y acabar con el latifundio; no más caña, que era sinónimo de sub-
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desarrollo, se acabaría con el monocultivo y el monomercado, dependiente 
de los Estados Unidos. La corrupción, la prostitución, el desempleo y la desi
gualdad estaban, desde ese momento, condenados a ser lacras del pasado. 

2. La figura del líder 

EN Fidel Castro convergen la necesidad 
del pueblo cubano por un líder alejado de la politiquería de la época y un 
caudillo con absoluta voluntad de poder y talento para lograrlo. 

Aunque el movimiento revolucionario fue obra de otras muchas organi
zaciones y líderes, descontentos con lo que pasaba en la isla, a las pocas 
semanas del triunfo ya no había ni Federación Estudiantil Universitaria, ni 
Movimiento 26 de julio, ni Ejército Rebelde, y el partido Comunista desa
parecería, con sus máximos dirigentes presos, acusados de sectarismo, y Fidel 
Castro «elegido» como Secretario General de un partido en el que nunca 
militó. 

A partir de aquí Castro dio rienda suelta a un poder demoledor y 
absoluto: «La revolución soy yo», llegó a decir en una ocasión. Y fue. 
Desde entonces, Fidel Castro es la única persona con plenos derechos 
políticos en Cuba; es el único que puede criticar a la revolución, ser revi
sionista o heterodoxo y hacer negocios con empresas extranjeras sin reci
bir menoscabo en sus derechos ciudadanos. Fidel Castro se ha arrogado 
el derecho de ser el revolucionario, la personificación de la izquierda por 
excelencia, y quien lo critique es automáticamente tachado de reaccio-. . 
nano y proyanqu1. 

Sabe aprovechar como nadie la leyenda que él mismo fomenta. Es el 
padre bueno y benevolente de los cubanos. Nunca se equivoca. «Fidel» está 
por encima de las equivocaciones de la revolución. 

Se critica a la revolución en abstracto pero nunca al líder. Su política 
absolutista no deja fisuras, la «patria» es implacable, aquellos que tienen la 
más mínima reserva con respecto al sistema o a su mandato no tienen otra 
opción que el silencio, la cárcel, el exilio o simular que lo apoyan. Su mayor 
éxito es lograr la devoción a su persona, la clave de su supervivencia. Y las 
masas respondieron, el líder les pedía obediencia para salvarlas del imperia
lismo. Así, el proceso cubano se convirtió en la dictadura de una simple ecua
ción: revolución= Fidel; todo está edificado alrededor de su figura y nada es 
salvable, todo es perecedero . 

El gobierno en Cuba está fragmentado en cuatro cuerpos, el Consejo de 



Estado, el Consejo de Ministros, el Partido Comunista y la Asamblea del 
Poder Popular. Sin embargo, su función es meramente administrativa, se 
encarga de ejecutar la política creada en otro lugar, por el propio Castro y su 
reducido círculo de confianza. Además, el poder de Castro no se estructura 
en instituciones sino a través de personas en ese momento leales. 

En el ámbito internacional y, fundamentalmente, latinoamericano, la 
situación en 1959 era muy propicia para un apoyo de tal magnitud por el 
sentimiento generalizado de desilusión ante la política estadounidense en el 
continente. Cualquier figura que se opusiera a los Estados Unidos sería 
aplaudida sin mayores referencias. 

La nueva izquierda de jóvenes idealistas, desencantados del comunismo 
oficial, aplaudió a una guerrilla que rompió esquemas y bajó de la sierra con 
un halo h~roico. Igualmente, los intelectuales europeos, desilusionados con 
los crímenes de Stalin y la invasión soviética a Hungría en 1956, no duda
ron en escribir vítores a la joven revolución y visitar la isla. Aunque la situa
ción que vieron no les gustó, salvo honrosas excepciones, se cuidaron mucho 
de cambiar de bando, porque escribir contra un movimiento de izquierda no 
era algo que se llevara en esos años. 

3. El embargo estadounidense 

LA resonancia del proceso revolucionario 
cubano y el relieve desmedido de la figura de Fidel Castro no se pueden pen
sar sin la hostilidad de los Estados Unidos. En circunstancias normales, 
Castro sería un simple caudillo, con el único mérito de haber permanecido 
mayor tiempo en el poder de todos los dictadores latinoamericanos. 

Ante la acostumbrada ceguera estadounidense en problemas latinoame
ricanos, la habilidad de Castro los ha convertido en la culpa de todos los 
males de Cuba. Del mismo modo que antes de la revolución denunciaba el 
comercio con la isla y su dependencia del vecino del norte, ahora los acusa 
de no comercializar con la revolución y de abandonarla a su suerte. 

Esta hostilidad ha permitido enmascarar el bloqueo que el propio Castro 
ha instrumentado sobre la isla y, enarbolando la bandera del embargo, ofre
cer un halo de legitimidad ante el pueblo y la comunidad internacional. De 
esta manera se niega una y otra vez a reconocer la naturaleza política de la 
situación actual, lo que significaría poner en cuestión su propia jefatura, la 
del Partido Comunista y de las normas del gobierno vigente. 
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La realidad: la sociedad cubana 

HACE tiempo que se llegó al fin, y los 
cubanos lo saben. En toda Cuba se vive un eco de pasado, o mejor, de tiem
po detenido, una inercia que significó esperanza y hoy representa la corrup
ción de los sueños. 

Sólo queda una sociedad podrida hasta sus cimientos, profundamente 
desencantada. La insubordinación civil es lo que cuenta, producto de la 
desesperanza y los miles de formas en que el cubano tiene que buscarse su 
sustento. La única forma de sobrevivir es cayendo en la corrupción. 

Dentro de las grandes cantidades de pesos y dólares que se mueven en 
el mercado negro para conseguir alimentos, el simple sueldo de un obrero o 
un catedrático es irrisorio, no alcanza para vivir. En este contexto, el Estado 
es un enemigo al que se le engaña o roba sin la menor crisis de conciencia, 
puesto que el propio Estado es parte de esa corrupción. 

El mercado negro ha llegado a convertirse en el único mecanismo de 
abastecimiento de la población. Funciona como cualquier otro mercado, úni
camente que es ideológicamente ilegal aunque una buena parte se nutre del 
sector oficial mediante el robo. El mismo mercado ilegal ha contribuido a 
resolver muchos de los problemas de supervivencia cotidiana. Alivia el peso 
de la crisis y entra a formar parte de la propia estrategia del gobierno, por
que esa ilegalidad mantiene al Estado, es el escape para que no se produzcan 
explosiones sociales incontenibles. 

Las reformas económicas han llenado de confusión a la población, pro
fundizando en la convicción de que ahora menos que nunca se puede confiar 
en el gobierno, pues cuando se autoriza un cambio ni siquiera los que lo pro
mulgan saben si al poco tiempo será declarado ilegal. Hoy se autorizan los 
paladares, mañana se prohíben y pasado mañana se vuelven a autorizar. Lo 
mismo ocurrió con los mercados campesinos y los trabajadores por cuenta 
propia. Este estilo de hacer reformas a regañadientes para luego atacarlas 
como señuelos del capitalismo contribuye también a que el ciudadano viole 
las normas, y a que el gobierno pierda credibilidad. 

La justificación del gobierno ante la crisis actual es ya vieja: el embargo 
de los Estados Unidos. Difícil de creer cuando se está abriendo de par en par 
la isla a los inversionistas foráneos y se construyen lujosos hoteles con todas 
las comodidades. La realidad es que Cuba debe 10.000 millones de dólares 
a Occidente, más 25.000 millones de dólares al antiguo bloque del Este, y 
no tiene cómo pagarlos. Para funcionar al mínimo necesita importar 6.000 



millones, pero sus exportaciones, sumadas a los ingresos por turismo apenas 
alcanzan 1.800 millones. Esto implica que el 92% de la industria esté para
lizada, el 68% de las empresas funcionan con pérdidas y el poder adquisiti
vo de la moneda nacional se ha reducido significativamente. 

Es un país que no genera riqueza, sus fábricas no producen, los comer
cios están cerrados y, por paradójico que parezca, la revolución se sostiene 
por los dólares enviados subrepticiamente por los exiliados cubanos para 
ayudar a sus familias en la isla (el exilio hizo llegar a Cuba en 1996 alrede
dor de 1.100 millones de dólares, es decir unos 165.000 millones de pesetas) 
y se ha convertido en el pilar fundamental de la economía cubana, superan
do a los ingresos netos obtenidos por concepto de turismo y la exportación 
de azúcar. 

La economía cubana estaba basada en el trato favorable con el mercado 
de los países socialistas y los inmensos subsidios que le proporcionaba Moscú, 
calculados en más de 100.000 millones de dólares, cedidos a lo largo de tres 
décadas. Basta con algunas cifras para ilustrarlo: en 1987, el 87% del comer
cio de Cuba era con el campo socialista, un 3% con China y sólo el 10% con 
economías de mercado. Como es lógico, la crisis paralizadora ocurrió después 
de la desintegración de la Unión Soviética. La desaparición del bloque socia
lista significó para la isla un coree del 96% de su comercio. Las exportacio
nes disminuyeron en 1989-1995 en un 72%, lo que forzó al corte de las 
importaciones en un 65% y afectó a la producción doméstica. 

Bajo la revolución, Cuba alcanzó niveles altos en empleo, salud, educa
ción y seguridad social. La crisis económica y el ajuste de los años '90 han 
revertido esos logros provocando desempleo, deterioro de los servicios loca
les y considerable desigualdad. 

Según estadísticas oficiales, el desempleo aumentó del 6% en 1988 al 
18% en 1995. La crisis provocó el cierre del 70% de la producción industrial 
y del 90% del transporte. 

Las pequeñas reformas implementadas han generado importantes desi
gualdades. En 1996, las cuotas de racionamiento a duras penas cubrían las 
necesidades mínimas alimentarias de la mitad del mes, y la otra mitad había 
que satisfacerla comprando en las tiendas de divisas, los mercados agrope
cuarios libres o el mercado negro. 

La aparición de la prostitución, cuya erradicación era una de las hazañas 
del régimen, es una realidad en gran escala, sin punto de comparación con 
los reducidos barrios de tolerancia de antes de 1959. Pero la prostitución 
solamente puede existir porque la toleran las autoridades, como evidencia la 
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promoción turística de Cuba en el extranjero, marcada por la imagen de una 
mulata con poquísima ropa. 

La vivienda es uno de los bienes más escasos en Cuba. La edificación 
insuficiente de viviendas durante casi toda la revolución y la falta de mate
riales para mantener las existentes ha aumentado su déficit, que llegó en los 
90 hasta 1.1 millones de unidades. Según un artículo del 24 de junio de 
1987, en la revista Cuba Internacional, el 55% de las viviendas de La Habana 
estaban en mal o regular estado, había 62 barrios insalubres, 65 .000 perso
nas estaban recogidas en refugios provisionales y 212. 000 habitaban en 
barriadas destartaladas. 

También se anunció el final de la política de garantizar el empleo y los 
ingresos a los trabajadores, empezando los despidos debido a la reestructu
ración de las capacidades productivas. 

Antes de 1959, Cuba, comparada con otros países latinoamericanos, se 
situaba entre los tres primeros lugares en términos de desarrollo económico 
y social; sus ingresos per cápita eran superiores a varios de los países socia
listas que años más tarde iban a ser presentados al pueblo como modelos a 
seguir. 

No obstante, su economía adolecía de algunos males: la dependencia del 
azúcar y las fluctuaciones de su precio en el mercado, fijado por Estados 
Unidos. Dos terceras partes del comercio exterior cubano se realizaban con 
Estados Unidos y esta dependencia comercial resultaba invariablemente en 
déficit. Sin embargo, hacia 1957 esta dependencia iba cambiando paulatina
mente según algunos indicios. En ese año el azúcar sólo aportó el 25% del 
producto nacional bruto y la producción industrial no azucarera creció un 
47%. 

En la década del 50 la economía cubana tenía una tasa de crecimiento 
reducida que beneficiaba en gran medida al capital y a la mano de obra 
empleada, la cual contaba con un alto nivel de vida. El sector no azucarero 
en expansión no tenía suficiente dinamismo para generar un crecimiento 
económico sostenido y absorber la mano de obra procedente de la agricultura. 

Un problema grave en la Cuba anterior a la revolución era el 16% de la 
fuerza de trabajo en desempleo, y un 14% que se encontraba subempleada 
por el período anual inactivo de la zafra azucarera. 

En 1957-1958, los promedios nacionales cubanos en educación, salud y 
seguridad social estaban entre los tres puestos más altos de América Latina, 
pero las instalaciones de servicios sociales estaban sólo concentradas en la 
capital y zonas urbanas, mientras que su acceso y calidad descendían acusa
damente en las zonas rurales. Por ejemplo, en 1953, la tasa de analfabetis-



mo en las zonas rurales era tres veces superior que en las ciudades y existían 
disparidades en cuanto a los ingresos. 

Cuarenta años después, por encima de los mitos, los símbolos y los 
esfuerzos de todo un pueblo, la realidad salta a la vista, sólo ha habido cam
bios cosméticos en el plano político, en el económico se ha cambiado de una 
dependencia a otra. 

Cuba no ensayó un modelo económico diferente sino otro modelo de 
dependencia, cambió de dueño. En cuanto cesó la constante ayuda soviética, 
la amarga verdad quedó al descubierto. 

Lo paradójico es que esa enorme inversión de recursos soviéticos y el 
poderoso caudal de entusiasmo y sacrificio que generó un proyecto humano 
como el que prometía la revolución de 1959 no sirvió para industrializar la 
isla y diversificar su economía, sino para crear uno de los ejércitos más pode
rosos que sostuvieron a gobiernos títeres africanos y para consolidar una 
nueva elite parasitaria y arbitraria. 

La revolución, que se justificó ante el mundo por crear una infraestruc
tura sanitaria y educativa, hoy no es capaz de garantizar ni las mil calorías 
que en teoría (porque el suministro no es constante) proporcionaría la libre
ta de racionamiento, a lo que se añade la carencia total de medicinas y 
libros. 

Con su veto al programa de industrialización acelerada expuesto en 
1960, la Unión Soviética condenó a la isla a lo mismo que había sido hasta 
entonces. Según la distribución internacional del trabajo socialista. Cuba 
seguiría siendo una colonia agrícola, proveedora de materias primas al 
campo socialista e importadora de manufacturas. El resultado no hay más 
que verlo en las verdaderas causas de la crisis actual, pero el sacrificio y el 
coste en el orden individual ha sido monstruoso, con la familias divididas y 
desperdigadas, los odios y rencores a flor de piel, las ilusiones traicionadas y 
el país deshecho. 

El presente 

HOY la isla está reducida a sus dimen
siones caribeñas, Fidel Castro parece más preocupado que nunca por retener 
su poder que por remediar la situación del pueblo. Su viejo alegato, La his
toria me absolverá, que contenía el programa de la revolución, parece ahora un 
libro subversivo, un triste recuerdo de lo que no se ha hecho. 

En la situación actual, el gobierno no respalda ningún programa serio de 
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reformas. Los leves cambios implementados en los últimos años, las inver
siones extranjeras y el turismo lograron remontar un poco la crisis con un 
crecimiento de la economía en un 7 ,8% en 1996, pero en 1997 cayó al 2%. 
Y no se puede augurar otra mejoría. Cuando la reforma económica comen
zó a dar frutos se paralizó el proceso. La transformación trae el fin del poder 
político castrista, de ahí su empecinamiento, y por eso intenta con precau
ción poner en marcha reformas hacia el mercado a fin de mantener el régi
men, pero las aplasta rápidamente. El capitalismo y la competencia generan 
ciudadanos económicamente fuertes que no responden a la maquinaria del 
poder, lo que implica un debilitamiento político. 

Hasta el 24 de febrero de 1996 hubo razones para creer en el futuro de 
una nueva política aperturista por parte de Cuba. Por su lado, la actitud del 
presidente norteamericano, Bill Clinton, hacía prever un cambio de la polí
tica de su gobierno con respecto a la isla. Ejemplo de ello es el anuncio de 
una política menos restrictiva sobre viajes y remesas de dinero, la apertura 
recíproca de oficinas de prensa y la promoción de intercambios educativos y 
culturales más amplios. Incluso el presidente había llegado a oponerse a la 
ley Helms-Burton. 

La decisión del gobierno cubano de derribar las avionetas de la organi
zación Hermanos al Rescate, el 24 de febrero de 1996, propició la promul
gación de esta ley e hizo claro el mensaje: mientras Castro siga vivo, la polí
tica cubana no cambiará, no quiere contaminación externa, no quiere más 
apertura que la que él mismo pueda controlar y, sobre todo, quiere embar
go, para poder seguir guiando la ira del pueblo. 

No obstante, el régimen ya no puede presumir de tener una fortaleza 
monolítica. La gran mayoría de la población coincide en el repudio al lide
razgo político, como el causante de todos los males. Los cubanos saben que 
con la liberalización pueden salir de la crisis y mejorar su situación. Cada vez 
que se ha abierto la compuerta han fluido, como el agua, las nuevas ideas. 
Todas giran en torno a la pequeña iniciativa privada, que después el gobier
no reprime con la amenaza de confiscación, lo que ha creado una atmósfera 
de miedo e inseguridad. El mito de defender las ventajas del socialismo se ha 
derrumbado, mientras el gobierno insiste en la continuidad del proyecto 
revolucionario para legitimar su poder. Se ha esfumado el mito de que el 
suministro racionado era una expresión de que todos tenían asegurado un 
mínimo igualitario de supervivencia, cuando ya la libreta de racionamiento 
ofrece mucho menos de lo imprescindible; el pleno empleo también ha desa
parecido, la potencia médica o el consumo de calorías ahora están en pará
metros inferiores a 1959. 



La revolución no pudo establecer las bases reales de una prosperidad 
económica, sólo financió un efímero mejoramiento de los sectores más 
pobres, el empobrecimiento y desaparición de la clase media y el enriqueci
miento de una elite a costa del pueblo, la subvención soviética y el endeu
damiento. 

Pero, por increíble que parezca, en la Cuba de Castro, el Estado ha per
dido parte de control sobre la economía, como lo atestigua el desarrollo del 
mercado ilegal, la misma dolarización de la sociedad, y el surgimiento de una 
segunda economía, ajena a las leyes impuestas por el gobierno, donde se 
debilita sistemáticamente la organización formal de la sociedad, las reglas 
del gobierno. 

Por otra parte, en los últimos años, Fidel Castro ha tenido que autorizar 
medidas que detesta, porque ya no puede gobernar a su gusto. Las exigen
cias económicas de la situación actual lo han llevado a incrementar la inver
sión extranjera y la privatización parcial de algunas empresas del Estado, 
medidas que lentamente horadan el control socialista de la economía. Hay 
una desnacionalización paulatina de la economía mediante la acción del 
mismo gobierno que en un momento justificó su legitimidad revolucionaria 
gracias a la nacionalización. 

El Estado cubano hoy estimula y protege la inversión extranjera, mien
tras que prohíbe la formación de empresas privadas a ciudadanos cubanos, 
más allá del trabajo por cuenta propia con familiares. 

En resumen, el Estado se debilita, pierde legitimidad, lo cual abre espa
cios a la oposición y necesita reprimir más y más violentamente. Una mira
da atrás hace recordar que hasta hace poco el Estado cubano no tenía que 
ejercer medidas represivas: todos conocían su poder y su voluntad, existía la 
autocensura, no se le hacía frente, era mejor quedarse en casa o marcharse 
del país. 

Los disturbios frente al puerto de La Habana el 5 de agosto de 1994 
eran impensables hace unos pocos años. A pesar de que el gobierno dominó 
la protesta rápidamente, el hecho importante es la disposición de miles de 
personas a arriesgarse, a enfrentarse a los órganos represivos del gobierno. Lo 
mismo ocurre con las bombas que estallaron en hoteles y centros turísticos a 
mediados de 1997. Es la primera vez en treinta años que la Seguridad del 
Estado es incapaz de impedir estos hechos. 

Frente a ese Estado que comienza a perder el control resurge una socie
dad civil, encabezada por la Iglesia católica, con la asistencia a misa, organi
zando actividades de culto, de socorro y prnpiciando un espacio de conver
sación y debate fuera de los ámbitos del Estado. 
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También el Estado comienza a perder su control sobre la vida intelec
tual. Ahora autoriza el semi-exilio de escritores y artistas que no rompen for
malmente con el gobierno de Cuba pero que ya residen permanentemente 
en otro país. 

En lo años 1980, y en particular en los 1990, ha surgido una oposición 
organizada, los llamados por el gobierno «grupúsculos». Sin embargo, el 
número de estos grupos ha crecido rápidamente, así como la participación en 
ellos y, a pesar de la represión a que son sometidos, persisten los esfuerzos de 
estructurar la oposición al régimen. 

A pesar de todo, el régimen político cubano retiene una gran fortaleza 
que le ha permitido lograr lo imposible más de una vez: sobrevivir al 
derrumbre del sistema socialista, a los juicios de los militares acusados de 
narcotráfico o a las manifestaciones espontáneas de descontento. La situación 
ha cambiado, es cierto, ha perdido legitimidad, ha quedado al descubierto la 
dictadura, ha perdido el consentimiento de la mayoría de la población, pero 
puede sobrevivir indefinidamente sin el apoyo del pueblo siempre que la 
población permanezca indiferente y temerosa, paralizada por la impotencia. 

Pocas personas se han puesto a pensar lo difícil que es ser un símbolo, o 
peor aún: el último de los símbolos. Generalmente, a nadie le importa qué 
se sacrifica para mantener su símbolo, pero, ¿quién le pregunta a los cuba
nos si quieren seguir manteniendo un símbolo?, ¿quién les devuelve el tiem
po vivido, los símbolos ajenos? 

Es duro reconocerse el perdedor de la historia, que el sueño dorado es 
hoy una pesadilla, no por el cacareado embargo, sino por despilfarros, capri
chos y malos manejos que han hecho de Cuba un país con la brújula perdi
da, más isla que nunca. Aceptarlo es comenzar a pensar en el futuro. 




