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Mal y omnipotencia: 
del fantasma abstracto 
al compromiso del amor 

La presencia de caos en el cosmos ha sido 
siempre la piedra en que ha tropezado el 
pensamiento humano para aceptar (plenamente) 
a Dios. Pero a lo largo de los siglos, filósofos y 
teólogos han ido matizando sus argumentos en 
pro o en contra de la teodicea, condicionados 
por la cultura de su tiempo. Para iluminar el 
clásico problema del mal, el autor de este ensayo 
se enfrenta con el dilema tradicional «si bueno, 
impotente; si omnipotente, malo», disipando el 
malentendido de la omnipotencia divina. 

Andrés Torres Queiruga* ------~ 

POR su mima naturaleza, el mal apa
rece como facticidad irreductible y contradictoria: como lo que no debería 

* Profesor de Teología Fundamental y Fenomenología de la Religión. Instituco teológi
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ser y, sin embargo, es. No cabe, pues, esperar que su tratamiento resulte 
transparente a la razón. Sobre todo, cuando en la inquisición de las causas, 
en la búsqueda de las soluciones o en el desahogo de la protesta entra en con
tacto con el misterio religioso. De hecho, pocos problemas a lo largo de la 
historia se han mostrado tan proclives a la confusión y aun tan afectados p!J' 
duras contradicciones internas. 

Algo que, ciertamente, no debe extrañar, pero que tampoco debiera ser
vir de excusa para la rutina en los planteamientos. Porque si no cabe aspirar 
a la transparencia plena respecto al objeto, sí, en cambio, resulta obligado 
hacerse al menos responsables de la coherencia del propio discurso acerca de 
él. Tarea, seguramente, más modesta, pero por eso mismo no sólo irrenun
ciable sino de alguna manera factible. 

l. El fantasma de la omnipotencia 

EN este sentido, la relación entre mal y 
omnipotencia tiene algo de paradigmático. Por dos motivos principales. 
Primero, porque, al focalizar la cuestión en un punto decisivo, la hace simul
táneamente más aguda y más clara, obligando a plantear de modo expreso 
el problema de la coherencia. Segundo, porque al ser una cuestión que atra
viesa la entera historia del problema, permite situar con claridad la figura 
que adopta para nosotros hoy. 

En realidad, tengo la convicción de que es aquí donde radica el gran 
equívoco que oscurece de manera decisiva todo el planteamiento. Más en 
concreto, que éste está todo él viciado por la presencia de un auténtico fan
tasma que lo perturba todo: el de una concepción imaginaria y acrítica de la 
omnipotencia divina, que la convierte en un poder abstracto y arbitrario, sin 
relaciones objetivas y sin criterios de significatividad. Y lo más grave es que, 
al constituir un prejuicio no examinado, tiende a contaminar todas las pos
turas, incluso las más opuestas. Por eso, cuando se las examina con él al des
cubierto, aparecen como caras de una misma moneda o, si se prefiere, como 
conceptos distintos pero deformados por una misma «creencia» de base (en 
sentido orteguiano). 

Hablar de fantasma no es mero capricho. Porque la concepción corrien
te de la omnipotencia de un Dios que podría, sin más, hacer cuanto quisie
se en el mundo y, por tanto, también eliminar de él todos los males, llega a 
nosotros como un constructo imaginario, que echa sus raíces tanto en los 



abismos del tiempo mítico como en el fondo pulsional del psiquismo infan
til. Eso lo carga seguramente de una verdad simbólica, que constituye su fuer
za y aun su fascinación dialéctica; pero, al ser trasladado sin crítica previa a 
un contexto conceptual, se convierte literalmente en un fantasma, es decir, en 
un híbrido de imaginación y concepto, incapaz de sostener el examen de la 
crítica. Apoyándose en él, el pensamiento parece funcionar, cuando en reali
dad no hace más que envolverse en una red de ambigüedades y contradic
Ctones. 

El dilema de Epicuro, sin bajar al fondo, indica ya una clara conciencia 
de esta situación. Sin embargo, mientras las contradicciones se movieron en 
el seno cálido de la evidencia tradicional de lo divino, podían ser absorbidas 
en la vivencia religiosa, pues en ella la fuerza viva de lo simbólico, unida a la 
plausibilidad social, podía más que la evidencia intelectual de los conceptos. 
Sólo cuando la quiebra mltural de la Ilustración ha convertido al ateísmo en 
posibilidad real para el pensamiento, aparece la terrible dureza de la apues
ta: la contradicción lógica amenaza con romper las barreras de la vivencia 
religiosa y el problema de la teodicea -siempre de algún modo presente- cobra 
toda su seriedad y dramatismo (1). Ahora la alternativa real no consiste en 
escoger entre distintas variantes de la concepción religiosa, sino que pone en 
juego el ser o no ser de la religión misma. 

Esta nueva situación del problema coincide con el nacimiento de la 
Modernidad. Por eso ha participado de sus extremismos polémicos y de la 
tÍpica difusión que caracteriza el tránsito entre paradigmas. Sin embargo, la 
perspectiva histórica ganada desde entonces permite ya, y aun exige, si no 
una imposible «solución», sí al menos un grado indispensable de claridad, 
objetividad y coherencia en los planteamientos. De ahí que estas reflexiones, 
más que entrar sin más en una discusión inmediata del problema, intenta
rán clarificar las cuestiones de fondo. Aunque, para evitar el peligro de abs
tracción, será mejor tratar de apoyar la argumentación en el análisis del fun
cionamiento concreto de algunas propuestas típicas. 

( 1) Este aspecto no lo había percibido yo con tanta claridad 

en mis reservas a la afirmación de Ricoeur de que la teodicea 

empieza con Leibniz: «El mal inevitable: Replanteamiento de la 

Teodicea», Iglesia Viva 175/176 (1995) 37-69, en p. 38-39 y (ver

sión algo más amplia) «Replanteamiento actual de la teodicea: 

Secularización del mal», «Ponerología», «Pisteodicea•, en M. 

Fraijó, J. Masiá (eds.), Cristianismo e líustració11. Madrid, 1995, 241-

292, en p. 244-245. Este estudio está en la base de cuanto digo 

aquí, aunque en determinados puntos he procurado aportar algu

nas precisiones. 
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2. El dilema insuperable 

2 .1 Entre el dios impotente y el dios sádico 

EPI CURO, como es bien sabido, propuso 
su dilema -o Dios puede y no quiere evitar el mal, y entonces no es bueno; 
o quiere y no puede, y entonces no es omnipotente; o ni puede ni quiere, y 
entonces no es Dios (2)- hace más de dos mil años. La fuerza del mismo era 
evidente desde el principio; pero, como queda dicho, sólo pudo desplegarse 
en toda su crudeza ante la razón moderna, que, emancipada, no estaba dis
puesta a renunciar a sus derechos. Entonces el carácter irrebatible de la alter
nativa no podía seguir oculto (síntoma, como tantas veces, es la postura kan
tiana, que habla ya del «fracaso de toda teodicea», aunque todavía preserva 
el refugio religioso de la «teodicea auténtica») (3). 

Con el fantasma de la omnipotencia abstracta y arbitraria en el trasfon
do, no quedaba más remedio que escoger. Pierre Bayle todavía se resistía a 
hacerlo, pero agudizó la contradicción con tal viveza que hizo inminente el 
desenlace. Extendió, con toda razón, el dilema al recurso moralizante del 
pecado de Adán (4) y, sobre todo, minó con tal fuerza las escapatorias reli
giosas que -de no cambiar el planteamiento, como hizo Leibniz- bastó la 
conmoción del terremoto de Lisboa para que resultase imposible evitar la 
consecuencia. Volraire hablará ya con toda claridad, escogiendo sin ambages 

(2) Versión sirnplifica<la; con detalle puede verse en Epicums, 
ed. de O. Gigon, Zlirich 1949, 80 ; Lactancio, De ira Dei, 13 (PL 7, 
121). Lactancio se da cuenta de la gravedad de la apuesta, pero 

sitúa la consecuencia en los límites precisos de su tiempo: no ateís
mo (que, en rigor, no existía), sino lejanía desinteresada de Dios: «Sé 
que la mayoría de los fil6sofos que defienden la Providencia se ven 

confundidos por este argumento y contra su voluntad se ven cons
treñidos a la consecuencia ele q ue Dios no se preocupa de nada, que 
es adonde Epicuro quiere ir a parar principalmente». 

(3) Über das Misslingm alter philosophische11 Vmuche i11 der 
Theodizee A 202; de. Weischedel, Frankfurr a. M. 1978. Distinción 
que se da, generalmente, por obvia, pero que en el fondo supone 
una concepción demasiado positivista de la revelación. 

(4) «S'i] a prévu le péché d'Adam, et qu'il n'aic pas pris des 

mesures tres cerraines pour le détourner, il manque de bonne 
voloncé pour l'homme ( ... ). S'il a fair couc ce qu'il a pu pour empe
cher la chute de l'homme, et qu'il n'ait pu en venir a bout, il n'est 

done pas couc-puissanc, comme nous le supposions~ (RépomeJ 411x 

q1mtiom ... , en OmvreJ Divmes III, p. 668; cit. por J. P. Jossua, 
Disrours chrétien et mmdale rlu 111al, París, 1979, 18). 



una de las alternativas, la que niega la omnipotencia: «Cuando el único 
recurso que nos queda para disculparlo [a Dios} es confesar que su poder no 
pudo triunfar sobre el mal físico y moral, ciertamente yo prefiero adorarlo 
como limitado a como malo» (5). 

Lo grave en esto es que la consecuencia lógica se compra a un precio 
terrible. Al no examinar críticamente el concepto de omnipotencia, mante
niendo su fantasma, la coherencia de la fe en Dios sucumbe a la fuerza des
tructora del dilema. Dentro del nuevo contexto, para una conciencia cultu
ral largamente educada por el monoteísmo, un dios-limitado se convierte, 
fatalmente, en un no-dios: de mantener la consecuencia, el ateísmo resulta 
inevitable. 

La otra alternativa - negar la bondad de Dios- no se saca todavía de 
manera expresa. Hará falta llegar a Cioran para hallarla formulada con toda 
claridad: Dios es omnisciente y todopoderoso, pero, visto el evidente predo
minio del mal en el mundo, se trata «de un dios desgraciado y malo, de un 
dios maldito» (6). Ignacio Sotelo, de quien tomo la referencia, muestra con 
fuerza - sin razón en mi parecer respecto de Leibniz, pero con ella respecto 
de los que mantienen el presupuesto de 1a omnipotencia abstracta y arbitra
ria- que se trata exactamente de la misma lógica presente en los razona
mientos alternativos (7). Y desde luego es, bien mirado, la lógica que sus
tentaba la negación atea. En efecto, negar a Dios porque, de existir, no 
podría consentir el mal en el mundo, equivale a afirmar que, de existiri ese 
sería un dios-malo, es decir, un no-dios. 

En rigor conceptual, tan contradictorio es un dios-finito como un dios
malo; pero la primera contradicción resulta más fácil de soportar que la 
segunda. Por eso Voltaire podía considerarse teísta, mientras los otros se sen
rían obligados a confesarse ateos. Y por eso esta lógica tiende a aparecer de 
modo indirecto y encubierto, pero muy real. No es difícil descubrirla ya en 
el d!ialismo, que introduce el mal en la divinidad, al tiempo que, dividiéndo
lo, suaviza el impacto, pues de ese modo afecta sólo a una parte de la misma 
(al principio malo). De modo más claro - y también más ambiguo- idéntica 
lógica emerge en ciertas teorías que, como en Schelling, introducen el mal 
en el interior mismo de Dios, aunque relegándolo al fondo abisal de su natu
raleza y declarándolo vencido y reconciliado en su libertad (8). Algo que 

(5) Dictiom,aire Philosophiq11e 2, 1598. 
(6) Cf. Le m,mvaú Détni11rge, París, 1969, 9-26. 
(7) «Notas sobre el problema del mal»: Iglesia Viva, cit., 122-

127 (el mismo texto en Crútúmúmo e Ilmtración, cit., 224-228. 
(8) Sobre rodo, a partir de Über das \~sen der menschli<hm 

Freiheit (1809), ed. Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1975. 
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debiera hacer más cautos a los que recurren con facilidad acrítica al tema 
bíblico de la «ira de Dios» o a la socorrida y estática simetría de lo «fasci
nante y tremendo» en la definición de lo Santo (desde luego no coherente 
con la idea de un Dios que «consiste en ser amor»: 1 Jn 4, 8.16) (9). 

Y es que, una vez formulado con toda claridad, para una cultura que ya 
se <<ha atrevido a pensar», la fuerza lógica del dilema no puede ser ya conte
nida ni por el fideísmo filosófico o teológico ni por el voluntarismo del tabú 
religioso. O se quiebra el dilema en sí mismo1 mostrando la inanidad real de su lógi
ca aparente, o, de manera irremediable, todos los razonamientos qttedan heridos de 
muerte por eí rigor de Stt consemencia. Los esfuerzos por evitarla cobran entonces 
un claro rostro de remedios de urgencia, de parches de un paradigma irre
versiblemente roto. 

2.2 El imposible refugio 
en un fideísmo encubierto 

EN efecto, las posturas que, a pesar de 
todo, se niegan a sucumbir a la fuerza lógica del dilema, cumplen una 
importante función religiosa: salvan la confianza radical en Dios, pues de 
algún modo intuyen que, en última instancia, ésta se apoya en una percep
ción oscura pero fume de la fidelidad divina, percepción más honda que el 
juego conceptual de las teorías. Lo malo es que, negándose a afrontar la difi
cultad en su propio terreno y pretendiendo al mismo tiempo tener validez 
teórica o sistemática, incurren en contradicciones inevitables. 

Contradicciones que, de ordinario, se recubren con un confuso recurso 
al «misterio». Pero con ese recurso se oculta que entonces no se trata del 
Misterio auténtico, el que nace de la insondable profundidad de lo real, sino sim
plemente del «misterio» artificial producido por las propias afirmaciones al res
pecto, incapaces de mantener su coherencia. De ese modo la responsabilidad 
intelectual por aquello que se afirma es sustituida por una retórica muy típi
ca, respetable sin duda en cuanto, como queda dicho, preserva a su manera 
la vivencia religiosa, pero, a la larga, con el inconveniente de exponerla a la 
erosión implacable de la nueva situación cultural . 

De ahí dos fenómenos significativos. El primero, las contradicciones 
entre las distintas posturas que, a pesar de su común aire de familia, tienden 

(9) Sobre este importantísimo punto, cf. A. Torres Queiruga, 
Recuperar la creació11. Por una religión h11111a11iwdort1, Santander, 
1996, 61-64: «Lo "tremendum" superado por lo "fascinaos"• . 



a refutarse entre sí, pues, como tantas veces, la inconsecuencia lógica que no 
son capaces de ver en sí mismas se les hace patente observando a las otras. 
El segundo fenómeno se refiere al hecho curioso que, de manera encubierta, 
estas posturas reproducen la misma estructura dilemática de las anteriores 
(las cuales, por eso mismo, nos sirven ahora de excelentes «reveladores» de 
lo que, de otro modo, pudiera pasar desapercibido). Será mejor aclarar con 
algunas indicaciones concretas. 

La postura más corriente parte primariamente de la omnipotencia abs
tracta como asunción generalizada e indiscutida: Dios podría, si quisiera, 
evitar todo el mal del mundo; si no lo hace es por <<motivos misteriosos»; de 
todos modos, demuestra su bondad en cuanto después trata de poner reme
dio aun a costa del sacrificio de su Hijo. Pero ya se ve lo difícil que resulta 
hoy asegurar la consecuencia de tal postura, tironeada dilemáticamente 
entre dos alternativas imposibles. O bien afirmar teóricamente una verdad 
que en realidad se está negando de raíz: ¿quién con una mínima decencia, se 
negaría, si estuviese en su mano, a barrer del mundo el hambre de los niños, 
el dolor incurable o el horror de las guerras, /ttesen wafes fitesen los misteriosos 
motivos que tuviese para hacerlo? O bien exponerse a incurrir en un cierto 
cinismo involuntario, pues no tiene sentido remediar a tan altísimo precio un 
mal que podía haberse evitado previamente; lo expresa bien, a otro propósi
to, una copla cruel: «El señor don Juan de Porres, / de caridad sin igual,/ por 
amor hacia los pobres / construyó este hospital. / ... Pero antes hizo a los 
pobres» (10). 

La otra, más reciente en su tematización explícita -y empujada sin duda 
por la imposibilidad de la anterior-, parte primariamente de la bondad divi
na, desdibujando la omnipotencia o negándola sin más. Esto segundo es lo 
que hace, por ejemplo, Hans Jonas: bajo el terrible impacto de Auschwitz 
-de ser evitable tal horror, ¿qué razón podría tener Dios para consentirlo y 
no evitarlo?- , reconoce que nosotros «no podemos sostener la vieja doctrina 
(medieval) de un poder divino absoluto e ilimitado» (11). Recurre entonces 
(y tal vez no sea casual este tirón «esotérico») (12) a la vieja idea cabalística 

(lO) Tomo la cita de L. González-Carvajal, Con loJ pobm con

tra la pobrez<1, Madrid, 1991, 128, qu,~, a su vez, la wma de P. 

Gauchier. 
(11) V er GotteJbegriff r1t1ch A11schwitz. Bine jiidiJthe Stimme, 

Frankfurt a. M. 1987, 33. 
(12) Cf. las consideraciones de A. Wellmer, «El mit0 del Dios 

sufriente y en devenir. Preguntas a Hans Jonas», en Finales de par

tida: lct modemidad irreconciliable, Valencia , 1996, 266-272. 

Partiendo de Schelling, también J. Habermas ha prestado atención 

a este tema: cf. G. AmenguaJ, Pmencia el11siva, Madrid, 1996, 117-121. 

405 



'-4 o s 
('d -V -o 
o 
{'1 ·s 
o 
'-4 
~ s o u 
~ 
o 
"""' u 
('d 
'-4 

"""' {'1 

~ 
('d 

s 
{'1 
('d 

"""' d 
t..;S -V -o 

c-:i ·-u 
d 
V 

"""' o 
~ ·s 
s o 
>,. 

~ 
~ 

406 

del Zimzum1 según la cual Dios limita su infinitud y omnipotencia para dejar 
lugar a las creaturas (13); de ahí su conclusión: «iEste no es un Dios omni
potente!» (14). De ordinario, no se dice tan claro, sino que se opta por un 
cierto desdibujamiento, hablando o bien de un Dios que «sufre» (sin entrar 
en precisiones) o, con Bonhoeffer, de un Dios «impotente y débil», de un 
«Dios sufriente» (15). 

Pero también aquí aparece que, pese a toda su fuerza emotiva, este 
recurso resulta igualmente incapaz de soportar la prueba de la coherencia. 
Un dios-limitado en sí mismo, por mucho «misterio» en que se envuelvan las 
expresiones, acaba siendo un Infinito-finito, una contradicción. Y añadirle 
s11frimiento (cosa distinta es la «com-pasión» por el otro, aunque el lenguaje se 
nos naufrague de todos modos) puede hacer más asimilable emotivamente la 
contradicción, pero, lejos de solucionarlo, agravaría el problema de la crea
tura. Desde perspectivas bien diferentes, pero con idéntica agudeza y ener
gía, lo han señalado dos autores de signo tan distinto como Metz y Tilliette. 
Este afirma que tal concepción «parte de una intención conmovedora, pero 
de una reflexión rápida», puesto que «es preciso saber a qué se expone un 
antropomorfismo que a la miseria del hombre añade la impotencia de Dios» 
(16). Metz, por su parte, se pregunta si, en definitiva, ese tipo de discurso 
«no es sencillamente una sublime duplicación del sufrimiento humano y de 
la impotencia humana»; si no implica desconocer la diferencia de Dios, 
transfiriéndole el «mysterium negativo)> propio y exclusivo de la creatura; si, 
finalmente, eso «no conduce a una perpetuación eterna del sufrimiento» (17). 

Fuerte, y creo que justificada, es también la reacción de W 
Oellmüller, «No callar sobre el sufrimiento. Ensayos de respuesta 
filosófica», en J. B. Metz (ed.), El clamor de la tierra. El problema dra
mático de la Teodicea, Estclla, 1996, 83-4, que habla de «un recomo 
de especulaciones gnósticas y míticas»; recuerda también la dura 
protesta de K. Rahner contra las especulaciones de H. U. von 
Balthasar y J. Moltmann en este punto. 

( l 3) !bid., 45-47. 
(14) Ibid., 33. «Pero Dios calló. Y enconces digo yo: no inter

vino, pero no porque no quiso, sino porque no pudo» (p. 41). 
([5) Carta de 16-7-44 (Widersta11d 1111d Ergeb1111g, ed. 

Siebenstern 1967, l 78). En carta del 21-8-44 indica expresamen
te su oposición a lo que llamo omnipotencia abstracta y arbitraria: 
«El Dios de Jesús no tiene nada que ver con un Dios que pudiese 
y tuviese que hacerlo todo, cal como nosotros nos lo pensamos» 
(lbid., 196). 

(16) «Aporétique du mal et de la espérance», en «Teodicea 
oggi>,, , dir. por M. Olivetti, en Archivo di Filosofía 56 (1988) 431. 

(17) El clamor de la tierra, cit., 20-21; e( p. 19-23; así como 
J. B. Mctz, E. Wiesel, Esperar a pesar de todo, Madrid, 1996, 61-64. 



A una mirada educada en la historia, no le resulta difícil percibir que 
esta situación dilemática y aporética de las posturas en su conjunto reprodu
ce, concentrada en un punto muy sensible, la situación general de la fe en la 
entrada de la Modernidad, tal como había sido diagnosticada por Hegel en 
su análisis de la dialéctica de la Ilustración (18). Las posturas extremas refle
jan la opción de la Ilustración radical: la de una razón que, renunciando a su 
profundidad infinita, se hace funcional y pragmática (y aquí sería muy inte
resante traer a colación los análisis de Odo Marquard acerca de la «funcio
nalización» del mal y aun de su «desmalización», una vez negado Dios) (19). 
Las otras se asemejan al extremo fideísta de la «Ilustración insatisfecha», que 
mantiene la profundidad de la fe, pero sin mediada con la crítica de la razón. 

De esta manera el avance de la historia, al clarificar las perspectivas, 
impide ignorar las contradicciones, pero ayuda también a buscar las salidas 
reales. La razón razonante ha chocado con sus propios límites, viendo que no 
por eliminar a Dios ha eliminado el mal, sino que, por el contrario, acaso lo 
ha agravado hasta los extremos inconcebibles del Gulag, Hiroshima y el 
Holocausto (también aquí tiene su simbolismo el hecho de que el gran diag
nóstico al respecto lleve por título «La dialéctica de la Ilustración») (20). Por 
su parte, la fe -siempre más lenta en la movilidad histórica- se ve también 
obligada, a pesar de todo, a reconocer lo insostenible de posturas que con 
claridad creciente aparecen como un auténtico «fideísmo insatisfecho». 

Esto es tan importante que vale la pena confirmarlo todavía aludiendo 
a dos propuestas concretas. 

2 .3 Acentuación de la incomprensibilidad 
y negación de la teodicea 

CON su habitual agudeza y penetración, 
Jean Pierre Jossua abordaba hace poco tiempo el problema en esta misma 
revista (21). Sus reflexiones giran en torno a la propuesta de Hans J onas y, 

(l8) Cf. princ. el cap. VI de la Fe11omenología del Espíritu (erad. 

case. de W. Roces, México, 1966, 3 l 7-392); Gla11be11 1111d Wúsen, 

ed . Suhrkamp, Werke 2, 287-433. 
(19) En la ,,Introducción y visea global» del are. «Malum»: 

Historúches Wiirterb11ch der PhiloJOjihie 5 (1980), 652-656. 
(20) M. Horkheimer, Th. W. Adorno : Dialektik der 

A11jklamng (1947), trad. case. de J. J. Sánchez, Madrid, 1994. 
(2 1) «¿Repensae a Dios después de Auschwitz'»: RAZÓN Y 

FE 233 (1996) 65-73; el trabajo era publicado simultáneamente 

en el n. 0 de enero 1996 de la revista Ét11des. 
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no sin aludir al dilema de Epicuro ( «pues estos temas son menos nuevos de 
lo que parece»: p. 67), llega a la esquematización fundamental: en definiti
va, se trata de «el choque entre los atributos de bondad, poder y de com
prensibilidad». Teniendo en cuenta al Dios de la Biblia, afirma que no pue
den negarse ni la omnipotencia, pues «la Biblia atribuye a Dios, el Creador, el 
poder de realizar sus designios» (69), ni la bondad, pues ella es la nota esen
cial del Dios bíblico, como se manifiesta en la compasión de Jesús, ya que a 
través de él «era la compasión del propio Dios la que aparecía aun en lo más 
hondo del mal» (72-7 3). Pero entonces la fuerza de la alternativa resulta tan 
evidente, que, para escapar a ella, se ve obligado a recurrir a la incomprensibi
lidad divina. 

Lo cual, evidentemente, es justo en sí mismo, siempre qne esa incomprensi
bilidad no se introdttzca demasiado pronto, como consecuencia de dejar sin pen
sar el presupuesto fundamental: el de un Dios que podría, pero no quiere. 
Jossua no lo dice tan claro, pero lo da siempre por supuesto y por eso nece
sita situar ya ahí el «misterio»: «Se hace necesario, por tanto, llegar a una 
especie de debilidad voluntaria y aceptar el "misterio" de los caminos de Dios 
en las razones de la elección» (69). De ahí que tome como modelo la actitud 
de Jossel Rashower, quien da siempre por sttpttesto que los horrores del ghetto 
de Varsovia podrían ser evitados por Dios, pues obedecen a «ese tiempo 
incomprensible en que el Todopoderoso desvía su mirada de los que le supli
can»; cree que se trata de un «castigo», de un «juicio de Dios»; por eso «no 
acaricia el bastón que le golpea, y no alaba a Dios por aquellos actos que 
Dios tolera»; más aug, «se inclina ante su grandeza y le ama siempre, aun
que fuese a pesar de El» (22). 

Lo malo es que, si eso fuese realmente así, el dilema renacería con t◊da 
su fuerza y no habría manera de escapar a la alternativa de negar la bondad, 
si se quiere preservar el poder. De hecho, al afrontar esta dificultad de fondo, 
el discurso de Jossua reintroduce todas las dificultades y no puede extrañar 
que resulte francamente atormentado (23): las expresiones se hacen fuertes 

(22) Ibid ., p. 7 1. Termina con una cita litera l, que personal
mente encuentro escalofriante (y, en ese sentido, confirmadora de 
la falsedad del presupuesto): «Le amo, pero amo aún más su ley. Y 
en esta ocasión aunque yo me equivocase continuaría adorando su 
ley». 

(23) El autor no quiere volver al esquema tradicional, pues 
«la idea de una omnipotencia incondicionada es no sólo una inco
herencia lógica sino también un fantasma cuyas raíces infantiles se 
pueden captar con facilidad». Pero tampoco vale el recurso a la 
impotencia, pues • la idea de un Dios débil es también, en sí 
misma, un fa ntasma proyectivo» (lbid. 69). En cuanto a la bondad, 



y aun conmovedoras, pero, en honesto rigor conceptual, no son ya capaces 
de convencer (24). 

La imposibilidad de salir de esta situación aporética, si no se cambian 
radicalmente los presupuestos, se confirma enérgicamente desde otro inten
to al que vale la pena aludir brevemente. Jossua reconocía la fuerza del dile
ma e intentaba buscar la salida mediante el recurso a la incomprensibilidad. 
Terrence W Tilley, en el fondo, no ve otra salida que la de negar la legitimi
dad misma de la teodicea, en la que, desde el mismo título, ve tan sólo una 
fuente de males (25). Apoyándose en la teoría de los «actos de lenguaje», 
muestra -con razón- que demasiadas veces se desnaturalizan los textos clá
sicos sobre el mal al leerlos desde la abstracción de un contexto post-ilustra
do. La teodicea no sólo pierde así toda fuerza de convicción, sino que se con
vierte por principio en un discurso dañino y «destructor», que encubre los 
males reales y, encima, crea otros por vía ideológica (26). Sólo caben el dis
curso tradicional y la lucha práctica contra los males reales. 

Creo que es acertada la alerta hermenéutica del autor y comparto su pre
ocupación por un abordamiento realista y práxico del problema, pero con
fieso que no acabo de comprender el sentido total de su propuesta. La radi
cal descalificación de toda teodicea parece reducir esa propuesta a un prag
matismo fideísta, que se niega a reconocer las nuevas preguntas nacidas en 
la modernidad (27). Tengo la impresión de que la clave radica en una con
ciencia aguda de la inconsistencia de las argumentaciones corrientes. En 
cualquier caso, eso es lo que resulta significativo por el rigor con que las 

codo el texto resulta admirable por su intención de «revisión des
garradora» (p. 70), pero, en mi parecer, confirma la imposibilidad 
objetiva del intento. 

(24) Algo parecido, aunque a través de la «fragilidad huma
na» se ha acercado más al reconocimiento de la inevitabilidad, cabe 
decir del tratamiento de P. Ricoeur: cf. la excelente exposición de J. 
Masiá, «El mal: Aporía para el pensamiento y reto para la acción»: 
RAZÓN Y FE 233 (1996) 471-480. De ahí la continua oscilación 
entre la proclamación de la necesidad de «pensar de otro modo» 
(473-474. 477) y de renunciar a toda explicación (476-477. 478-
479). 

(25) Tbe Evils o/Theodicy, Washington D.C. 1991. 
(26) «No resuelve los problemas del mal y crea males» (Ibid., 

5; df. 235; cf. 221-255). 
(27) Eso que el autor babia reconocido en la Introducción 

que «minar y contrarrestar la práctica de la teodicea exige desarro
llar argumentos dentro de b academia, no abandonar la academia» 
(p. 3); pero se limita a negar el derecho a la argumentación - sim
plificándola hasra la caricatura- no a elaborar argumentos en res
puesta a las nuevas preguntas. 
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ataca, escogiendo justamente el punto decisivo: la incapacidad de los esfuer
zos actuales por mantener la bondad de Dios. 

Vale la pena indicar el nervio central de su crítica. Se concentra en el 
argumento de que Dios comparte los riesgos de su creación, lo cual descar
taría su responsabilidad moral, asegurando su bondad. Tilley responde: 
«¿Pero es así? ¿por qué el hecho de compartir un riesgo con otros convierte 
en moral inducir ese riesgo? lDisminuye esto nuestra indignación moral 
contra un conductor borracho que "comparte el riesgo" de llegar salvos a 
casa con los otros en el coche? Dios ha puesto también en peligro a aquellos 
que amo». Y, dado que algunos pueden resultar perdedores, el problema real 
es entonces «cómo perdonar a Dios por jugar a los dados con las vidas no 
sólo de mis seres queridos, sino también con toda la vida del universo (pres
cindiendo ya de la mía)» (28). 

Tilley está arguyendo directamente contra David Griffing (29), un 
representante de la teología del proceso (que en esta cuestión, como en otras, 
busca superar los esquemas tradicionales), y por eso no estoy seguro de que 
tenga razón contra él. Interesa el argumento en sí mismo, pues difícilmente 
cabe negar su validez, mientras se mantenga el presupuesto aludido. A él es 
preciso referirse ya de manera expresa en lo que sigue. 

2. 4 Transición: la necesidad 
de un nuevo planteamiento 

EL énfasis, acaso un tanto repetitivo, de 
las consideraciones anteriores iba dirigido a hacer patente una dificultad en 
el planteamiento de fondo, que no puede solucionarse con simples operaciones 
de poda en las ramas. Se ha producido un cambio en la situación histórica, 
que, como queda visto, induce una radicalización de la pregunta. Ésta ya no 
se mueve sin más dentro del ámbito religioso, sino que más bien lo cuestio
na como tal: el problema se ha semlarizado, y la religiosa es ahora una entre 
las posibles respuestas. Eso es justamente lo que ha abierto la posibilidad del 
ateísmo. Pero, por lo mismo, abre también nuevas posibilidades para la res
puesta religiosa, que, al quedar particularizada, recobra la especificidad 
auténtica de sus conceptos y sus razones . 

Intentaré mostrarlo en dos pasos. El primero -la ponerología- analiza el 
problema del mal en sí mismo, con anterioridad estructural a cualquier cues-

(28) !bid., 230. 
(29) God, Po111er, tmd Evil. A Procm Theo!ogy, Philadclphia, 

1976. 



tionamiento religioso o ateo. Tal cuestionamiento constituye un segundo 
paso - la pisteodicea-, que debe afrontarse a partir del primero. 

3. La «ponerología» como mediación 
indispensable 

3 .1 La secularización del problema 

«PONEROLOGÍA» - del griego ponerós, 
malo- es una palabra que me he atrevido a introducir, para obligar de algu
na manera a que el pensamiento se detenga en su proceso, haciendo una 
escala, cuya necesidad la secularización ha hecho tan evidente como inevita
ble. Porque la nueva situación exige tratar ante todo el problema del mal en 
y por sí mismo, con anterioridad (al menos estructural) a cualquier considera
ción de tipo religioso. En efecto, el mal en la dura multiplicidad de sus diver
sas figuras atañe a las personas en manto humanas, con independencia de que 
sean religiosas o irreligiosas. Está ahí desde que nacemos, afectándonos como 
daño que hacemos o que padecemos, como dolor físico u opresión social, 
como culpabilidad o desgracia, como catástrofe natural o crimen organiza
do ... Las tomas de postura religiosas o irreligiosas son ya respuestas de distin
to signo al idéntico interrogante que su terrible presencia nos plantea a todos. 

Pero por eso mismo, previos a la respuesta, deben estar el análisis y la 
elaboración del interrogante mismo, sin dar nada por supuesto. Unde malum? 
me dónde viene el mal? ¿cómo se origina en sus distintas formas, qué 
mecanismos explican su eficacia y qué posibilidades hay de ponerle remedio? 

Sólo la fuerza y la inercia de los planteamientos recibidos de la tradición 
han podido ocultar la necesidad de este cambio elemental, que, por lo 
demás, se ha impuesto a todos los niveles. De hecho, así procedemos de ordi
nario: ante cualquier fenómeno, lo normal es buscar su explicación en el 
mundo, es decir, en el entramado de la causalidad histórica y mundana. Con 
el mal no tiene por qué ser distinto: ante una inundación o un terremoto lo 
primero es buscar sus causas naturales; ante un dolor físico, sus desencade
nantes fisiológicos; y ante un crimen, sus motivaciones psicológicas o sus 
condicionamientos sociológicos. Ése es justamente el espacio donde, respec
to de este problema, se mueven las distintas ciencias con sus correspondien
tes praxis. 

De entrada, con la filosofía debe suceder lo mismo, sólo que en su plano 
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y, de ordinario, contando con los resultados obtenidos por las ciencias. Lo 
propio del filósofo consiste justamente en seguir profundizando hasta acce
der a ese nivel radical donde surge la pregunta por las causas últimas, por las 
condiciones de posibilidad de que tales cosas sucedan. No ya este o aquel mal, 
sino la raíz última de todos ellos, el porqué de la posibilidad misma del mal. 
Pero, insistamos, a este nivel una filosofía ubicada conscientemente en un 
mundo secularizado debe proceder sin interferencias religiosas, es decir, ate
niéndose a los datos abiertos por la realidad misma que plantea el problema. 

En este sentido, soy de la opinión de que fue Leibniz - influido segura
mente por el obispo William King (30) y sin mantener siempre en toda su 
pureza la distinción de planos, puesto que en su tiempo no podía ser todavía 
plenamente consciente del cambio profundo que introducía- el primero en 
iniciar un planteamiento correcto. Su contraposición al fideísmo de Pierre 
Bayle - más vital y apasionado, pero, a pesar de las apariencias, mucho 
menos renovador (31)-, y, sobre todo, los excesos racionalistas de su pro
puesta, unidos a la rutina de los historiadores y al injusto descrédito que 
sobre él arrojó el Cándido de Voltaire -brillante acaso como ejercicio litera
rio, pero filosóficamente deleznable, por no decir tabernario- ocultaron su 
verdadero significado. Pero, a pesar de todas las apariencias, el fondo más 
original de su propuesta consistió justamente en hacer posible un plantea
miento verdaderamente secular del problema, levantando la hipoteca reli
giosa que pesaba sobre él. 

Es cierto que habla de Dios, pero lo hace en su debido plano, a otro nivel 
estructural. De entrada, busca la respuesta en el análisis de la realidad mun
dana en sí misma. Y la encuentra en su limitación. Ésta no es el mal, como 
desafortunadamente puede sugerir la denominación de «mal metafísico» 
(cual si se tratase de un tipo de mal al lado de los otros), sino la condición de 
posibilidad que hace inevitable la aparición de los males concretos (los reales, 
clasificados con razón en «físicos» o «morales», según dependan o no de la 
libertad). Un mundo finito no puede existir sin que en su funcionamiento y 
realización aparezca también el mal. 

(30) Cf. J. Hick, Evil and the God of Love, London 1978 , l48-
154; T. W Tillcy, O. e., 2. 224-229 . 

(31) Cf. mi trabajo O diálogo Bayle-Leib11iz "cerca do mal: U11ba 
encrucillada deciJiva na historia do problema, en Simposio sobre el 
Pemamiento Filosófico y Político en la //11stración Francesa, Santiago 
1992, l05- ll9; y la excelente ambientación del período subsi
guiente hecha por A. Villar, Voltaire-Ro1wea11 en romo ,ti mal y la des
dicha, Madrid, 1995. 



3 .2 La inevitabilidad del mal 

FUNDAMENTAR en detalle esta afir
mación exigiría un espacio que aquí no está disponible. Pero después de lo 
dicho acaso basten unas insinuaciones fundamentales. El hecho mismo de la 
secularización, al acentuar la autonomía y legalidad de las realidades finitas, 
muestra también el carácter infranqueable de sus límites, que no pueden ser 
anulados, so pena de anularlas a ellas mismas. Y eso implica necesariamen
te carencia e insatisfacción, disfunción, choque y conflicto. La conciencia 
ordinaria lo expresa bien cuando habla de que «no se puede hacer la tortilla 
sin romper los huevos» o de que «nunca llueve a gusto de todos». La filosó
fica sabe con Spinoza que omnis determinatio est negatio - «toda determinación 
es (también) negación»-; y Hegel, que lo cita aprobándolo, acentuará la 
fuerza de ese principio al concebirlo dinámicamente como el trabajo inevita
ble y doloroso de lo negativo en la constitución de la realidad. 

Y, desde luego, resulta muy difícil escapar a esta evidencia: una realidad 
finita y en realización es necesariamente carencial y está inevitablemente 
abierta al choque y a la competencia. En el mundo natural, unas cualidades 
excluyen a otras (si eres varón, no puedes ser mujer; si escoges una posibili
dad, tienes que matar otra) y lo que uno acapara, demasiadas veces tiene que 
ser a costa del otro, a menudo hasta la tragedia. Tal sucede con la vida, que 
debe pagar su maravilla con la destrucción de otras vidas: mors tua vita mea, 
«tu muerte es mi vida». Tampoco se escapa la culminación en el mundo 
humano. También la libertad tiene que afrontar la dura necesidad de reali
zarse entre fallos, deficiencias y conflictos: como limitada que es, no puede 
ser totalmente dueña de sí misma ni en el conocimiento de los motivos ni en 
el esclarecimiento de la inacabable complejidad de sus condicionamientos ni 
en el dominio de su fondo instintivo. 

Tengo la impresión de que, una vez rota por la reflexión expresa la iner
cia histórica del presupuesto, esta nueva visión está imponiéndose de mane
ra creciente en la reflexión filosófica sobre este punto (32). Existen dificulta
des ciertamente. Se objeta, por ejemplo: el mal es inevitable, pero no «tanto 
mal» ni, al menos, el mal «injustificable»; o también: el mal resulta inevita
ble en este mundo, pero no tiene por qué resultado en cualquier mundo 

(32) Me alegra comprobar que J. Gómez Caffarena, siempre 

tan agudo y exigente, se muestra de acuerdo «en lo esencial» con 

esta propuesra (Dios en la filosojla de la religi6n, en J. Marrín Velasco, 

F. Savater, J. Gómez Caffarena, Interrogante: Dios, Madrid, 1996, 

82). 
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posible (33). No cabe negar el impacto emotivo de la primera objeción ni el 
virtuosismo lógico desplegado en la segunda sobre todo por la analítica 
anglosajona (34). 

Con todo, una consideración atenta difícilmente escapa a la impresión 
de que ambas obedecen más que nada a las típicas resistencias «kuhnianas» 
de un viejo paradigma que se defiende con parches de compromiso ante el 
nuevo que se impone. Porque el mal, justo porque es «lo que no debe ser», 
resulta siempre excesivo e injustificable, aunque lo sea en grado distinto; por 
otra parte, si la raíz de su inevitabilidad está en la finitud, cualquier mundo 
posible, al ser necesariamente finito (en sentido filosófico), estará expuesto a 
sus ataques, aunque las características puedan ser muy diversas (de haber 

(33) Acerca de algunas objeciones me he ocupado hace años 
en esca misma revista : «El mal, entre el misterio y la explicación»: 
RAZÓN Y FE, abril (1989) 359-376. 

(34) Cf. E. Romerales: Et problema del mal, Madrid, 1995; F. 
Conesa: Dios y el mal. út defawa del teísmo frente al problema del mal 
según Alvin Pla11ti11ga, Pamplona, 1996. 

En este sentido, no me convence la refutación que intenta J. 
Muguerza (,,La profesión de fe del increyente: Un esbozo de 
(anti)teodicea, en Cristia11ismo e Ilustración, cit., 199) apoyándose en 
la distinción entre «imposibilidad lógica» e «imposibilidad fáctica». 
Desde luego, sería llevar agua a nuestras rías gallegas pretender 
recordarle a Muguerza que la distinción no es can obvia como apa
rece a simple vista. Simplemente quiero insistir en el hecho ele que, 
de ordinario, para determinar la primera imposibilidad es preciso 
leerla en la segunda; y que es, por lo canto, en ésta donde ha de 
concentrarse el análisis. iEs contradictorio en el espacio euclídeo un 
triángulo cuyos ángulos valgan más o menos que dos rectos? Una 
persona inexperta seguramente no verá contradicción: sólo cabe 
afirmarla después de un análisis expreso y a veces muy dificultoso . 
Paralelamente: que un mundo finito-perfecto sea contradictorio no 
puede decidirse en abstracto, tomar postura sólo cabe hacerlo des
pués de un cuidadoso estudio de la realidad concreta; pero enton
ces, es ahí donde hay que decidir la discusión. J. Gómez Caffarena 
lo dice muy bien: «Podemos co11cebir "otro mundo posible"; pero 
para afin11ar su posibilidad real se requiere más que el concepto» 
(L.c. 83). 

Por lo demás, ino será un lapsttJ significativo que Muguerza 
- alertado, sin duda, inconscienremente por el bien probado rigor 
de su agudeza analítica- rraduzca el ejemplo heideggeriano del 
«hierro de madera» -hb'lzenw Bisen- por «amalgama de madera y 
hierro», para afirmar que no sería una contradicción lógica? Eso es 
evidente, pero justo porque entonces se 1111irfa11 dos realidades fini 
tas (habría algo compuesto de hierro y de madera); el problema 
está en identificar dos propiedades finitas en una misma realidad 
(habría un hierro que sería madera). 



vida sensible evolucionada en otros planetas, tendrá con certeza sus límites, 
sus dolores y sm enfermedades, aunque desde el nuestro acaso no podamos 
predecir sus figuras concretas). 

La imaginación, alimentada por los mitos religiosos y reciclada conti
nuamente por el deseo de omnipotencia infantil, tiende a ignorar esto, crean
do «paraísos», es decir, proyectando un mundo perfecto donde el mal no exis
te y los distintos «dioses» pueden solucionarlo todo. Pero la reflexión, a poco 
que aplique con mínimo rigor el trabajo del concepto, difícilmente puede 
dejar de ver que eso es imposible, y que, en el extremo, un mundo finito-per
fecto es una contradicción: un auténtico círculo-cuadrado (3 5). No es, pues, 
que se trate de este o de aquel mundo: vale lo mismo para la tierra que para 
un hipotético planeta habitado o para cualquier universo posible, pues afecta 
a la realidad en cuanto finita. Es la finitud en sí misma la que es incompatible 
con la perfección y la exclusión de todo mal. 

De todos modos, cumple dejar bien claro que e.sto no significa que la reali
dad finita sea mala sin más: es «buena» pero no de modo total y acabado; lo 
cual significa -en un solo concepto, aunque la precisión naufraga irremisible
mente- buena-afectada-por-el-mal, pues tiene que contar con su mordedura, 
irse realizando en lucha contra él sin lograrlo nunca plenamente y sin poder, 
siquiera, excluir la posibilidad y en muchos aspectos la seguridad del fracaso. 
Se anuncia así un tema tan difícil como importante, que sería preciso estudiar 
con más detalle, si el espacio lo permitiese: el carácter constitutivamente procesual 
de la finitud, el hecho de que «ser (finito) es tiempo»; tiempo como conattts 
e.ssendi: tomado, por un lado, en su mortal seriedad de realización en proceso 
siempre abierto y nunca asegurado y, por otro, en su gloria y dignidad de no 
deber rendirse nunca, empujando siempre un poco más allá los recios muros 
con que el mal tiende a cercarnos (36). 

(35) Insisto siempre en esta comparación, tanto por su juste

za como por su fuerza de mostración intuitiva. En efecto, la abs

tracción matemática, al «reducir» la realidad a su sola dimensión 

de figura, permite ver cómo una propiedad (ser círculo) excluye 

11ewaria111ente a la otra (ser cuadrado). La realidad concreta hace 

esro infinitamente más complejo, pero, en mi opinión, no anula la 

identidad estructural. 
(36) Por aquí pasa la respuesta a la objeción que me hace 

Muguerza (!bid.) de que según mi propuesta no valdría la pena 

hacer algo por «mejorar» el mundo, pues el mal se haría así «nece

sario». Eso sería verdad, si finitud equivaliese a mal; no, si, como 

es el caso, las realidades finitas son buenas pero ji11itamente buenas 

y por lo tanto, a un tiempo, preferibles e i11evitable111ente expuestas al 

mal. La consecuencia es entonces luchar, también a un tiempo, con 

realismo y sin 11tojJÍas totalitarias (es decir, con esperanza). 

415 



416 

4. Hacia un «concepto» 
de omnipotencia 

EL rodeo ha sido largo, pero era preciso, 
si no queremos girar siempre en la rueda de los mismos argumentos. De 
hecho, espero que, aparte de situar el problema en la justa altura histórica de 
un mundo secularizado, se han ganado dos cosas: 1) se ha creado una dis
tancia crítica que, al hacer común el problema, abre la posibilidad paritaria 
de las distintas soluciones: las distintas «pisteodiceas»; 2) al partir «desde 
abajo», del análisis de la realidad accesible en sí misma, se nos proporciona 
un criterio para acercarnos con realismo al misterio de la omnipotencia 
divina. 

4.1 La apuesta de las «pisteodiceas» 

EN efecto, la ponerología hace evidente 
la necesidad de distinguir netamente el segundo paso: si la realidad es inevi
tablemente así, se impone examinar las consecuencias para su comprensión 
radical: hiene sentido un mundo, bueno a su modo y aun grandioso, pero 
también expuesto a tanto horror? ¿vale la pena una existencia cuyas realiza
ciones y alegrías deben contar necesariamente con tan alto precio de angus
tia, culpa y sufrimiento? Obsérvese que la pregunta es universal, afecta a 
todos sin distinción y nadie puede escapar a la necesidad de responderla de 
alguna manera. Las diferencias aparecen justamente en la respuesta, consisten 
en la respuesta. 

También aquí, para obligar al pensamiento a detenerse, me ha parecido 
oportuno introducir una palabra nueva: «pisteodicea», que viene de pistis, 
«fe» es al respecto la actitud atea como la agnóstica o la religiosa: concreta
das al problema que nos ocupa, constituyen distintos modos de situarse ante 
el problema del mal. En principio, todas son igualmente legítimas y ningu
na puede pretenderse única a priori. Sólo cabe el diálogo de las razones, en el 
pluralismo de las ofertas de sentido. En última instancia, sopesados los pros 
y los contras, cada uno tiene que <<apostar» por aquella visión que le resulte 
más convincente. 

Simplificando, eso implica, positivamente, mostrar las razones de la pro
pia «fe» y, negativamente, afrontar las objeciones que la harían incoherente. 
De nada vale refutar al otro, si yo no logro dar sentido a mi vida frente al 



enigma del mal (3 7); de nada vale afirmar que mi «fe» tiene sentido, si de 
verdad no me atrevo a examinar con lucidez su coherencia. 

Y hay que reconocer que en este punto la historia ha cargado el ambien
te con una carga emotiva, que demasiadas veces hace fracasar la lógica más 
elemental. «Existe Auschwitz, por lo tanto no puede haber Dios», repite -el 
enésimo-Primo Levi en una entrevista (38). Y uno esperaría la continuación 
del razonamiento: «No hay Dios, por lo tanto Auschwitz es comprensible; o 
incluso: Auschwitz no puede existir». Pero no, la lógica se interrumpe en el 
mismo momento de enunciarla. «Acaso Dios está sordo, ccómo puede con
sentir esto?», comenzaba más o menos, según las noticias de prensa, su 
homilía el sacerdote en la misa celebrada a raíz de la violación y el brutal ase
sinato de las niñas belgas. Y uno esperaría la conclusión: «lo consiente, luego 
está sordo, es decir, no puede existir». Pero no, la misa continúa, dirigiéndo
se al Dios vivo en quien se cree. 

Esto precisaría, obviamente, más largas y cuidadosas precisiones. Pero, 
después de todo lo dicho, tengo la esperanza de que el lector comprenderá 
bien la importancia de lo que esté en juego (y acaso se le hará más claro el 
fundamento de mis reticencias ante las «explicaciones» frente al dilema de 
Epicuro). En cualquier caso, aquí, para terminar y ciñéndome ya a la pisteo
dicea cristiana. Y aun este punto admite dos entradas. 

Una, que, sin suponer todavía ni la fe ni el ateísmo, se pregunta si un 
mundo tan duramente afectado por el mal y sus horrores es últimamente 
comprensible, vale la pena y tiene sentido. Muchos ateos encuentran aquí la 
razón de su ateísmo; y su tarea entonces es la de explicar si le dan algún sen
tido y cuál o simplemente si lo consideran absurdo. Otros puede haber que 
por aquí lleguen a la fe: sólo contando con la existencia de Dios, es posible 
afrontar con sentido y esperanza un mundo inevitablemente afectado por el 

(3 7) Nietsche enunció muy bien el principio: «Sabemos que 

la destrucción de una ilusión no proporciona todavía verdad algu

na, sino que añade únicamente un trozo de ignorancia, una amplia

ción de nuestro "espacio vacío", un crecimiento de nuestro "desier

ro"• (A/IJ dem Nachl,m: Scblechta III, 446). 

En este sentido, a pesar de su indudable agudeza, resulta 

decepcionante el tratamiento del problema que hace J. L. Mackie, 

El ,ni/agro del teÍJmo. Argmnwtos en favor y en contra de la existencia de 

Dios, Madrid, 1994, 180-210: con el prctexro de que es al creyen

te a quien le toca el peso de la prueba, jamás afronta personal

mente el problema en sí mismo; el resultado es un tratamiento en 

exceso logicista, que no siempre oculta su parcialidad. 

(38) La tomo de la recensión en El País, 2 l-X-96, del libro de 

F. Camon, Primo Levi, Madrid, 1996. 

417 



~ 
o 
E 
cd -V -o 
o 
(1) ·e 
o 
~ 
~ 
E 
o u 
~ 
o .... 
u 
cd 
'-4 .... 
(1) 

~ 
c,::S 

E 
(1) 
c,::S .... 
d 
~ -V -o 

cd ·-u 
d 
V .... 
o 
~ 

ºE 
E 
o 
>--
~ ::g 

418 

mal (39); entonces su tarea es la de explicar la coherencia de ese sentido (en 
la precisa intersección de su experiencia del mundo y de su imagen de Dios). 

Pero cabe una segunda entrada: supuesta por otros caminos la fe en 
Dios, mostrar que el mal no rompe su coherencia. Aunque, de todos modos, 
no creo que sea posible evitar una cierta circularidad, aquí trataré ya de exa
minar el punto decisivo que ha estado en la base de toda la discusión: qué 
consecuencias tiene la existencia del mal para una justa comprensión cre
yente de la omnipotencia divina. 

4.2 Una omnipotencia concreta 
y comprometida 

EL realismo de la «ponerología» no sólo 
ha abierto el espacio igualitario de las distintas «pisteodiceas», sino que ha 
logrado además algo decisivo: minar por la base el dilema de Epicuro. 
Porque, al cambiar el planteamiento del problema, deja al descubierto los 
presupuestos tradicionales. En concreto, ahora aparece en su carácter de pre
juicio -es decir, de asunción acrítica y no examinada- el supuesta funda
mental sobre el que descansaba toda la fuerza del dilema: que el mundo 
podría ser perfecto. Pues, en ese caso, efectivamente, si Dios no lo hizo así, 
tendría que ser o porque no pudo o porque no quiso. Pero si un mundo-per
fecto es una contradicción -recuérdese: en puridad filosófica, previamente a 
toda opción religiosa o irreligiosa-, el dilema carece sencillamente de senti
do. Sería lo mismo que preguntar si Dios no pudo o no quiso crear círculos
cuadrados. En realidad, cuando se hace ese tipo de preguntas, se habla sin 

(39) Entonces conviene precisar bien la lógica de este discur
so. Se traca de la «experiencia de contraste», de esa «especial fuer
za cognoscitiva de signo crítico y productivo» que tiene el sufri
miento humano (E. Schillebeeckx, CriJto y los cristianos, Madrid, 
1982, 800; cf. 800-805 y El /11t1tro de la fe, Salamanca, 1972, 41-
68, entre otros lugares). Hay, pues, conexión l6gica, pero se da jus
tamente en el rech11zo real: es una lógica «a la contra», una lógica del 
«a pesar de»: el mal hace al mundo can horrible que ésre sólo me 
resulta comprensible contando con la presencia salvadora de Dios 
(a Ortega seguramente le gustaría hablar aquí de un modus tollendo 
ponem: la negatividad del mal lleva a la posición de Dios). Éste es 
el sentido en que cabe decir, con Santo Tomás, si ma/111111 est, Dem 
est y no el que parece atribuirme J. Gómez Caffarena (L.c. , 83 n. 
16), a pesar de mis observaciones expresas (cf. Repla11teamiemo actual 

de la teodicea, cit., 260-262: «Lógica del a pesar de vs. lógica del 
para»). 



hablar, porgue la corrección sintáctica de la frase oculta su inanidad semán
tica, su total sinsentido. 

Hablando con propiedad, no es que Dios «no pueda» crear y mantener 
un mundo sin mal, sino que eso sencillamente «no es posible»; mejor: pre
guntar no tiene sentido. La omnipotencia es vox relativa: poder-hacer significar 
necesariamente poder-hacer-algo; si ese algo no existe, carece de sentido 
hablar de poder o no-poder. Decir que Dios «no puede» hacer círculos-cua
drados, no afirma ni niega nada acerca de su omnipotencia, sino que enun
cia únicamente la inexistencia de un objeto sobre el que poder ejercerse. 
Afirmar que Dios «no puede» hacer un mundo finito-perfecto, indica senci
llamente que esa expresión es unflattts vocis: hablar al viento. (Un ejemplo 
«tonto» acaso aclare algo: que una madre premio nobel de matemáticas «no 
pueda» enseñar trigonometría a su hijito de un mes, no dice nada contra su 
saber o su capacidad pedagógica: enuncia simplemente la incapacidad del 
niño para aprender eso). 

La pregunta ha cambiado, pues, radicalmente. Dada su decisión de 
crear, Dios «no puede» evitar estas consecuencias en la creatura: equivaldría 
a anular con una mano lo que ha creado con la otra. Como diría zubiri, no 
es que haya algo que Dios no puede hacer, es más bien que la posibilidad de 
ser creatttra «no da más de sí». Entonces resulta «insensato» preguntar: «¿por 
qué Dios no ha creado un mundo-perfecto?» Sí, en cambio, es lícito y, vistos 
ciertos horrores, puede convertirse en derecho desgarrado, cuestionarse: 
«¿por qtté Dios, sabiendo que, de crear ttn mttndo, éste iba a estar inevitablemente 
mordido por el mal1 lo ha creado a pesar de todo?» Ésa es la verdadera cuestión, 
con la que todo creyente actual ha de confrontar la coherencia de su fe. 

No desaparecen ni la hondura del misterio ni la fuerza abisal de la pre
gunta, que ahora afecta no sólo a la admiración por la existencia _¿por qué 
hay algo y no más bien nada?»- sino que además puede espantar por el modo 
de ser esa existencia: ¿por qué hay algo así y no más bien nada? La cuestión 
se hace definitivamente densa, y comprendemos que afecta profundamente 
a toda nuestra visión de Dios: todo debe ser pensado y remodelado de nuevo 
a la áspera luz de esta forzosidad. Pero al menos la consideración se hace con
creta y real. Ahora el pensamiento no se pierde en una disputa abstracta en 
torno a los atributos divinos -esa auténtica gigantomajía peri ton onomáton en 
que tantas veces se ha convertido la teodicea-, sino que cuenta con un crite
rio en la realidad. Esa realidad humilde y menesterosa, pero que constituye 
el único lugar desde donde -«desde abajo»- podemos proyectar y construir, 
con sumo cuidado, los significados con que de algún modo intentamos refe
rirnos al misterio divino. 
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La fe nos dice - no se olvide que estoy hablando ya dentro de la «pisteodi
cea cristiana»- que Dios sólo ha podido crearnos por amor, con al único fin 
de hacernos partícipes de su felicidad. Y reflexivamente podemos percibir su 
coherencia, porque vemos que la historia no es una «prueba» a que nos 
somete, sino, simplemente, la inevitable condición de posibilidad: para que 
Dios nos «salve», es decir, nos haga plenos y felices, tenemos que existir, y 
existir como finitos, como seres que crecen y se realizan ellos mismos en la his
toria de su libertad. Comprendemos que, para ser, no podemos dejar de estar 
expuestos a todas las amenazas inherentes a la finitud: cualquier mal es, en 
principio, posible; pero sabemos que el sentido está asegurado, puesto que 
vivimos envueltos por el amor creador de Dios y apoyados por su presencia 
siempre activa. 

Entonces el poder de Dios - acaso debiéramos decir: su poderosidad
sigue intacto en su inmensidad misteriosa, pero ahora se nos va desvelando 
en su rostro verdadero. Dios no es «impotente», pero ha dejado de ser el 
regidor que todo lo manipula, para revelársenos como el Creador capaz de 
entregar la creatura a, sí misma (algo que, como muy bien han visto Schelling 
y Kierkegaard, sólo El, por ser omnipotente, puede hacer): su poder consis
te en dejarla ser de acuerdo con su legalidad intrínseca, aunque no en la indi
ferencia apática de un dios aristotélico, sino acompañándola en el respeto 
exquisito de su libertad y en la entrega de un amor incansable (40). La pro
gresiva profundidad con que la experiencia bíblica fue comprendiendo esto, 
hasta llegar al Abbá de Jesús de Nazaret, muestra que no se trata de meras 
palabras sino de una intuición muy sólida y realista. 

Tomar en serio esto abre auténticos abismos para una comprensión reli
giosa que quiera ser a un tiempo crítica y abierta a la hondura del misterio. 
El mal aparece afectando realmente a Dios, aunque ya no en el «plano oscu
ro» de una naturaleza abisal, sino en la clara mediación personal de quien se 
ha escogido como amor y en ese amor se ha hecho vulnerable. Más aún, cabe 
incluso el atreyimiento de hablar de una responsabilidad de Dios, pues no 
habría mal si El no hubiese creado el mundo. Pero, en definitiva - y perdón 
por el antropomorfismo- ahora intuimos que ése es el riesgo del amor: que 
Dios, en lugar de quedarse solo en el espléndido aislamiento de su gloria, ha 
preferido «complicarse la vida)>, por el único y exclusivo motivo de hacernos 
participar de su felicidad ( 41). 

(40) Este aspecto ha sido admirablemente resaltado por un 
autor que merecería más atención entre nosotros: G. More!, 
Q11estiom d'homme. TI L'A11tre, París, 1977. 

(41) Para intuirlo desde la experiencia ordinaria acaso no dis-



Las consecuencias para la reflexión teológica y para la vivencia religiosa 
se agolpan en este punto y constituyen una de las tareas más urgentes de la 
religión en la nueva situación cultural. Sin embargo, un tratamiento apresu
rado correría el peligro de caer en lo banal. Remitiendo a reflexiones más 
detalladas (42), prefiero terminar con la consideración más elemental: a un 
Dios que crea por amor, sólo cabe «comprenderlo» como a Aquel que quie
re el bien y sólo el bien para sus creaturas; el mal, en todas sus formas, es 
justamente lo que se opone idénticamente a Él y a ellas. Existe porque es ine
vitable, tanto físicamente como moralmente, en las condiciones de un 
mundo y una libertad finitas. La omnipotencia divina sigue intacta, pero es 
la omnipotencia del amor respetuoso, que com-padece, anima y acompaña 
sin descanso ya ahora. Y que se reserva la última palabra, para cuando, rotos 
los límites de la historia, pueda dársenas de algún modo en la apertura in
finita de nuestro espíritu (43). 

Entonces, en la dialéctica sin cálculo del amor, se operará el milagro 
definitivo, que constituye el misterio -incomprensible, pero barruntable- de 
la salvación: todo lo de Dios será nuestro, como todo lo nuestro será de Dios. 
Y ya no habrá mal, porque «Dios será todo en todos» (1 Cor 15, 28). 

pongamos de mejor símbolo que el de la paternidad y maternidad 

humana: unos padres honestos y co11sciemes están ante un parecido 

dilema cuando se trata de traer un hijo al mundo: o no lo traen, 

escogiendo la pura negatividad del no ser, o, si lo traen, tienen que 

contar con la inevitable exposición al mal; incluso, en el peor de los 

casos, habrán de exponerse al tremendo reproche del «lpor qué me 

habéis engendrado?» 
El caso de Dios, claro está, no es exactamente igual; pero sólo 

la fantasía de una omnipotencia abstracta impide ver que por su 

vértice la comparación apunta hacia una verdad común, y, aquí sí, 

sin la posible ambigüedad del egoísmo, en Alguien que es todo y 

todo lo tiene y que, por lo tanto, sólo sabe, puede y quiere dar: de 

nuevo, la intuición de Dios como agape, como amor gratuito y 

entregado. 
(42) Principalmente Repla11teamiento actual de la Teología, cit ., 

274-292. 
(43) Aquí está la dificultad teórica más grave para esta pro

puesta de teodicea cristiana. Cabe, de todos modos, ver por dónde 

puede ir la solución a que apuntan estas palabras : para más deta

lles, cf. lbid ., 283-287. 
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