
Aproximación 
al pensamiento 
de Unamuno 
Alicia Villar Ezcurra * 

« ••. NO te sacrifiques a las ideas 
muertas que se aprenden en los papeles. Las muertas son las enterradas 
en el sarcófago de las fórmulas. Las que tengas, ténlas como los huesos . 

... Ténlas dentro, sin permitir que lleguen a ellas los jacobinos que, 
educados en la paleontología, nos toman de fósiles a todos, empeñados 
en desollamos y descuartizarnos para lograr sus clasificaciones, confor­
me al esqueleto ... » 

Este texto, tomado de un temprano ensayo de Unamuno titulado: 
íAdentro!1 nos muestra la dificultad que, aún 60 años después de su muerte, 
comporta exponer su pensamiento. El proyecto de clasificar y sistematizar 
sus afirmaciones se enfrenta con una obra y un hombre que rechaza las eti­
quetas y la tiranía de las ideas (1). Unamuno, a lo largo de su vida, se esfor-

* Profesora en la Universidad Pontificia Comillas. Madrid. 

1 
( 1) El propio Unamuno se califica «iconoclasta» o rompedor 

de ideas. 
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zó en no dejar huellas que permitieran definirle, adscribirle a un sistema o 
escuela. Por el contrario, él borraba sus huellas, como dice uno de sus perso­
najes en Niebla. 

Confesaba encontrar más compactos y coherentes, en su complejidad, a 
los escritores paradójicos y contradictorios que a los que se pasan la vida 
haciendo de apóstoles de una sola doctrina, esclavos de una idea. 

¿cuál es, entonces, el modo de estudiar su pensamiento? Ferrater Mora 
(2), señala tres modos de tratar la obra de un pensador: el modo erudito, el 
modo crítico y el interpretativo. Los que practican el modo interpretativo 
empiezan por simpatizar con el autor. Ello no significa identificarse con él, 
sino adentrarse en su obra, sus intenciones y presupuestos. Pensamos, al 
igual que Ferrater Mora, que ése es el modo más idóneo para abordar el pen­
samiento de Unamuno. Hay que bosquejar sus rasgos esenciales, señalando 
las preocupaciones constantes de su vida (3). 

Trataremos de adentrarnos en este hombre de contrarios, donde los dis­
tintos elementos que se enfrentan componen lo que da unidad a su pensa­
miento: su propia lucha y agonía. Sus ideas (4) aunque a primera vista pare­
cen contradecirse, en el fondo, son' coherente~------ ---

1. Sentido y problema de la obra 
de Unamuno 

LA cuestión que se aborda aquí es saber 
qué podemos buscar y encontrar en la obra de Unamuno y qué relación tiene 
con la ftlosofía. El acercamiento a la obra de U namuno debe tener en cuenta no 
sólo su biografía intelectual sino también su biografía privada, ya que para él 
cobra una importancia extraordinaria su vida interior y sus relaciones personales. 

1 .1 La dispersión 

Es inútil buscar en las obras de 
U namuno, ni siquiera en las que aparecen con mayores pretensiones 
intelectuales, un proceso lógico, deductivo. 

(2) Ferrater Mora, J.: Unamrmo. Bosquejo de rma filosofía. 
Alianza Universidad, Madrid, 1985, p. 9. 

(3) Unamuno, M.: Del sentimiento trágfro de la vida. Espasa­
CaJpe. Colección Austral, Madrid, 1982, XI, p. 22 1. 

(4) Véase en este punto: Orringer Nelson, R.: Una,1111110 y los 
p,.otestames liberales. Ed. Gredos, l 98 S. 



S~nto, tal como insisten expositores y comentarista~ es asis- .., 
temático. El propio Unamuno se encargó de repetírnoslo múltiples veces . ..,---.---~hora ~ como indica José Luis Aranguren, ~idad..._en 
l.Jnaiñuno no sjgoifi_ca que no exista una riqueza de contenido. Como todo 
g~dor está siempre disponible para oírle decir, precisamente, lo que 
necesitamos en cada ocasión. 

En el caso de Unamuno la asistemacidad tam oco se debe a ine titud o 
incapacidad (5). No se trata ni e casua i a ni de fra aso sino de al o ue­
rid~ado. e _!rata de una necesidad del pensamiento concreto que 
~r las cosas mismas sobre las que se aplica. De acuerdo con F. 
Meyer «tal actitud, cuyo equívoco debemos respetar si queremos llegar lo 
más cerca posible a la intuición espiritual de U namuno, está ligada a una 
experiencia original del ser que la justifica» (6). Para este autor, la «incohe-

. conscientemente buscado ligada a Una intuició.P 
esencial d · c10 como estatuto de ser» (7). 

Esta caracterización haría pensar en los aforismos. Sin embargo, sería un 
profundo error creer que Unamuno es escritor aforístico. El escritor aforísti­
co corta las raíces de donde ha brotado su pensamiento para mostrarlo aisla­
do. El aforismo suprime artificialmente los soportes necesarios de la herme­
néutica. En Unamuno, por el contrario, el aislamiento de sus frases es dis­
continuidad, no detención. Nada aparece como concluido, sino como pro­
blemático y fragmentario. 

Al mismo tiempo, es posible encontrar una profunda unidad en toda su 
obra tan dispersa. Unidad que llega a ser, como él mismo dice, monotonía. 
El tema de Unamun or ello único. Siempre se encuentran las mismas 
mquietudes en al uier libro. La orma e ograr a um a , a pesar el 
c·aracter asistemático de su obra, es la reiteración, la repeti.2_ón. De algún 
modo se sigue el «orden del corazón» que Pascal describía en el fragmento 
283 de Pemamientos: 

« .. . El corazón tiene su orden; el espíritu tiene el suyo, que es por 
principio y demostración; el corazón tiene otro ... Este orden consiste 
principalmente en la digresión sobre cada punto que se relaciona con el 
fin, para mostrarlo siempre.» 

(5) Sobre esta cuestión véase: Carpio, A. P: U11am1mo, filóJO/o 
de la mbjetividad, en Mig11el de U11mr111110, edición de A. Sánchez 
Barbudo, Taurus, Madrid, 1980, pp. 123- 151. 

(6) Meyer, F.: La 011tologfa de Mig11el de Unamtmo. Ed. Gredos, 
Madrid, 1962, p. 8. 

(7) Ibídem. 
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1.2 Unamuno y la filosofía 

LAS cuestiones que Unamuno repite 
coinciden con algunos de los problemas filosóficos más importantes. Para 
muchos las cuestiones filosóficas sólo tienen -un interés formativo, En otro 
hay, además, una preocupación personal sobre estos problemas. Este es el 
caso de Unamuno. Quizá por ello, se explica su rebeldía contra los géneros, 
los arquetipos, los moldes (8). Lo que se vive individualmente, íntimamen­
te, difícilmente se puede generalizar. 

No obstante, aunque a veces se califica S}l obra sólo de literaria, en él 
puede encontrarse filosofía, poesía y religión. El mismo confesó que no que­
ría dar por filosofía «lo que acaso no sea sino poesía o fantasmagoría, mito­
logía, en todo caso» (9). Pero tampoco estaba totalmente seguro de que sólo 
fuera poesía y por eso interpone ese «acaso». En otras ocasiones, esa situa­
ción se vive con tristeza y piensa: «nunca pasaré de ser un pobre escritor, es 
lo que trae consigo el querer promiscuar» (10). La filosofía y la poesía son 
para él almas gemelas. 

González Caminero califica a Unamuno, por ello, de sentidor. Los con­
ceptos"siempre le parecieron una mascara que ocultaT:ía la verdadera realidad. 
Él prefería escribir cosas sentidas y que la gente le tuviese por un gran sen­
tidor de los problemas de la vida. «El que busque razones, lo que estricta­
mente llamamos tales ar umentos ci ntíficos, consideraciones técnicamen­
te ogicas, pue e renunciar a seguirme» (11). 
<--- Onamuno siguió la tradición de San Pablo, San Agustín, Pascal y 
iqerkegaard. La·cuestión de Unamuno y la filosofía se desdobla a su vez en 
dos: 

iCuál fue su idea de la filosofía? 
iCuál fue la preocupación fundamental que da u?idad a su obra? 

(8) Carlos París señala cómo en una ideología cultural estere­

otipada, la cultura es algo que se intenta encajar en compartimen­

tos estancos, acusando de intrusismo a quien no sigue esa conven­

ción. Cada ámbito cultural debe seguir requisitos formales de 

exposición, y se olvida, así, la profunda unidad de la vida. 

U namuno se rebela ante tales moldes y denuncia la especialización 

del trabajo. 

París, C.: Una,mmo. Estmctt,ra de s11 1111111do intelectual. Ed. 

Península, Barcelona, 1968. 

(9) Del sentimiento trágico de la vida, p. 12 l. 

(10) Amor y pedagogía. Eílogo. 

(11) Del sentimiento trágico de la vida, p. 121. 



1 .2 .1 Idea de la filosofía en Unamuno 

S1 para Unamuno poesía y filosofía son 
almas gemelas, también considera que la filosofía se relaciona con la religión. 
Esta actitud tiene sus raíces en su desconfianza, en su «sospecha» de la razón. 
La razón P!)t sí sola, oo puede responder a todos los problemas que plantea 
~r ello, el quehacer filosófico se convierte en un~erzo por ~itali­
Zaria7azón y racionalizar la vida (12). La filosofía como concepción del 
inun o y e a vida es lareacción al misterio de la realidad. Brota de nues­
tro sentimiento respecto a la vida misma. El hombre que parte de una cier­
ta actitud primaria ante la vida, para poder vivir, para saber a qué atenerse 
y qué hacer necesita hacerse comprensible esa realidad que encuentra. 
Unamuno encarna la actitud vital, originaria del filosofar. Por este motivo, 
se explica que para Unamuno el hombre sea a la vez el sujeto y el supremo 
objeto de toda la filosofía. 

«Estoy lejos de la filosofía técnica. Cada vez la entiendo menos. La 
filosofía técnica no es más que filología ... La verdadera filosofía tiene sus 
raíces en algo más hondo, es una cosa misma con el hombre, con el hom­
bre concreto y completo ... » (13). 

1 .2 .2 El problema fundamental 

¿CUAL es el problema central que apa­
rece en todos sus escritos y sobre el que se produce esa reiteración que da 
unidad a su obra? 

En su ensayo titulado: Soledad, publicado en 1905, nos dice: 

«Es toy convencido de que no hay más que un sólo afán, uno solo y el 
mismo para todos los hombres. La cuestión humana, es la cuestión de saber 
qué habrá de ser de ~de la tuya, de la del otro y de la de todos, 
después de que cada uno de nosotros se muera.» 

Esta vivencia es una constante a lo largo de la evolución del pensamien­
to de Unamuno. En la madurez Del sentimiento trágico de la vida, reitera: 

«Este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y el supremo obje­
to a la vez de todas las filosofías» ( 14). 

(12) Esca es la idea que se expresa a lo largo del cap. VI Del 
sentimiento trágico de la vida. 

(13) Citado por F. Meyer, p. 10. 
(14) Del m 1timiento trágico de la vida, p. 25. 
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U namuno hace del hombre el tema primordial de la filosofía y crítica la 
de aquellos que olvidan el hombre concreto y tratan de reducir todas las rea­
lidades a un solo principio. De este modo, vincula el objeto de la filosofía con 
el de su íntima preocupación y desde esta perspectiva enjuicia a las posturas 
diferentes a las suyas. 

Nunca se pronunció de modo tan tajante la condición humana de la filo­
sofía y la terrenal constitución del filósofo. La búsqueda del «hombre de 
carne y hueso» sitúa a Unamuno en un nivel en el que todo vitalismo o exis­
tencialismo parecen formulaciones teóricas. No es lo mismo preocuparse por 
lo humano que por el hombre real. Busca, por encima de todo, la verdad de 
un modo que recuerda a Rousseau cuando exclamaba que era, más que un 
filósofo, un pensador sincero que busca la verdad. 

El punto de partida intelectual de Unamuno es la doctrina de Spinoza 
de que toda cosa tiende a perseverar indefinidamente en su ser. A este «cona­
to» Unamuno le llama a veces apetito de infinidad. Se trata de alcanzar la 
garantía de la inmortalidad porque ésta es necesaria para vivir la vida pasa­
jera. Meyer señala, no obstante, que esta expresión la emplea para otro pro­
pósito: la avidez ontológica. 

En Del sentimiento trágico de la vida hace suya la tesis de que la inmortali­
dad del alma no se puede probar racionalmente ~roba~a la 

"1az&rrs~ ero por otra parte, dice que se trata del úni o problema 
vícal auténtico y, efectivamente, é vive este pro ema con una intensidad poco 
·~vido por'el terror a la nada, al abismo: «O todo o nada)> (15), se 
aferra a la esperanza. El sentimiento no transige con términos medios. 

«No he querido callar lo que callan otros; he querido poner al desnudo, 
no ya mi alma, sino el alma humana, sea ella lo que fuere y esté o no desti­
nada a desaparecer. Y hemos llegado al fondo del abismo, al irreconciliable 
conflicto entre la razón y el sentimient~l» (16). 

Si a Unamuno se le hubiera planteado la pregunta: icuál es el problema 
más importante para el hombre?, habría contestado que es el del destino 
último del hombre, la inmortalidad del alma. El concepto antropológico de 
pervivencia es el centro referencial del pensamiento de Unamuno. En este 
punto casi todos los comentaristas parecen coincidir. Unamuno se negaba a 
ser aniquilado y se enfrentaba con el empeño que la razón pone en la posi-

tf.ili1:~e... ivencia. En este se~tido, la razón es e~emiga d~ la ~id~ 
¿jnmortalt ad del alma es, para el, una verdad irdi~fC-af!GRal al 

1smo tl~!I}po. 

(15) Del smtimiento trágico de la vid,1, p. 108. 
(16) Del m1ti111iento trágico de la vid,1, p. 12 l. 
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2. La razón 

U NAMUNO ve la incapacidad de la 
razón para llegar al individuo. Para él, la razón es, ante t0do, el pensamien­
to discursivo, la facultad de apresar en fórmular fijas y universales sus obje­
tos. Desde esta perspectiva, la razón no es apta para captar la vida que es 
algo individual y cambiante. Unamuno se mueve en el ámbito de ideas de la 
filosofía de principio de siglo, sin plantearse siquiera la posibilidad de llegar 
a otra idea de razón, según la cual la misión de ésta sería aprehender la rea­
lidad tal y como es, no imprimiéndole un molde. 

Sin embargo, hay que evitar el error de suponer que el pensamiento filo­
sófico de Unamuno estaba avocado a un triunfo de la irracionalidad sobre la 
razón. Cuando fue conveniente escribió también que «la razón tiene sus exi­
gencias tan imperiosas como la vida». Por este motivo, F. Meyer ve en 
Unamuno una forma kantiana de pensar, al limitar las pretensiones de la 
razón. Así no puede prescindir de la razón, aun cuando se aparta de ella. En 
su «Diario íntimo» esta actitud aparece traducida en distintas fórmulas. En 
el instante en que más inmerso se halla en lo irracional acude la razón a des­
pertarle. El hombre de carne y hueso está constituido por la razón y el sen­
timiento, integrando dos mundos en lucha. Su eterna coexistencia en lucha 
es, precisamente, lo que motiva la tragedia. Vivir como un ser humano y 
vivir trágicamente son la misma cosa. «Lo irracional pide ser racionalizado, 
y la razón sólo puede operar sobre lo irracional» (17). La trágica hist0ria del 
pensamiento humano es una lucha entre la razón y la vida. 

3. El Unamuno agonista 

PARA la mayoría de los intérpretes el 
rasgo que más define el pensamientO de Unamuno y por el que mejor se le 
conoce es el de agonista. 

Si la exigencia de inmortalidad personal y la imposibilidad personal de 
demostrarla es el punto de partida afectivo de sus preocupaciones, también 
hay que recordar que la conciencia para él, no es algo abstract0, sino pro­
ducto del dolor. La conciencia es una realidad vivida a través del sentimien­
tO. Ser hombre, plenamente, es ser consciente de un modo dolor'oso de nues­
tra temporalidad ya que, paradójicamente, lo esencial de la conciencia es la 

( 17) Del sentimiento trágico de /.c1 vida, Cap. VI, p. 111 . 
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imposibilidad de concebirse a sí misma como no existente, aunque por otra 
parte, la razón dude de la imposibilidad real de la inmortalidad. De ahí la 
agonía. La angustia y el terror a la nada crean la necesidad de lanzarse a la bús­
queda de lo perdido. El corazón se enfrenta con la cabeza y del choque rena­
ce la angustia. 

La desesperación llega a convertirse en esperanza y se justifica a sí 
misma, puesto que de la lucha nació mayor conciencia. La vida más honda, 
más auténtica, debe ser así agónica. Los enemigos de esta agonía no sólo son 
la razón y la muerte, sino también la abulia, la inconsciencia y la paz. 

Unamuno saca de su desesperanza otra justificación: el llevar a los 
demás no a la paz, sino a la guerra, la espada, ésta es la misión que da sen­
tido a su paso por la tierra. La armonía está en la contradicción. El equilibrio 
en la paradoja. 

«iContradicción!, inaturalmente! Como que sólo vivimos de contradic­
ciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia es perpetua 
lucha sin victoria ni esperanza en ella; es contradicción» (18). 

4. La preocupación religiosa 

LA preocupación religiosa es central en la 
vida y obra de Unamuno. Desde que empieza a escribir hasta su muerte toda 
su actividad es un continuo retomar los problemas religiosos. Ningún 
comentarista pone en duda esta preocupación. González Caminero (19) 
piensa que Unamuno vivió el problema del cristiano hondamente, como 
pocos de sus contemporáneos. Junto a la coincidencia al considerar a 
Unamuno como un espíritu religioso, se dan las mayores discrepancias cuan­
do se trata de atribuir un contenido a esa religiosidad. 

Hernán Benítez indica que Unamuno tenía la cabeza protesta!ill.S--el 
corazón católico. L. S. Granjel piensa que fue un reformador religioso ante 
católicos y protestantes. Aranguren cree que fue uno de los reformadores 
más grandes. Nelson Orriger le califica como rischileano cristiano. Las eti­
quetas más frecuentes que se barajan al intentar definirle son: católico, pro­
testante, panteísta, místico, escéptico y ateo; cada una de ellas recoge parte 
de la personalidad de Unamuno dejando fuera otros aspectos . 

(18) Del sentimiento trágü-o de la vida, Cap. I, p. 36. 
(19) González Caminero, N. : U nam,1110: trayectoria de s11 ideo­

logf" y de su crisis religiosa. Universidad Pontificia de Comillas. 
Santander, l 948. 



José Luis Abellán ve, por ello, un cierto eclecticismo y el intento, sobre 
todo, de inventar su propia religión: el catolicismo popularespaoob Para 
Abelláii este catohc1smo consiste en la preocupaciórrpor su propio yo y en 
su proyección tras la muerte (20). 

Unamuno no contesta a las cuestiones sobre Dios como lo harían los 
filósofos que echan mano de argumentos. La tragedia que alienta al pensa­
miento de Unamuno alcanza de un modo especial a este problema. El tema 
de Dios queda flotando, más que ningún otro en paradojas. El nombre que 
Unamuno asigna a su visión de Dios es: «imi Dios hereje!» Un Dios que 
duda de sí mismo y que a lo largo de esta duda se va haciendo a sí mismo y 
va haciendo al hombre. En consecuencia, tal concepción de Dios se resiste a 
la prueba racional que muestre su realidad, pero se ofrece a la querencia. 
Porque creer en Dios es querer que haya Dios. La querencia 
deseo, es ansia, anhelo. El soñador del mundo es a su vez soña"I-v;,_,,F~ tf">'-~ 

duda es a erta. La duda (pascaliana, óo ca a), la 
uda de la vida, supone la dualidad del combate. Esta es la idea que se ,vier­

te en «La agonía del cristianismo». Si creo en Dios, o quiero creer en El es, 
ante todo, porque quiero que Dios exista y, después, porque se me revela por 
vía cordial. Esta vía cordial de acceso a la divinidad está afectada en 
Unamuno, por su anhelo de inmortalidad y se halla en función de éste. Se 
trata de buscar a Dios por ser el garantizador de la inmortalidad personal. 
Lo que buscamos en Dios es nuestra eternidad. Dios viene a ser nuestro yo, 
proyectado al infinito. 

La posición de Unamuno se va haciendo cada vez más heterodoxa. En 
Del sentimiento trágico de la vida afirma: «Necesitamos a Dios para salvar al 
Universo de la nada y para salvar la existencia». Hacia 1933 piensa que 
«toda la teología es una egología». González Caminero cree que todos los 
conceptos de Unamuno giran en torno suyo y están supeditados al deseo de 
perdurar, debido, como indica José Luis Abellán, a su obsesiva preocupación 
por el yo. 

5. La actualidad de U namuno 

A pesar de todos los estudios realizados 
sobre sus textos, ensayos y cartas, Unamuno es un autor inagotable. No sólo 

(20) Abellán, J L. : Miguel de U11am1mo a la l11z de la psicología. 

Ternos, Madrid, 1964_ 
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porque sus obras, problemas y cuestiones, sean inagotables, sino, sobre todo, 
porque ha dicho cosas de «bulto o sustancia». 

No podía ser de otro modo en quien no quiso escindir el pensar del sen-
tir, tal como lo atestiguan algunos de sus versos: 

«Piensa el sentimiento, siente el pensamiento ... 
Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido 
¿sentimiento puro? Quien ello crea, 
de la fuente del sentir nunca ha llegado 
a la vida y honda vena» (21). 

El sentimiento no es consecuencia de una concepción filosófica, sino su 
causa. La filosofía de Unamuno brota de su sentimiento respecto de la vida 
misma. 

«Nuestra filosofía, esto es, nuestro modo de comprender o de no com­
prender el inundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida 
misma. Y ésta, como tado lo afectivo, tiene raíces subconscientes, incons­
cientes tal vez ... 

... El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya 
dicho que es un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demás 
animales le diferencia sea más el sentimiento que no la razón ... » (22). 

Contra los valores afectivos de Unamuno no valen razones. De ahí que 
su originalidad persista a pesar de los numerosos estudios que se han reali­
zado para descubrir sus influencias, sus lecturas. Las referencias, en efecto, 
pueden multiplicarse: San Agustín, Pascal, Kierkegaard, los protestantes, los 
liberales ... Pero la filosofía de Unamuno es inagotable por ser una filosofía 
personal, vivida y sentida, cargada más de sabiduría que de ciencia, como él 
decía de los autores en los que se veía reflejado. En su ensayo «Cómo se hace 
una novela» afirmaba: «No hay más profunda filosofía que la contemplación 
de cómo se filosofa». La auténtica filosofía de Unamuno está tanto en sus 
contenidos, como en la forma de filosofar, que él convierte, casi, en una 
forma de vida. De ahí que la obra de Unamuno tenga siempre algo que 
decirnos y la pregunta por el significado de su pensamiento esté siempre 
vigente. 

De algún modo se cumple el deseo que él formuló en su ensayo Mi reli­
gión: 

«Yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno, como 

(2 l) Unamuno, M. de : Obras comp/etaJ. «Poesía», Ed . 
Escelicer, Vol. VI, Madrid, 1966, pp. 168-9. 

(22) Del se111i111iento trágico de la vida, Cap. I, p. 28. 



cualquier otro hombre que aspire a conciencia plena, soy especie única. 
Huyo como de la peste de que me clasifiquen. Quiero morirme oyendo pre­
guntar de mí ¿y qué es este señor?» 

Hay quien dice que Unamuno iba demasiado lejos en su ergumenismo 
personal. Pero, como subraya Ferrater Mora, sólo las verdades pueden exa­
gerarse, de lo demás no vale la pena hablar. El pensamiento de Unamuno 
siempre tendrá actualidad porque su empeño fue hacer pensar en las cosas 
fundamentales. Esta fue su convicción presente a lo largo de toda la vida y 
obra. Para finalizar recogemos un texto perteneciente a su ensayo Mi religión 
donde se expresa claramente esta vocación: 

«A los que preguntan ¿qué soluciones traes?, les diré que si quieren solu­
ciones que acudan a la tienda de enfrente, porque en la mía no se vende 
semejante artículo ... 

... Yo he buscado siempre agitar, y a lo sumo sugerir más que instruir». 
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