
Carta de Aurelio 
Agustín a Floria Emilia 
Luis Vela, SJ* 

NO va a ser una carta «novelada». Me 
dan miedo las «novedades». No lo nuevo armónicamente asimilable. Prefiero 
la historia, aunque tampoco me merezca excesiva confianza. Es, al fin, inter
pretación selectiva. El burdo concepto de «realismo» no me satisface. 

Me agrada tu nombre de Floria Emilia. Floria, Flora, preside todo lo que 
florece; es la potencia vegetal. Tengo siempre presente en mi corazón a nues
tro Adeodato. Se lo hemos entregado definitivamente a Dios. Queda en bue
nas manos. Emilia suena a muchas cosas, a región italiana, a Santa-mártir, y, 
curiosamente, constituye el asteroide número 159 de la serie. Te lo recuerdo, 
porque significaba mucho para los maniqueos. 

Nunca revelé a nadie ni revelaré tu nombre: eres tú misma grabada en 
mi corazón. Para tu curiosidad, ¿sabías que Louis Bertrand en un libro más 
novelesco que el de tu amigo Jostein, a quien incluyo en esta carta, afirma 
que te llamas Modesta, que eres cristiana católica cartaginesa, hija del guar
dián de la iglesia de San Cipriano, y que lo «nuestro» sucedió en la tarde o 
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noche de Navidad? Como novelista va mucho más allá que nuestro amigo 
Jostein Gaarder. El libro de Bemand Atttottr de Saint Attgnstin llegó a alcan
zar 113 ediciones. Sigo, por lo visto, estando de moda. En los últimos vein
ticinco años se han publicado sobre mí algo más de quince mil estudios. 
Cuento entre ellos la Vita Brevis de Jostein. Por cierto, aunque con brevedad, 
tiende a alargar un poco fechas para nosotros dos inolvidables. En las 
«Referencias biográficas» que incluye coloca nuestro primer encuentro en el 
372, cuando, si no me falla la memoria, y en esto es muy difícil que me falle, 
nos juntamos en la dulcísima primavera del año 3 71; en consecuencia retar
da un año el nacimiento de nuestro hijo, que nos llenó del más intenso gozo, 
no en el 373, sino en el 372. ¿[o recuerdas? No comprendo el interés de 
J ostein por aplazar nuestros inolvidables mo~nentos. En mis Confesiones, el 
libro preferido de cu amigo, afirmo (1) que, antes de la Pascua de Resurrec
ción del 387 nuestro niño «annorum erar fcrme quindecim». Y añado «tu 
bene feceras eum», cu le habías hecho bien. Gaadner, muy generoso, con
vierte el adverbio en adjetivo, y traduce: «Tú, Señor, le habías hecho bueno» 
(2). El «Señor» lo introduce con su poder omnímodo. Honrada-mente, 
isobran las comillas! Aunque te parezca puntilloso, me gustaría respetaras 
escrupulosamente mi estilo, tan conocido por ti. Citas directamente a 
Cicerón; yo, en cambio escribo (3) «perveneram in librum cuiusdam 
Ciceronis>>. Cuestión de gustos. No sólo de gustos. Casi al principio de mis 
Confesiones (4) escribo también «cogebar Aenae nescio cuius errores>> , los erro
res de no sé qué Eneas. Bi.en sabes, también yo, quién era Eneas, dada mi 
alma virgiliana, de la que tanto se escribió y que tanto nos hizo disfrutar. 

Siempre reconocí, querida Floria, y no por falsa modestia, que tú valías 
mucho más que yo (5). ¿Quién soy yo? Repito lo que siempre te dije: «hom
bre soy, uno de cantos» (6). «Hombre soy, y nada de lo humano me es ajeno» 
(7). «¿Qué es mi corazón más que un corazón humano?» (8). Reconozco que 
«mi amor es mi peso; allí soy llevado a donde este amor me inclina» (9). No 
sé por qué no os fijáis más, Jostein y tú, querida, en mis afirmaciones fon-

( 1) San Agustín, Coufe1io11n IX, 6. 
(2) J osrcin ,aardcr, Vit11 Brevis, Ed. Si rucia, Madrid, 1997. 

En adehu1tc Vita Brcvis. 
(3) San Agustín, Co,,fe1io11e1 fil , 4. 

(4) San Agustín , Co1,fas1011ts I, 13, 22. 
(5) San Agustín, Co11fosio1m V, 15, 25. 
(6) San Agusrín , Senn. 233, 2. 
(7) S:,n Agustín, Epist. 78, 1. 
(8) San Agustín , De Tri11it . 4, prólogo. 
(9) San Agustín, Co11fesiones XIII, 9, 10. 



damentales. Os ayudarían a ser un poco más comprensivos conmigo. Digo, y 
lo digo convencido, que «el amor, de cualquier especie que sea, tiene sus leyes 
hermosas, que pueden llevarnos a Dios» (10). Y en mis predicaciones públi
cas afirmo «iQué bueno es amarl! iAmar es poseer!» (11). Mi inolvidable 
Floria, «todo hombre es un buscador de amor. Busca sólo lo que ama» (12). 
Más aún, «el amor es la fuerza motriz del mundo humano, la razón que 
gobierna a los hombres y los hace danzar a su son» (13 ). ¿Razones? «El amor 
no tiene más razones que el amor mismo» (14). Me atreví a decir mucho más: 
«Ama y haz lo que quieras» (15). Y para tu tranquilidad, y para la de Jostein, 
«no es el uso de las cosas, sino la intención de quien las usa lo que las hace 
buenas o malas» (16). En mi larga vida de setenta y seis años la Vita Brevis me 
tienta a pensar, perdón Sr. Jostein, que «generalmente sospechamos en los 
demás lo que sentimos en nosotros mismos» (17) y «cuando menos atención 
presta el hombre a sus propios pecados, tanto más curioso se vuelve para escu
driñar los ajenos. Al no poder excusarse a sí mismo, trata de sacarse las espi
nas acusando a los demás» (18). De nuevo le pido perdón, Sr. Jostein, pero 
debo recordarle que yo estaba dispuesto a casarme con Floria (19). Nuestro 
amor, probado y fidelísimo, sin alternativas y robustecido con la dulce pre
sencia de nuestro hijo, bien inclinado e inteligente, a quien amábamos entra
ñablemente, era auténtico. No puedo, pues, compartir lo que me dice (20). 

Conviene que recordéis algo fundamental, aunque triste: desde los die
cinueve a los veintiocho años, fui, al menos oficialmente, maniqueo, secta 
equívoca a la que después combatí en trece de mis obras. Pues bien, el ter
cer sello maniqueo prohibía el matrimonio (21). Pero nuestra unión no esta
ba prohibida. lExtraño? Nada extraño, ya que incluso el Concilio de Toledo, 
celebrado el año 400, el año de mis Confesiones, dice en su canon 17: «Si un 
hombre no tiene esposa, sino concubina a manera de esposa, no se le niegue 
la comunión; exíjasele únicamente que se contente con estar unido a una 
mujer, sea ésta esposa o concubina». 

(1 O) San Agustín, De vera relig. 46, 86. 
(11) San Agustín, Semi. 35 7, 2. 

(] 2) San Agustín, ln Joan. 7, l. 

(13) San Agustín, De ord. 2, 5. 
( l4) San Agustín, ÍII Epi.rt.Joa11. 7, 8 (8,5). 

( l 5) San Agustín, 111 Epist. J oa11. 7, 8 . 
(16) San Agustín, De doc. christ. 3, 12, L8. 

(17) San Agustín, fo psal. l l 8, 12, 4. 

(18) San Ag ustín, Serm. 46, 12, 25 . 

(19) San Ag ustín, Con/ VI , 15 , 25. 
(20) Vita Brevis 36. 
(2 l) San Agusrín, Comra d11as epist. Pelag. lll , 9. 
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Acabo de aludir a mis Confesiones. No sé por qué se empeña Jostein en 
insistir tanto en la Continencia (22). Si me lee más y mejor advertirá que me 
repugnaba el celibato (23) y sentía vivísimos deseos de matrimonio (24). Mis 
Confesiones son el libro de las teofanías. ¿Quién se atreve a pedir explicacio
nes a Dios? Por lo demás, no soy un obseso de la Continencia, con mayús
cula como haces tú, sino un buscador de la Verdad (25). Así comienza mi 
libro (26). Sr. Jostein, «la Verdad se busca por medio de la discusión, pero en 
ningún caso ha de buscarse la discusión a costa de la verdad» (27). Estoy fir
memente persuadido de que «la mayor tontería que puede hacer un hombre 
es la de tratar, en vano, de engañarse a sí mismo» (28). Lamento que os 
pueda escandalizar, pero «si no hay otro modo de prevenir el escándalo más 
que desviándose de la verdad, deja que el escándalo campe por sus respetos 
y que la verdad sea veraz a sí misma» (29). Para convencerte, amigo Jostein, 
de la preeminencia de la Verdad sobre la Continencia recuerda mis primeros 
escritos: los tres libros Contra Academicos (año 386), y un poco más tarde, año 
387, los dos libros de los Soliloquios ¿quieres, por favor, decirme de qué tra
tan? Tú, en cambio, te aferras a mis Confesiones, a partes sesgadas de mis 
Confesiones, que, por cierto, no las traduces con toda corrección en las pági
nas 20, 21, 26, 29, 34 y 37 de tu Vita Brevis. Abrevias los textos, como si te 
faltara vida. Ten en cuenta que escribo mis Confesiones siendo ya obispo titu
lar de Hipona, tras la muerte de Valerio en el 396. Han pasado ya 29 años 
de mi primer encuentro con Floria. Escribo a mis 46 años e intento contra
rrestar, sin faltar a la verdad, las continuas y excesivas alabanzas de mis dio
cesanos. Hay en tu Vita Brevis interpretaciones curiosas. Escribes, por ejem
plo, página 33: «iPobre Aurelio!, que ese niño también desee mamar no 
equivale a maldad}>, Refiriéndome a los niños, nunca me refiero a pecados 
actuales personales, sino a los efectos, incluso en la vida sensitiva, del miste
rioso pecado original, del que tanto me ocupo en mis escritos. Fíjate bien, 
amigo Jostein, cómo en ese simpático pasaje (30) cito palabras de Job, tengo 
como fondo a San Pablo (1 Co 13, 11) y aludo expresamente al famoso salmo 
50, el Miserere «habiendo yo sido concebido en culpa». Léeme bien, por favor, 

(22) Vita Brevis 27. 
(23) San Agustín, Co11fesio11es XVI , 9 y 11. 
(24) San Agustín, Confesiones VI, 6. 
(25) San Agustín, Co11fesio11es X, 26, 11. 
(26) San Agustín, Co11fesio11es 1, l. 
(27) San Agustín, Q11aest. in Hep, Proemium. 
(28) San Agustín, fo psal. 85, 7-8 . 
(29) San Agustín, Co11t. me11daci11111, 1, 18. 
(30) San Agustín, Co11fesione.s l, 7. 



y sobre estos puntos, si es que interesa la Verdad, te recomiendo el estudio 
de mi obra «De peccatorttm meritis et remissione» (31). Empleo el término «for
nicatio» en diversos pasajes (32) en los que no se da la «fornicación» tal como 
parecéis entenderla vosotros. Cuando, por ejemplo, escribo (33): «De este 
modo vine a dar con aquella mujer atrevida y sin prudencia, de quien hace 
un enigma Salomón», no me estoy refiriendo a mi querida Floria, sino direc
ta y exclusivamente a la secta maniquea. 

En cuanto a mi santa madre, os suplico que no la mezcléis en todo esto. 
¿sabéis por qué, a mi regreso de Cartago, me echó de casa? No por mis 
malas costumbres, sino por mis errores maniqueos. A ella también le intere
saba más la Verdad que la Continencia (35). Me duele. También me duele el 
que pienses, Floria, que te abandoné porque carecías de bienes terrenales 
(36). Me desagrada la contradictoria ironía hacia mi madre: «Tu madre era 
una mujer generosa, honorable obispo: no está bien hablar mal de los muer
tos. Pudo, por fin, vengarse cruelmente por lo que sucedió cuando nos hici
mos a la mar en África» (37). En este caso eres tú, Floria, la que te vengas 
de mi madre, incapaz ella de venganzas crueles. 

¿sabéis, Floria y Jostein, cuál fue uno de los frutos principales de la lec
tura del Hortensio, del que varias veces os ocupáis. El no desear las riquezas 
(38). iQué raro! Sospecháis algunos que en mi conversión influyeron los 
deseos de honores y riquezas, y lo primero que hice fue renunciar a todo eso. 
Incluso llevando ya dos años de obispo me sentí fuertemente inclinado a 
renunciar a mi cargo (39). 

Vamos a proceder con seriedad. Voy brevemente a disipar vuestras dudas 
de fondo y vuestras indirectas de forma. Os disculpo y perdono, porque son 
varios los teólogos católicos, sobre todo moralistas, que, incluso hoy, se 
empecinan en ver en mis escritos zonas turbias sobre temas de sexualidad y 
de matrimonio. «El sexo es bueno. La sexualidad es, en sí misma, buena» 
(40). En mi obra De civitate Dei, por cierto no bien interpretada por ti, 

(31) San Agustín, Co11fesio11es 1, 35, 66. 

(32) San Agustín, Co11fesiones I, 13 y II, 2. 

(33) San Agustín, Co11fesione1 Ill, 6. 

(34) San Agustín, Co11feJione1 III, 2. 

(35) Vita BrevÍJ 46 y 58. 

(36) Vita BreviJ 75. 
(37) Vita Brevis 83. 
(38) San AgustÍn, So/il. l, 1 O. 

(39) San Agustín, Serm. 339 passim. 

(40) San Agustín, De,111pt. etco11c. 11, 5, 14; 11, 31, 53; Co11t. 

]11!, III, 7, 15; IV, 14, 69; De cont. 9, 23; Co11t. Famt. 21, 9; Cont. 

Sectmd, 1, 21; Cont. Fe!. man. 11, 13. 
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Jostein, en la tuya El mundo de Sofía (41), describo ya las causas principales 
de la fobia antifeminista (42). iVerdad, Fiaría, que acusarme a mí de misó
gino constituye un monstruoso sarcasmo? Cuéntalo tú misma a los lectores. 
Te tengo dicho con frecuencia que vales más que yo. Mi. madre, aunque de 
forma distinta, puede testimoniar contra mi presunto misogismo. iQué iro
nía! Yo mismo ironicé con el pavoneo y con las presunciones de una dudosa 
virilidad de la que alardeaban algunos maridos (43). 

En el mismo año que mis Confesiones, el 400, escribí De bono coniugali. 
Defiendo claramente que el matrimonio es un bien en sí mismo. Y lo es aun 
en el caso de segundas y terceras nupcias. Que me perdonen, entre otros, 
Jerónimo, Gregario Nacianceno, Atenágroas y, especialmente, Tertuliano. 
En todo esto, permitid mi inmodestia, me anticipé en dieciséis siglos a un no 
corto número de teólogos católicos. Es más, siempre defendí como bueno, 
dadas las «razones de los tiempos», el matrimonio polígamo de los Patriarcas 
sin necesidad de acudir a las sutiles explicaciones, que, por cierto, no expli
can nada, de grandes escolásticos posteriores (44). 

agnoráis que ya en el año 400 comencé a hablar de los tres bienes del 
matrimonio «proles, fides, sacramentum» y que muchos, incluso contempo
ráneos tuyos, Jostein, identifican, inexactamente, con fines extrínsecos? iAsí 
no hay forma de entenderse! (45). Y ojalá lo escuchen algunos moralistas 
próximos ya al tercer milenio, el matrimonio es un bien y esta bondad no 
radica en la sola procreación de los hijos, sino, principalmente, en ser una 
comunidad divino-natural y divino-positiva constituida por ambos sexos 
unidos (46). Hablo de tres bienes, tomándolos como modelo; en realidad, los 
bienes del matrimonio son muchos más. Y son bienes personales. 
Interpersonales. 

Os puede tranquilizar mucho a todos el que, para mí, la prole constitu
ye una inmensa gloria y que no es pena del pecado (47). Leedme, por favor, 
entero y sin prejuicios. Los matrimonios estériles son verdaderos matrimo
nios, como los continentes y castos. El matrimonio de José y María consti
tuye un ejemplo singular (48). El matrimonio es bueno como comunidad en 

(41) Jostein Gnrder, l!./ 111u11do de So/la, EJ. Sirucla, Madrid , 

1995, 213 s. 
(42) San Agustín, De civ. Dei, XXII, 17. 
(43) San Agusdn, Ser,11. 9, 4. 
(44) San Agustín, De bo110 co11i11g, 19, 22; 20, 23. 
(45} San Agustín, De bo110 co11iug, 24, 32. 
(46) San Agustín, De bono co11i11g, 3, 3. 
(47) San Agustín, De civ. Dei XIV, 21. 
(48) San Agustín, Sen11. S l, 18. 



sí y como germen de sociedad. El uso del matrimonio es bueno, si nace del 
amor conyugal, pues es, entonces, una acción eminentemente personal (49). 
Es curioso, pero tengo entendido que éste es el sentido del canon 1061, 1 del 
Código de D.C. de 1983 cuando habla de la consumación «modo humano». 
Por lo visto, estoy menos anticuado de lo que algunos quieren pensar. 

¿Que seguí siendo un poco maniqueo? Dios perdone a John T. Noonan 
(50), a G. Grasso (51) y a B. Haring (52) entre otros, por sus sospechas sobre 
mí. Perdonad que os recuerde que no se trata precisamente de agustinólo
gos . Se ve a las claras. Que se tomen la molestia de estudiar varios pasajes 
míos (53). Y esto vale también para ti, querido Jostein. 

En De continentia citado por mí mismo para interpretar el conocido pasa
je paulino «Caro autem concupiscit adversus spiritum» (Ga 5, 17) escribo: 
«Cuando oímos esto, no creamos eso que propala el delirio maniqueo, a 
saber, que aquí se anuncian dos naturalezas rivales que proceden de princi
pios contrarios, una del bien y otra del mal. Esas naturalezas son buenas 
ambas; bueno es el espíritu y buena es la carne; y el hombre, que consta de 
ambas, una gobernadora y otra gobernable, aunque mudable, también es un 
bien». ¿puede exigírseme mayor claridad. Tomaos el trabajo de leerme. 

Cada vez tengo más motivos para sospechar que para algunos moralis
tas católicos la piedra de escándalo es la tan cacareada Concupiscencia. Conste 
que yo no me la inventé. La encontré ya inventada por y en la Sagrada 
Escritura. Concupiscencia en mis escritos no es un término unívoco; no siem
pre significa desorden sexual. Hablo incluso de concupiscencia espiritual y en 
cuanto «boni cupiditas» la llamo «charitas» (54). La clave para entenderme 
radica en el Amor: «Así pues, estas cosas son malas, si el amor es malo, y 
buenas, si el amor es bueno» (55). La concupiscencia, como facultad sensiti
va, es un bien, pero puede desordenarse; el mal moral está en el desorden. 
La función de los sentidos, Floria y Jostein, es un bien. Cuando hablo de 
pecado moral lo distingo cuidadosamente de la «concupiscencia peccati» 
(56). Se trata, entonces, de la concupiscencia desordenada, efecto del pecado 
de origen, cuando es fruto de un amor que nos hace preferir los bienes tem-

( 49) San Agustín, De mt/J/ cow, 1, 14; Scrm. 51, 27. 
(50) J ohn Noonan, Co11tracep1io11, A History o/ itJ Treatment by 

the Catholic Theologia11 a11d Crmot1út, Cambridge 1965, 119. 
(5 1) G. Grasso, D&ve vr, la f,wúglirt? , Roma 1966, 22. 
(52) B. HUring, 1/ matrimonio 11e/ta pro!pettivr1 del Vaticat10 ll, 

Viccnza, 1966, 60. 
(53) San Agustín, Con/. d11as epist. Pelag, ll, 9, 21. 

(54) San Agustín, De civ. Dei XIV, 7, 2. 
(5 5) San Agustín, Co11t. ]11/. 11, 7 1. 

(56) San Agusrín, Co11t.J1d. III, 14 , 28. 
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porales a los eternos (5 7). Es una concupiscencia, diría, inmanente, cerrada 
sobre sí misma; niega la esencial trascendencia del verdadero amor. Dios ben
dijo las nupcias, obra continua de amor; no bendijo la concupiscencia divor
ciada del amor (58). El acto sexual es amor concupiscente, no concupiscencia 
sin amor. La pasión es buena, si está sometida al orden de la razón y el senti
do íntimo y la auténtica universalidad de la razón está en el amor. El amor 
conyugal sexual no coincide con la concupiscencia. La concupiscencia puede 
ser, en cuanto defecto o falta de bien, un mal, pero, en esto no soy socrático, 
el pecado exige mucho más que esto. «El pecado, en su sentido más profun
do, no es más que la voluntad pervertida» (59). «Pecar es despeñarse del pro
pio ser y comenzar a caminar hacia la nada» (60). Al fin y al cabo, «los malos 
no difieren de los buenos por naturaleza, sino por perversión y esta misma 
perversión pone en evidencia la bondad de la naturaleza» (61). Como me 
aconteció a mí mismo, y lo cuento en mis Confesiones1 «el pecador es un per
seguidor de sombras» (62), porque, «en el fondo, todo pecado es una menti
ra» (63). Amparado en la misericordia del Señor, mi única certeza, busqué y 
busco la Verdad, y no por miedo, como insinuáis, Floria y Jostein, ya que «tam
bién peca quien, sólo por temor, no peca» No me considero virtuoso, pero «una 
virtud simulada es una impiedad duplicada: a la malicia une la falsedad». 

De haber dispuesto de más tiempo os hubiera ido contestando punto por 
punto. He recogido el fondo y sentido principales. Hay hechos, sobre todo 
intenciones, que permanecerán oscuros en esta Vita Brevis. Se aclararán en la 
Vita Aeterna. El hombre es un misterio remitido al misterio de Dios, Amor infi
nito. Debo ir terminando. Como véis, vuestra carta llegó a mis manos y a mi 
corazón. Escribís muy bien, amigo Jostein e involvidable Floria. Agradezco 
sinceramente vuestra carta y deseo que obtenga el mayor de los éxitos. La 
cuento, y en lugar preferente, entre esos más de quince mil escritos, que en los 
últimos veinticinco años se han ocupado de mí. Me siento abrumado. 

Mantente siempre alegre y confiada, querida Floria. Siempre te amé y te amaré 
eternamente. Nuestro hijo jamás se separará de nosotros. Nuestro amor y el suyo 
han sido un regalo de Dios, cuyos caminos son inescrutables. Hasta siempre. 

(57) San Aguscín, Op,11 i111perf co11t.J11!. 2, 17. 
(58) San Agustín, De mor. manich. 6, 8. 
(59) San Agustín, De úv. Dei, 12, 1, 3. 
(60) San Agustín, ln ps. 69, 2. 
(61) San Agustín, De civ. Dei 14, 4. 
(62) San Agustín, Cont. d11as epist. Pelag. 1, 9, 15. 
(63) San Agustín, In p1. 63, 12. 

Aurelio Agustín 




