
Rocío 
(Acercamiento a una Romería) 

Manuel Garrido Palacios* 

La diosa Aurora abre las puertas del día, 
engancha los caballos del Sol 

y encabeza la comitiva de luz con el StlJO propio. 
Por el camino recuerda a Menon, 

uno de los hijos que le dio a Titono, 
muerto a manos de Aquiles, 

y llora de tal manera su ausencia 
que sus lágrimas son desde entonces 

gotas de rocío 
que cubren de brillo al alba los campos 

(De la Mitología) 

* Antropólogo. Director de cine documental. De la Academia Norteamericana de la 

Lengua. 
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MÁS que el Rocío yo diría los Rocíos 
que empezarán a brotar pronto bajo distintas advocaciones, y señalaría el 
término «rociero» como nombre del que peregrina a El Rocío en Almonte, 
Huelva. Eran «palmeros» los que iban a los Santos Lugares y regresaban con 
palmas que les servían de testigo. Eran «peregrinos» los que seguían el 
Camino de Santiago para postrarse en el Campo de la Estrella ante la tumba 
del Apóstol. Eran «romeros» los que llegaban a Roma a orar ante la de 
Pedro. Por esta Andalucía baja se conoce como «romero,~ o «peregrino» al 
que va a cualquier romería, siendo la de El Rocío la que acuña nombre pro
pio, «rociero», para el individuo que cada año acude a ella. 

Es un hecho que a períodos fijos de tiempo los pueblos remueven los 
arcones del alma y se echan a andar hacia sus lugares sagrados para pedir, 
recordar, agradecer, ofrendar: para vivir «más allá» de la rutina diaria. 
Lugares sagrados y comunes por geografía, etnia, filosofía o religión. No es 
algo exclusivo del cristianismo: todas las culturas ofrecen ejemplos de este 
fenómeno social de movimiento humano cuya meta es ese Santuario, 
Catedral, Ermita o cueva -el primer templo escogido por y para la Divinidad 
fue el bosque-; lugares, en fin, donde se venera la imagen de culto comuni
tario, donde se asume el ancestro. 

En los programas de las fiestas, desbrozando publicidad -aunque cabría 
hablar de ella: hay quién cree que no participar con su anuncio en los folle
tos de la Santa o el Santo les trae perjuicio económico en el año- y bastante 
palabrería, se pueden distinguir entre líneas una serie de actos, litúrgicos o 
no, que dan cuerpo al ritual. Veamos: 

Ya que el fin principal de una romería es contactar con lo sagrado, lo pri
mero que han de hacer los que van es purificarse. He ahí el primer enuncia
do del programa: misa, reunión de grupo en comunión, identificación. La 
Divinidad, a través de sus mediadores -Santos, Vírgenes- llama a los huma
nos a Piedras Albas, Santa Eulalia, la Peña, Montemayor o El Rocío, pero los 
quiere limpios por dentro. Dicho en pasiva: la comunidad que escoge ese día 
para sentirse llamada lleva lo mejor de sí para ser digna de ser recibida: el 
alma lavada de errores, faltas, odios. Y, ya puestos, nada mejor para ser parte 
de esa Divinidad que hacerla propia, meterla dentro del cuerpo comiéndola 
en Formas Sagradas, comulgando en la misma mesa del Gran Banquete, 
cosa, por otra parte, tan antigua como el ser humano, que cuenta con varian
tes curiosas como la de los aztecas anteriores al Descubrimiento, según 
Frazer recoge del historiador Acosta: «por mayo y por diciembre hacían de 



masa de harina la imagen de la Divinidad, y la rompían después en trozos 
que eran repartidos y comidos». 

Se anula con ello, en una breve tregua, la disposición al mal, al disgus
to, al conflicto, dejando el ánima proclive al amor Divino, sin descuidar el 
humano, pues suelen ser días fértiles para ese otro milagro del empareja
miento. Se canta que en El Rocío ... 

.. .las riñas se v11elven bromas 
en cttanto grita tma voz: 
iViva la Blanca Paloma! 

Para llegar al «sitio sagrado» se camina; ese andar es ya «penitencia» que 
purga. Camino que se hace ante los demás, ante el «otro» que no va, para, 
además de penar, sentirse parte de esa Divinidad que se lleva a hombros, que 
se eleva en andas por encima de lo humano, a la que se le ofrecen flores, sím
bolo aquí del nuevo ser que surge tras la comunión religiosa. Todos conoce
mos casos de personas que solamente entran en el templo ese día, o que con
fiesan y comulgan, no habiéndolo hecho en el resto del año, lo que refleja la 
necesidad del individuo de contactar con lo Sagrado a períodos cíclicos, a 
lejanas coincidencias de memoria. 

El qtte qttiera ir al Rocío 
qtte coja por las arenas, 

no vaya a ser tan malage 
qtte vaya por carretera. 

El paseo a caballo aporta su tinte social al evento; el «más poderoso» se 
mezcla con el «menos» para adorar juntos a aquel «Poder» superior que no 
conocen, pero que intuyen allí representado, que temen y respetan ambos: 
uno sobre el podio de su silla de montar, otro sobre sus pies, a ras de suelo, 
reafirmando distinción. 

El camino se puede hacer a pie, como debió ser en el origen, siendo el 
espíritu lo más rico a llevar ante el Ser Sagrado. Otros utilizan el camino para 
mostrar su riqueza, y también por ello, al verse favorecidos, creen estar más 
cerca de esa Divinidad que espera a todos. Al repasar la historia de las pere
grinaciones aparece en estas un fuerte rasgo de ascetismo: son largas, tedio
sas. El camino, plagado de escollos, a veces extremos, en vez de acobardar a 
los romeros, les da estímulos. Hoy, la abundancia de medios de transporte 
puede hacer que un romero atienda a dos advocaciones en el día. 

Ya en el lugar, surge la fiesta donde el llegado es recibido con comida y 
bebida abundantes. Produce alegría la entrada de un nuevo adepto, se 
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refuerza el grupo, es gozo interno que sale a emparentar con el «romero» 
venido que se suma al grupo, digamos, ya un tanto elevado por esa otra 
comunión pagana del vino y la tapa, cobijado todo bajo el manto de la mano 
bienhechora y sagrada que nunca va a castigar duramente por esas fechas, 
pase lo que pase. El «lugar sagrado» se convierte, pues, en meta final de 
penitencia. 

El Hermano Mayor porta una «vara patriarcal» con la que guía a la 
comunidad. Va en cabeza, preside, nada se hace sin él, es el elegido, media
dor en el plano social, junto al sacerdote, que lo es en el espiritual, ambos en 
concordato imprescindible como Maestros naturales de ceremonia. La fiesta 
no se concebiría sin ellos. La carne y el vino que este Hermano Mayor repar
te gratis rememora los antiguos sacrificios de animales que se le ofrecían a la 
Divinidad, que eran cazados por él por ser el más sabio, hábil, diestro, 
valiente, capaz de proteger, premiar, castigar hasta la muerte. Hoy la mayor
domía se canaliza a través de responsabilidades burocráticas, organizaciones 
de pujas y mantenimiento de imagen y cofradía, sin desprenderse de la páti
na de rango social. Aquella carne y aquel vino primarios eran ya, y siguen 
siendo, una comunión. 

A pesar del tiempo transcurrido, aparentemente largo, nuestros días no 
son sino un arañazo en la gran historia de la Humanidad, y las semejanzas 
que podamos intuir con los primeros tiempos son más numerosas que las 
diferencias. Son los rituales de cada año como el barrón que retiene la duna 
móvil de la tradición, cuyo ciclo repetido consideramos útil para nuestra lle
vancia de la vida; son «eso» que debemos a «un pasado salvaje, que nos le 
legó en herencia», por mucha fanfarria de datos puntuales que le echemos a 
la cuestión, por mucha imaginación que mostremos al localizar el hecho o en 
decir que lo inventamos en el socorrido siglo XVIII, donde parece ser que 
todo se inventó. Debemos a los predecesores más de lo que tenemos como 
nuestro, aunque el meollo suene tantas veces seco dentro de la cáscara que 
lo cubre, cuando lo removemos en las fiestas y no entendamos por qué 
suena. 

Hablaba al principio de «rociero» como el que peregrina a la aldea mági
ca de Almonte, portalón de Doñana, ese otro templo de la Naturaleza tan 
en peligro también, quizás porque el hombre ya no lo considera tan sagra
do; lugar donde existen otra especie de grandes sacerdotes -sin que ni ellos 
mismos lo sepan- como pepe Valladolid, Manolito el Abejero, Curro 
Patalarga, Luis el Patero, los pajareros, los tramperos, los furtivos, los guar
das, los guías ... Templo infinito que se une en vuelo corto a otros templos 
más allá del río grande, el Guadalquivir, donde empieza Cádiz, en cuya capi-



tal -dice Filostrato- los agonizantes no exahalaban el último suspiro mien
tras la marea estaba alta. 

En estos casos siempre me viene la duda envuelta en una copla, como la 
que cantaba Pepe González: 

e' Qué tendrá la marisma, 
qué tendrá el río, 

q11é tendrán las arenas, 
Paloma, 

de este Rocío? 

Y en las palabras sabias de un viejo Maestro en estas lides de la duda 
humana, cuando dice que «aquello que llamamos verdad no deja de ser lo 
que a cada uno nos parece la mejor de las hipótesis». 
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