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Angustias y predicciones 
apocalípticas ante el 
año 2000 
José Luis Martín Cárdaba * 

EL hombre occidental practica con 
pasión el «carpe diem» horaciano. Procura desterrar conscientemente de su 
vida cualquier referencia a la visión medieval del mundo «sub luce aeterni­
tatis». Es cierto que asiste al relato diario de desgracias individuales y catás­
trofes colectivas, pero lo hace, a veces, de manera descomprometida, cómo­
damente sentado. Quizá se plantea en alguna ocasión, con un planteamien­
to remoto, la posibilidad de pasar de mero espectador a sujeto activo de la 
noticia luctuosa o de la calamidad ocurrida. Ya no hay regiones apartadas, y 
los medios de comunicación ponen en nuestras pantallas lo que ocurre en 
cualquier rincón del mundo. Y lo que pasa allí podría pasarme también a mí. 
Pero ante ese bombardeo informativo que encoge los ánimos, no pocos giran 
hacia el goce hedonista, hacia el pesimismo o hacia la conversión religiosa. 

El horizonte de la mayoría de las vidas humanas queda anclado en la 
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diversión del más acá. Hay no pequeña desilusión ante los valores, que puede 
ser consecuencia, entre otras cosas, de una concepción filosófica endeble o de 
un secularismo que cierra herméticamente sus ventanas a la trascendencia. 

Podría decirse, con Spengler, que domina un nihilismo pesimista en el 
que la experiencia de lo histórico queda reducida a aceptar pasivamente el 
porvenir. Los extremos de la historia, el nacimiento y la muerte, se asumen 
como casualidad. Desde la Revolución Francesa, el ser humano se esfuerza 
por superar la historia de lo casual y contingente y pone su fe y la causalidad 
en el mundo científico-técnico. Por ello, sorprende más que en ese clima 
haya una profusión cuantiosa de literatura apocalíptica. Junto al hedonismo 
generalizado, aparece un proselitismo religioso en forma de las más variadas 
sectas, comunidades o iglesias. Y entonces surge la pregunta: el pasotismo, 
el escepticismo, la credulidad neófila ¿serán simplemente una moda «fin de 
siecle» o remedios oníricos, calmantes para superar los terrores y las angus­
tias del posible más allá? 

Es cierto que la experiencia personal del dolor y la interiorización de 
decepciones, frustraciones y violencias (guerras civiles, barbarie, terrorismo, 
infecciones, desocupación, atentados contra la naturaleza) no favorecen la 
quietud del espíritu ni el optimismo, si falcan claves éticas, filantrópicas o 
religiosas de interpretación. 

Un nuevo milenarismo 

A cuatro pasos del año 2000, una espe­
cie de histeria colectiva o, como diría Jung, de «inconsciencia colectiva» nos 
vuelca activa o pasivamente hacia una bibliografía apocalípticas con índices 
escatológicos y visionarios sobre un siglo que arrastra en su agonía al segun­
do milenio del calendario cristiano. Y nos topamos así con sociólogos, filó­
sofos, teólogos, historiadores y politólogos de variados ámbitos culturales 
voceando mensajes proféticos, anticipadores del «fin de los tiempos» en la 
mejor y más rancia tradición de las revelaciones perso-judeo-cristianas. Da la 
impresión de que asistimos a una representación finisecular -trágica o de 
«science fiction», según preferencias- cuyo guión se repite siglo tras siglo al 
ir consumiéndose el decenio que preside el número nueve. Parece en nuestro 
caso como la restauración de un movimientO quiliasta análogo al de los 
«terrores del año 1000», fecha asociada por sus contemporáneos al fin del 
mundo. Si bien fuera esa pavorosa asociación fruta de la historiografía 
romántica o de la literatura de imaginación más que de real expectación de 
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una nueva cristofanía y del «novissimo die». (Coincidiendo con los mayores 
desastres de la cristiandad continental, se multiplicaron las profecías sobre el 
fin del mundo - faño 970, 1030?-. Cierto que se dio una gravísima agita­
ción credencial y social, pero basta ver las empresas arquitectónicas empren­
didas para refutar esos pánicos colectivos y para comprender que aquellas 
gentes confiaban plenamente en un mañana). 

A pesar de la desmitificación racional del calendario - relativa medición 
del tiempo y orientación de la historia, que depende del punto inicial de refe­
rencia-, ciertos guarismos aplicados al tiempo siempre han tenido una atrac­
ción especial como hitos o meta final de y para alguna empresa o tragedia 
humana. Y el capítulo 20 del Apocalipsis de Juan es aún objeto de herme­
néuticas especulativas, aunque ni se le cite ni se le tenga presente directa­
mente. Ya hace unos años el politólogo americano F. Fukujama proclamaba, 
con gran escándalo de sus receptores, el «Fin de la Historia» en un libro del 
mismo título. Pero donde no puede suceder nada nuevo, como dice Moltmann, 
termina la esperanza, ya que esperanza e historia real van conectadas, pues 
son el espacio real de lo posible. En sintonía con Fukujama, deja oír su voz 
posteriormente un coro de intelectuales serios y sesudos que dan respetuosi­
dad a las tesis de «tiempo final», aunque se asemejen en sus conclusiones al 
conglomerado de terrores y angustias amasado por agoreros sectarios. 

Sectarismo y apocalíptica laica 

INSINUÁBAMOS que el fenómeno de 
las sectas no surge por generación espontánea, sino como respuesta a los 
anhelos salvíficos que anidan en los corazones humanos, perdidos en el labe­
rinto de un sistema político económico asfixiante y sin salidas satisfactorias. 
Frente a la competencia y el beneficio a ultranza de la teoría y praxis capita­
lista, frente a las disfunciones entre lo dicho y hecho por creyentes de reli­
giones establecidas, las sectas abren resquicios de esperanza, de humanismo, 
de fraternidad aplicadas y una sensación de elitismo (estar entre los santos o 
elegidos), que satisfacen y compensan al individuo y que serán premiados «el 
último día», para ellos ya cercano. Puede verse en su doctrina el binomio de 
los esquemas apocalípticos judeo-cristianos: separación de buenos y malos, 
aniquilación del Reino de la Justicia. Es una escatología patética que engan­
cha tanto a creyentes de religiones con casi dos mil años de consistencia 
como a ateos tanteantes. Unos y otros se incorporan a esas comunidades, 



aunque algunas estén lideradas por charlatanes, sermoneros o espiritualistas 
que llevan, en el extremo de su fanatismo/convicción, a la autoinmolación o 
al suicidio colectivo en una liturgia de ritos victimistas y de oblación (Templo 
del Sol, secta Aum de Japón) precisamente porque creen llegada la madurez 
de los tiempos y la «parousía» de un mesías o redentor. 

Al lado de estas proselitistas, pero aplicando aproximaciones metodoló­
gicas propiamente de saber, detectamos la ya mentada corriente apocalípti­
ca «laica» (si se nos permite el término), dado que sus advertencias «proféti­
cas» no son de tipo salvífica, ni con tonalidades espiritualistas o reveladas, 
sino que responden a un pesimismo intelectual, resultante de la valoración 
de hechos presentes o históricos capaces de proyección futura. Emanan aqué­
llas, pues, de hombres de saber que no de fe. Así, el filósofo francés Paul 
Virilo vaticina un colapso de la política tras el año 2000 y una purificación 
de la humanidad que «pasa por el fuego». «Sólo después de la destrucción 
hay futuro». Es cita literal. El escritor alemán, Bodo Strauss, antedice igual­
mente «conflictos» que no pueden ser resueltos o pacificados con instru­
mentos o medios económicos. Son signos sísmicos «de una catástrofe». Su 
compatriota y pensador ex comunista, Rudolf Bahro, de sobra conocido por 
su obra Die Alternative (en la que pretendió superar las contradicciones y cri­
sis del socialismo real), predica desde su cátedra de la Universidad Libre de 
Berlín un «ecoapocalipsis» o crisis ecológica, apelando a comportamientos 
más racionales y de sentido común ante la amenazante autodestrucción del 
hombre, que va aparejada con la violentación de la naturaleza. Lo único que 
nos salvará -solución de Bahro- es una «mutación espiritual de la conscien­
cia». La conversión pasa por superar el materialismo consumista. 

El politólogo americano Samuel P. Hunting pronostica con el fin del 
segundo milenio un «clash of civilizations», tanto en Occidente como en 
Oriente. Su colega francés, Alain Mine, agora el fin de todo progreso y «un 
retorno a la Edad Media». Y el conocido representante de la Escuela de 
Frankfurt, Hans M. Enzensberger, bajo la influencia tal vez de lo que suce­
de en la ex Yugoslavia, presagia un «nuevo orden mundial bajo el signo de 
la guerra civil». Citaré finalmente el testimonio del profesor berlinés, 
Alexander Domandt, catedrático de Historia Antigua. Al concluir su semi­
nario sobre el tema «Endzeit» (Tiempo Final), mediados los ochenta, propu­
so a sus alumnos que contestasen a un cuestionario. En una de las pregun­
tas se les pedía que imaginasen el mundo del año 2000. La mayoría de ellos 
(con muy poca fantasía, habría que apostillar) estaban convencidos de que 
continuaría la división del mundo en tres bloques: el Oeste, el Este y el 
Tercer Mundo. La minoría imaginaba un mundo diverso como consecuencia 
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de una catástrofe atómica, de una tercera guerra mundial o un fin progresi­
vo del planeta como consecuencia de una crisis grave medioambiental. Por 
otro lado también los economistas miran cada vez con más preocupación 
hacia el futuro, previniéndonos de mistificadores que venden paraísos de bie­
nestar perdurable. La creencia en el crecimiento continuado y sin fronteras y 
la fe ciega en el progreso humano contrastan con las incertezas actuales y la 
prudencia ante el porvenir: escasez de trabajo (masas en paro), limitación de 
recursos y bienes (agotamiento de materias primas) y agresión a la naturale­
za (desaparición de especies, deforestación, desertización, sequía). 

Desarrollismo incontrolado 

LAS nuevas «plagas» desatadas por la 
civilización y el progreso (energía atómica, peste rosa o SIDA, técnicas gené­
ticas y cibernéticas) escaparán al dominio del hombre e, incontroladas, lle­
varán a la larga a su destrucción. Mientras que los políticos de oficio pro­
graman la supranacionalidad y las federaciones de estados como solución de 
futuro, el diplomático y politólogo francés J-M Guéhenno profetiza «el fin 
de la democracia» (título de su libro) con la decadencia de las naciones y 
estados absorbidos por el poder y dominio de unos cuantos holdings y compa­
ñías multinacionales que impondrán sus políticas y operarán a su gusto por 
todo el globo. Mac Luhan, descubridor de la llamada «era postliteraria», es 
decir, de la desaparición de la cultura escrita, sofocada por la cultura de la 
imagen, tiene un émulo en el americano Barry Sanders, que culpa a la «cal­
culadora» y en definitiva a la cibernética de la «pérdida de la cultura del len­
guaje». Se expande un analfabetismo civilizado, trágico, atrapado en la faci­
lidad, comodidad y pasividad que ofrecen los programas de ordenador. 

En las revelaciones apocalípticas clásicas los visionarios se afanaban por 
mezclar a Dios o al demonio en los negocios humanos, les hacían intervenir 
en la historia. Observará el lector por los testimonios aquí recogidos que ese 
determinismo o providencialismo están ausentes en las hipótesis catastrofis­
tas actuales: el hombre y sólo el hombre es responsable de la historia, des­
tructor de la naturaleza y autor del caos universal; pero también salta a la 
vista una segunda diferencia en la comparación de las bibliografías apocalíp­
ticas pasada y moderna. En las de esquema tradicional, a la destrucción y 
catástrofes sigue el triunfo del Bien/Justicia y un eterno período de salva­
ción/paz. Los manifiestos apocalípticos de corte moderno, aparte de los 



males y sufrimientos venideros, no ofrecen ni seguridad política ni firmeza 
ideológica ni redención religiosa. Sólo testimonian y denuncian la presencia 
venidera de lo que Hegel llama «el gigantesco poder de lo negativo». En 
definitiva les falta la segunda parte del binomio apocalíptico. Pero las incóg­
nitas históricas son muy difíciles de despejar y si no ¿quién habría adelan­
tado la caída del muro de Berlín o del comunismo mediados los años 
ochenta? 

Llegará con seguridad el año 2000 y continuará corriendo el calendario. 
La historia avanzará con altibajos, vacas gordas y flacas, zozobras y garan­
tías. éUna historia sin opciones, sin alternativas aun en las desgracias? Me 
parece un absurdo. 
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