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Razones para
la poesia
Rafael Santos Barba*

«ESTOY seguro de que la Poesta es
necesaria; pero quisiera que alguien me dijera para qué». Dejando a un lado
lo que esta frase de Jean Cocteau (1) tiene de mera ocurrencia brillante,
podriamos afirmar que ese convencimiento ya supone mucho. La mayor
parte de la sociedad ve la poesia como algo lejano, ausente de su vida y de la
vida comin. Muy pocos la sienten como necesaria 0 se preguntan por su
razon de ser y su posible sentido en el momento actual. Ante esto, habria
que plantearse como es posible que la poesia, que ha sido compaiiera de la
andadura humana desde tiempos remotos, haya quedado arrinconada —como
otras manifestaciones de la sensibilidad, la creatividad y la expresividad—
hasta los extremos actuales. Pero también podemos formular la cuestién al
revés: épor qué la capacidad poética del hombre perdura a través de la his-
toria, sobrevolando incluso tiempos tan hostiles a ella como los que estamos
viviendo? Quiz esto sea mucho mas importante.

Lo que ahora nos proponemos es, simplemente, hacer explicitas algunas
razones para la poesia. No se trata de buscar excusas forzadas que inventen

* Poeta. Licenciado en Filologia Hispinica. Madrid.

(1) Citado por Gabriel Celaya: Inguisicion de la poesia. |
Madrid. Taurus, 1972, p. 26.
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un sentido para algo que no lo tiene. Como indica Pedro Salinas, «la poesia
existe 0 no existe; eso s todo. Si es, es con tal evidencia, con tan imperial y
desafectada seguridad, que se me pone por encima de toda posible defensa,
innecesaria, ...} Por eso considero la poesia como algo esencialmente inde-
fendible. Y, claro es, en justa correlacion, esencialmente inatacable» (2). Con
las razones que siguen sélo queremos llamar la atencién sobre lo que podria
suponer el que nos atreviéramos a enriquecer cada una de nuestras vidas par-
ticulares —y, asi, nuestra sociedad— con la fuerza y la riqueza, a la vez intimas
y universales, de la poesia (3).

Ojalé estas razones sirvan para que alguien pierda el miedo o la indife-
rencia ante la poesia; mas atin, para que alguien la valore y respete como un
bien de todos; mds aln, para que alguien llegue a amar su compaia como
si fuera la de una buena amistad.

Expresiéon y reunion

ANTES que unas lineas escritas, la poe-
sfa fue y es una voz nacida de lo profundo del ser. Afanados en seguir el esti-
lo de vida que nuestra sociedad nos pone como modelo, muchas veces no
tenemos tiempo ni ganas ni delicadeza para escucharnos unos a otros. Quiza
por eso cada vez nos atrevemos menos a exteriorizar lo que llevamos dentro,
como si temiéramos vernos hablando solos, pronunciando palabras que sen-
timos decisivas en medio de una turbamulta ajena a nosotros. Y a fuerza de
creer que no merece la pena expresar lo que sentimos, casi hemos llegado a
creer que no sentimos nada.

Frente a esto, la poesia naci6 y nace siempre como expresion de todo lo
hondo: el dolor, la alegria, la tristeza, la esperanza, la incertidumbre, la fe...
Reivindicar la poesia es hoy, de algin modo, defender una libertad de expre-
sion que quizd no esté amenazada sino por unos invisibles tapones para los
oidos. Es proclamar que las sensaciones, sentimientos, experiencias, anhelos,
conocimientos y desconocimientos humanos tienen un valor para cada uno
y para todos.

Puede decirse, por tanto, que necesitamos la poesia porque necesitamos
expresarnos; es decir, porque necesitamos decir a los demas lo que somos, lo

(2) Pedro Salinas: «Poéticar, en Gerardo Diego. Poesia espa-
#ola contempordnea. Madrid, Taurus, 1991, p. 379.

(3) En este articulo utilizaremos la palabra poesia en un sen-
tido amplio, habida cuenta de las innumerables y dispares defini-
ciones que de ella se han dado. Nos parece preferible solicitar una
comprension casi intuitiva del término antes que encerrar su sig-
nificado en unos limites que, ademds de ser discutibles, puedan
hacer & muchos sentirse —una vez mis— en terreno ajeno.
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que sentimos, lo que pensamos. Y es ésta otra de las grandes razones de ser
de la poesia: su condicién de ambito del sentimiento y del pensamiento (4).
En la medida en que concedamos valor al uno y al otro, se lo daremos tam-
bién a la poesia, que es uno de los medios privilegiados de que disponemos
para expresarlos. Es mucho lo que estd en juego: enfrentarnos a la pregunta
de si nos importan hoy el sentimiento y el pensamiento viene a ser tanto
como plantearnos si nos importa el ser humano. Y bastante grave es el hecho
de que la respuesta no sea evidente,

Sin embargo, incluso en esta misma zona de sombra, la poesia cobra un
pleno sentido, porque ella es —quiza ante todo— una educacion para la sensi-
bilidad. En el siglo XX hemos aprendido a acostumbrarnos a las mayores
atrocidades; pues bien: la poesia nos desacostumbra, nos empuja a salir de la
impasibilidad en que frecuentemente vivimos, nos hace conscientes, nos hace
sensibles. Como dice Yevgueni Yevtushenko, «la poesia es la educacién de la
delicaleza en la percepcion del mundo. [...] La poesia es delicadez en la com-
prension de la vida» (5). Frente a la indiferencia o la mera resignacién, la
poesia nos invita a reaccionar ante la vida con nuestra alegria y con nuestro
dolor. «En tiempos primitivos, “la poesia —lo escribié Octavio Paz— servia
para llorar y celebrar el mundo”. Hoy continta sitviendo para llorar y cele-
brar el mundo», concluye Félix Grande (6).

Casi todos asociamos la poesia con el mundo de los sentimientos, y, mas
en concreto, con las diversas emociones que pueden vincularse al amor. En
cambio, muchas personas no sospechan que la poesia pueda ser también un
medio para intentar saber mas de nosotros mismos y de la vida que nos
acoge. Sin embargo, asi es, y asi lo sentia Manuel Altolaguirre: «La poesta,
ya sea exterior o profunda, es mi principal fuente de conocimiento. Me ense-
fia el mundo y en ella aprendo a conocerme a mi mismo» (7). Federico
Garcia Lorca nos lleva un paso mas atrds: «Todas las cosas tienen su miste-
rio, y la poesia es el misterio que tienen todas las cosas» (8). Escribir y leer
poesia es indagar en el misterio. Y ésta es otra buena razon para acercarse a

(4) De uno y otro, y también de ambos al ticmpo: «Piensa
el sentimiento, siente el pensamiento», recomienda Miguel de
Unamuno en el primer verso del «Credo poéticor que recoge en
su libro Poesfas (1907); Miguel de Unamuno: Antologia poética.
Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 57.

(5) Yevgueni Yevtushenko: «Elogio de la poesias. El Pais
(«Babelia»), 12 de septiembre de 1992, p. 16.

(6) Félix Grande: «Prlogor a Biografia. Poesia completa
(1958-1984). Barcelona, Anthropos, 1989, 2.* ed., p. 7.

(7) Manuel Altolaguirre: «Confesion estéticar. Papeles de Son
Armadans, XLI (agosto 1959), p. 154.

(8) Citado por Elena de Jongh Rossel (ed.): Florilegium.
Poesia iiltima espaiiola. Madrid, Espasa-Calpe, 1982, p. 10.




la poesia: querer encontrar, buscar.

«Escribir y leer poesia», hemos dicho. Porque esa expresion del senti-
miento y del pensamiento, ese ahondar en el misterio, no son sélo de quien,
al estremecerse, escribe, sino también de quien, al leer, se estremece. Otra
vez en palabras de Altolaguirre, «la poesia salva no solamente al que la
expresa, sino a todos cuantos la leen y recrean» (9). Cabe recordar aqui ese
momento de la pelicula E/ cartero (y Pablo Neruda) en que el primero dice al
segundo: «La poesia no es de quien la escribe, sino de quien la necesita» (10).
Es de los dos. La poesia es un punto de encuentro: del poeta, consigo mismo
y con sus lectores; de los lectores, con el poeta y con ellos mismos.

Vicente Aleixandre expres6 todo esto con las palabras indispensables:
«Poesfa es comunicacion» (11). Y en la comunicacion nacen y se desarrollan
la tolerancia y la solidaridad, de las que tanto necesitamos. Basta con echar
una mirada a nuestro mundo para comprender cuantas cosas podtian cam-
biar si aprendiéramos a hablarnos y a escucharnos. La poesia nos ofrece un
casi inagotable repertorio de ejercicios de didlogo para que vayamos practi-
cando.

En definitiva, evocando a Blas de Otero, puede decirse que la poesia es
expresion y reunion (12). Y no faltan, sino que sobran, razones poderosas
para que nos hagamos un bien expresindonos y reuniéndonos en todos los
ambitos de entendimiento posibles; y, entre ellos, en ése tan acogedor y
poderoso en su aparente insignificancia que es el de la poesta.

Intermedio: sinrazones
sobre la poesia

APENAS hemos nacido, la poesia nos
acoge ya en forma de cancion de cuna. De nifios, en forma de adivinanzas y
canciones para acompaiar los juegos. De jovenes y adultos, en forma de poe-
mas, quizd s6lo uno o dos, que han sido importantes (o incluso decisivos) en

(9) Manuel Altolaguirre: art. cit., p. 154.

(10) La pelicula, de Michael Radford, estd basada en la
novela de Antonio Skirmerta Ardiente paciencia, aparecida con el
titulo E/ cartero de Neruda. (Ardiente paciencia) en su dltima edicidn
espaiola (Barcelona, Plaza & Janés, 1996, 6.* ed.).

(11) Citado por José Luis Cano: «Prélogo» a Vicente
Aleixandre, Historia del corazén. Madrid, Espasa-Calpe, 1985, 2.*
ed., p. 11.

(12) Expresidn y reunion. A modo de antologia (1941-1969) es
el titulo de una de las selecciones de versos propios realizadas por
Otero.
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algiin momento de nuestra vida. De viejos, en forma de romances que, escu-
chamos en la nifiez, reviven en la memoria ante la presencia de los nietos.
Vivimos sumergidos en la poesia, muchas veces sin saberlo. Y aqui hay algo
que llama la atencion: practicamente todos amamos la poesta mientras nos
pasa inadvertido el hecho de estar bajo su abrigo entrafiable; en cambio, una
gran mayorfa de personas siente rechazo ante la idea de acercarse a ella cons-
cientemente. ¢A qué se debe esto?

Detris de tal rechazo suele haber, mds que motivos, prejuicios.
Prejuicios que se nos han ido inculcando, a veces, desde la ensefianza y que
urgentemente deberfamos desterrar, para no desperdiciar por més tiempo los
beneficios de la poesa. Por eso, dejamos momentaneamente las razones para
atender a las sinrazones. Veamos algunas.

En primer lugar, la idea de que la poesia es algo reservado a una mino-
ria de exquisitos (13). Muchos hombres y mujeres que rehtiyen leer poesia
tienen, sin embargo, algin poema preferido, que les conmueve en lo més
hondo: tal vez de Bécquer, Antonio Machado, Miguel Herndndez o Pablo
Neruda; tal vez conocido en la voz de Paco Ibafiez, Joan Manuel Serrat o
Amancio Prada. La grandeza de esos autores (repito: de los que suelen gus-
tar a aquellos a quienes 7o les gusta la poesia) demuestra que la capacidad de
apreciar no solo la poesia, sino la mejor poesia, no es algo excepcional. Y esto
deberia hacernos pensar.

En segundo lugar, la arraigada creencia de que tanto escribir como leer
poesta son cosas de lundticos con ganas de perder el tiempo. Viviendo, como
vivimos, en una sociedad en buena parte insensible y carente de matices, no
es de extrafiar que provoque un cierto rechazo el ofrecimiento gratuito (14)
de delicadeza que es la poesia. Pero perdamos el miedo: esa enérgica delica-
deza no nos aparta del mundo, sino que nos ayuda a vivir en €l como seres
humanos en vez de como autdmatas; no es para llevarnos a un infantilismo
idilico, ingenuo, sino para hacernos capaces de percibir la realidad mas pro-
funda tras la capa de supetficialidad en que habitualmente nos movemos.
Suele decirse: «ojos que no ven, corazon que no siente». La poesta nos con-

(13) Por este camino se ha llegado al absurdo actual de que
el niimero de lectores de poesia sea apenas superior al de poetas.
(Hay que senalar que precisamente los poetas hemos dado alas a
este despropdsito al escribir muchas veces no para ser leidos —asi,
a secas—, sino para ser leidos por nosotros mismos, por otros poe-
tas o por la critica —lo que no es lo mismo-). Sin embargo, ¢no dis-
frutamos todos leyendo una buena novela aunque no seamos
novelistas? Naturalmente, se puede leer poesia y disfrutar de ella
sin ser poeta.

(14) Gabriel Celaya hace notar «lo que la poesia tiene de
entrega, de generosidad, de regalo sin precios; o. cit., p. 113,




duce en sentido contrario: «corazon que siente, 0jos que ven». Y, si somos
consecuentes, el siguiente paso sera: «y manos que hacen».

En tercer lugar (y aqui tendremos que extendernos un poco), eso que
suele inculcarse en las escuelas: que al leer un poema, el objetivo primordial
debe ser entenderls. Este sistema hace que, muchas veces, el primer acerca-
miento a un poema se convierta no en una libre y gratificante acogida de
aquello que somos capaces de percibir, sino en un penoso ejercicio de inter-
pretacion impuesta. Muchas personas, ante la imposibilidad de cubrir ese
supuesto objetivo bésico, sienten que de nada sirve su natural predisposicion
para la poesia y acaban por decir: «No leo poesia porque no la entiendo».

Todo esto parte de un error de principio: suponer que los poemas quie-
ren decir algo que puede expresarse con otras palabras. No es cierto. Como
indica Octavio Paz, «el poema estd hecho de palabras necesarias e insusti-
tuibles» (15), y esto es asi porque s6lo ellas, y no otras, pueden hacer que el
poema diga justo lo que dice. Pensemos por un momento en una puesta de
sol maravillosa. ¢{Qué quiere decir un atardecer? Todo lo que un atardecer es
¢puede traducirse a algo que no sea ese atardecer mismo? En sentido estric-
to, un atardecer no quiere decir nada; sin embargo, ese derroche de belleza dice
(y nos dice a cada uno) muchas cosas. Lo mismo ocurre con los mejores poe-
mas. Por eso concluye Octavio Paz: «El poeta no quiere decir: dice. [...] El
sentido del poema es el poema mismo. Las imagenes son irreductibles a cual-
quier explicacion e interpretacion» (16).

Lo primero es leer el poema, saborearlo, dejarnos empapar por €, des-
cubrir si estd en sintonfa con nosotros mismos. Luego, si hace falta, usar el
diccionario o recabar los datos literarios, historicos, socioculturales, etc. que
puedan iluminar lo que en aquél nos resulte oscuro. Pero atencion: si se hace
esto, es precisamente para poder gustar aGin més de la poesia que estd ence-
rrada —y libre— en el poema; ése es el verdadero objetivo (17). Quien no se

(15) Octavio Paz: El arco y la lira. México, D. E, Fondo de
Cultura Econdmica, 1986, 3.% ed. (6.* reimpresion), p. 45.

(16) Octavio Paz: o, ait., p. 110.

(17) «Porque el fin de la creacion literaria no es provocar la
exégesis, sino iluminar el corazon de los hombres, de todos los
hombres en lo que tienen de meramente humanos, y no en lo que
tienen de especialistas de esta o la otra disciplinas; Alfonso Reyes:
La experiencia literaria. Barcelona, Bruguera, 1986, p. 118, «La
poesia se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a una
poesia se refiere al elemento circundante de ella, estilo, lenguaje,
sentimientos, aspiracion, pero no a la poesia misma. La poesia es
una aventura hacia lo absoluto»; Pedro Salinas: «Poéticar, en
Gerardo Diego, 0. ¢it., p. 379. La critica literaria tiene, por
supuesto, su razén de ser, pero no ocupando el lugar del puro goce
de la lectura, sino ayudando a que éste sea mayor.
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sienta capaz de llegar a ahondar tanto, no tiene por eso que dejar de disfru-
tar de la musica de las palabras, de la belleza de un verso, de la profundidad
de un pensamiento o de la emocion que el poema despierte en su intetior.

La poesa nos permite ir mas alli de lo que nos dejan nuestras vias de
comunicacién cotidianas. Como explica Alfonso Reyes, «el poeta puede ser
que precisamente trate de expresar emociones vagas, confusas, indecisas,
estados de dnimo en que nuestra voluntad parece borrarse y nuestra inteli-
gencia parece detenerse atonita. [...} la poesia expresa lo que no tiene nom-
bre hecho [...}» (18). De esta manera, un poema dice mucho mas de lo que
dicen sus palabras, y es justo eso lo que a veces necesitamos expresar 0 escu-
char. José Hierro confiesa: «Sigo sin saber qué es la poesfa. Sélo sé que sirve
para decir todo lo que no se puede decir; para, mediante extrafias combina-
ciones de palabras, transmitir calor de humanidad» (19).

Una (ltima advertencia. La poesia no es un mundo compacto y unifor-
me que tengamos que aceptar o rechazar en bloque. La poesia son muchas
manifestaciones poéticas distintas (20). Puede que una de ellas no nos guste,
y que otra, en cambio, nos entusiasme. La poesia es una riqueza de la raza
humana. No despreciemos un tesoro por reparar solo en que algunas mone-
das nos resultan desconocidas.

Saber mirar, saber amar, saber ser

La poesia no tiene los pies en el suelo,
pero porque lo sobrevuela para contemplarlo mejor; no nos saca de la reali-
dad, sino que nos da nuevos criterios para interpretarla (21). Mirando a ras
de tierra, podemos obtener una imagen confusa del mundo en que vivimos,
y mis teniendo en cuenta la presion a la que se nos somete para que veamos
todo a través de los ojos de los intereses vigentes. De una manera mis o

(18) Alfonso Reyes: o. cit., pp. 365-366.

(19) Declaraciones recogidas por Fernando Neira: «José
Hierro entrega en “su” instituto los premios a las promesas de la
zona sur», Bl Pafs («Madrid»), 1 de mayo de 1996, p. 10.

(20) Manifestaciones poéticas que se encuentran en evolu-
cién a lo largo de la historia (véase Begofia Diez Huélamo y
Gaspar Garrote Bernal: Obras clave de la livica espasiola en lengua cas-
tellana. Madrid, Ciclo, 1990) y se respaldan o pugnan entre si en
cada época concreta.

(21) No hay contradiccidon entre estas afirmaciones y el
hecho de que la lectura de poesia pueda ser también evasidn: esa
evasidn nos permite encoNtrarnos con NOsotros mismos y con la
serenidad que nos hard ocupar un lugar propio en este mundo,
donde vivimos en compaiiia de millones de hombres y mujeres
que no nos pueden ser ajenos.




menos sutil, se nos hace creer que no hay nada que pensar ni que inventar,
que las cosas son como son y no tienen vuelta de hoja, que no queda mas
remedio que tolerar la injusticia y prescindir de la creatividad. Contra esta
nueva especie de determinismo, la poesta nos sacude por las solapas para que
no dejemos de asomarnos a nuestra vida y a nuestro entorno (22) desde otros
puntos de vista.

De este modo, la poesia se nos presenta como un saludable y casi sub-
versivo ejercicio de perspectiva: la forma de mirar que nos propone se carac-
teriza por estar siempre renovandose a si misma (23). Cuando ya hemos fija-
do una imagen desde una determinada posicion, la poesia nos permite adop-
tar un enfoque distinto. Esta diversidad de angulos de vision nos enriquece,
al enriquecer nuestra comprension de la vida; pero es que, ademds, nuestra
manera de mirar el mundo define en buena parte nuestras actitudes y nues-
tras acciones dentro de éste. Es cierto lo que decia un personaje de la pelicu-
la Cancidn de cuna (24): «Saber mirar es saber amar». Y por eso es cierto tam-
bién que la poesta, ensefidndonos a mirar, nos ensefia a amar. Como escribi6
Pedro Salinas, «la poesia siempre es obra de caridad y de claridad» (25).

Ademis, es como tal ejercicio de la perspectiva como la poesia obtiene
el titulo de arte, al hacernos posible una forma de mirar que crea o recrea lo
contemplado con los ojos del cuerpo, de la mente o del corazon. Como arte,
asume toda la grandeza que éste encierra: «Toda obra de arte, sea cual sea su
contenido, posee una dimension espiritual y puede resultar una fuente de
fuerza y consuelo en épocas dificiles», escribe Richard Hatries, obispo de
Oxford (26). Y como exponente de esa expresion del arte que es la literatu-

(22) Sin olvidar que nuestra vida forma parte de nuestro
entorno, y éste, de nuestra vida.

(23) En este punto la poesia emparenta con el sentido del
humer y con la capacidad lidica del ser humano. Prueba de lo pri-
mero son las greguerias de Ramén Gémez de la Serna, definidas
por éste mediante la formula «Humorismo + metdfora = gre-
gueria» (v. su «Prélogo» a Greguerias. Seleccion 19101960, Madrid,
Espasa-Calpe, 1980, 2.* ed., p. 49); prucba de lo segundo son las
jitanjdforas, construcciones verbales que persiguen el puro juego
sonoro y que a menudo revisten forma de poema (estudiadas por
Alfonso Reyes en o. cit., pp. 212-264). De seguro, un estudio com-
parado de los mecanismos poéticos y humoristicos descubrird cla-
ves comunes y relaciones sorprendentes entre poesia y humor.

(24) Versién cinematogrifica, dirigida por José Luis Garci,
de la obra teatral homénima, escrita por Maria Lejdrraga, aunque
firmada por Gregorio Martinez Sierra.

(25) Pedro Salinas: «Prefacio» de Todo mds claro y otros poemas,
en Poesias completas, 5. Todo mds claro. El Contemplado. Madrid,
Alianza, 1993, p. 26.

(26) Richard Harries: El arte y la belleza de Dios. Madrid,
PPC, 1993, p. 11.
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ra, asume el valor de ésta, que expresa asi Antonio Mufioz Molina: «Como
el agua y el pan, como la amistad y el amor, la literatura es un atributo de
la vida y un arma de la inteligencia y de la felicidad» (27).

Esa capacidad de creacién que nos brinda la poesia solo puede desarro-
llarse en la libertad y, por eso mismo, no puede dejar de fomentar la liber-
tad. Y es que, como explica José Antonio Marina, «la mirada, al ser pene-
trada por la libertad, se convierte en mirada creadora. [...] Lo que llamamos
«poesia» 0 arte, en general- es solo un caso ejemplar del poder creador,
humilde y magnifico, insignificante y grandioso, que se da en cada una de
nuestras actividades mentales. No es mas que una figura retérica de la inte-
ligencia: la antonomasia del poder creador» (28).

En definitiva, la poesia es arte porque es creacion desde y para la liber-
tad, desde y para la inteligencia. Por eso, quien considere que velar por nues-
tra libertad, inteligencia y capacidad creadora es una ineludible tarea comiin
encontrard aqui una poderosa razon para amar la poesia. Desde luego, en un
mundo en el que se nos ofrecen frecuentes ejemplos de destruccién, a la vez
que —paraddjicamente~ se nos invita a aceptar todo, lo bueno y lo malo, sin
buscar nuevas alternativas, «la Gnica verdadera rebelion es la creacién» en
palabras de Ortega y Gasset (29). Y la poesia, en esto, tiene algo o mucho
que decir.

Inteligencia, libertad, arte, creacion... Estamos ante palabras mayores,
que designan algunos de los mas preciosos dones que hemos recibido. La
poesia nos ha llevado hasta ellos porque de ellos nace. Decia Gerardo Diego:
«La poesia es la encrucijada del Norte-Sur = Imaginacion-Inteligencia, con
el Este-Oeste = Sensibilidad-Amor» (30). En esa confluencia de caminos,
grandes poetas han sentido que la poesia, al expresar lo ms intimo, revela
lo mas universal, hablandonos de una esencia comin que fluye entre las
peculiaridades de las vidas concretas. Como indica Pedro Salinas, «el poema
nacido en el apartamiento revertir luego a todos, ird hacia ellos, convirtién-
dose en fuerza unitiva entre los hombres que les revele simpatias, coinciden-
cias; en suma, su comunidad en ser humanos» (31).

(27) Antonio Mufioz Molina: «La disciplina de la imagina-
cién», en Luis Garcia Moreno y Antonio Muioz Molina, ¢ Por gué
no es sitil la litevatura? Madrid, Hiperién, 1993, p. 52.

(28) José Antonio Marina: Teoria de la inteligencia creadora.
Barcelona, Anagrama, 1995, 6.* ed., pp. 27-28.

(29) Citado por Jos¢ Luis Martin Descalzo: Razowes para
vivir. (Cuaderno de apuntes 1V). Madrid, Sociedad de Educacién
Atenas, 1990, 6.* ed., p. 106.

(30) Gerardo Diego: «Poéticar, en Gerardo Diego, 0. at., p. 460.

(31) Pedro Salinas: E/ defensor. Madrid, Alianza, 1986, p.
221. Corregimos en el texto el loismo «/os reveles.




Si, como llevamos dicho hasta ahora, la poesia nos sirve para expresar-
nos y comunicarnos, para compartir un 4mbito de tolerancia, para llorar y
celebrar solidariamente, para sentirnos cercanos y maravillosamente diver-
s0s, para mirar y amar de otra manera, es porque, en definitiva, la poesia nos
ayuda a ser de verdad hombres y mujeres: personas. Dice Luis Garcia
Montero: «Las humanidades en general, y la poesia en concreto, significan
un modo de tomarnos en serio a nosotros mismos, nuestra propia dignidad,
nuestras razones, nuestras experiencias, nuestros sentimientos» (32). Y
Octavio Paz afirma categéricamente: «El poema nos revela lo que somos y
nos invita a ser eso que somos» (33). Si: la poesia nos ensefia a ser. ¢Es ésta
razOn suficiente para amarla?

Vicente Aleixandre recapitulaba de este modo: «Fuente de amor, fuente
de conocimiento, fuente de iluminacion, fuente de descubrimiento, fuente de
verdad, fuente de consuelo, fuente de esperanza, fuente de sed, fuente de
vida. Si alguna vez la poesia no es eso, no es nada» (34).

Conclusiéon

Al comenzar estas paginas, nos preguntabamos por la razén de que la
poesia siga latiendo a través de los siglos por encima de olvidos e incom-
prensiones. A la vista de todo lo anterior, podriamos respondernos con estas
palabras de Yevgueni Yevtushenko: «El amor a la poesia nace del propio
miedo a dejar de ser humano. Asi, con todas nuestras autodestrucciones, sal-
vamos a la poesfa por propio instinto de conservacion» (35).

Cuando prescindimos de la poesia, dejamos perder todo ese poder mis-
terioso del que hablaba Manuel Altolaguitre: «La poesia es reveladora de lo
que ya sabemos y olvidamos. Sirve para rescatar el tiempo perdido, para
tener alma completa, y no fugaces momentos de vida. [...] Ella nos libera de
lo circunstancial, de lo transitotio. Ella nos hace undnimes, comunicativos»
(36). Todos tenemos una capacidad innata para disfutar de la poesia, y es
absurdo que desperdiciemos este don sintiéndonos extrafios en nuestra pro-
pia casa.

(32) Luis Garcia Montero: «¢Por qué no sirve para nada la
poesia? (Observaciones en defensa de una poesia para los seres
n_()rmaIcs)», en Luis Garcia Moreno y Antonio Munoz Molina, o.
5 P(.333]). Octavio Paz: 0. at., p. 41.

(34) Citado por Leopoldo de Luis: Vicente Aleixandre. Poesia
y prosa. Barcelona, Bruguera, 1985, 2% ed., p. 431.

(35) Yevgueni Yeveushenko: art. cit., p. 16.
(36) Manuel Altolaguirre: art. cit., p. 154.
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Razones para la poesia

Regresemos por fin a la frase de Jean Cocteau que nos sirvié de punto
de partida. La poesia forma parte de nuestra naturaleza humana: por eso es,
efectivamente, necesaria. Por eso es tan til como inttil es ignorarla (37). Y
también por eso no hay que buscar el «para qué» que deberiamos encontrar
si siendo un afiadido innecesario quisiéramos justificar su existencia. La poe-
sia forma parte de la vida. Nosotros decidimos si queremos o no vivir la vida.
Nosotros decidimos si queremos o no vivir la poesa. Como escribi6 el poeta
checo Jaroslav Seifert, con palabras mucho mds hermosas:

«La vida ya hace tiempo me ensefi6
que la misica y la poesia

son en este mundo lo mas hermoso
que puede darnos,

excepto el amor» (38)

A Jusé Luis Martin Descalzo

(37) «[...] éno es posible mantener otro concepto més ancho
de utilidad, una utilidad que exprese maneras distintas de enten-
der la vida? [...] ¢es 1til conocerse, entenderse con uno mismo,
tener mds datos sobre las reglas de juego de nuestra propia exis-
tencia? ¢Es qatil estar informados de nuestra historia, de nuestro
corazon, de nuestras posibles razones?»; Luis Garcia Montero:
«cPor qué no sirve...?», en Luis Garcia Montero y Antonio Mufioz
Molina, o. cit., p. 32.

(38) Jaroslav Seifert: «Ser poeta», en Breve antologia.
Barcelona, Orbis, 1985, p. 97. Seifert recibié el Premio Nobel de
Literatura en 1984,






