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Razones para 
la poesía 
Rafael Santos Barba* 

«ESTOY seguro de que la Poesía es 
necesaria; pero quisiera que alguien me dijera para qué». Dejando a un lado 
lo que esta frase de Jean Cocteau (1) tiene de mera ocurrencia brillante, 
podríamos afirmar que ese convencimiento ya supone mucho. La mayor 
parte de la sociedad ve la poesía como algo lejano, ausente de su vida y de la 
vida común. Muy pocos la sienten como necesaria o se preguntan por su 
razón de ser y su posible sentido en el momento actual. Ante esto, habría 
que plantearse cómo es posible que la poesía, que ha sido compañera de la 
andadura humana desde tiempos remotos, haya quedado arrinconada - como 
otras manifestaciones de la sensibilidad, la creatividad y la expresividad
hasta los extremos actuales. Pero también podemos formular la cuestión al 
revés: ¿por qué la capacidad poética del hombre perdura a través de la his
toria, sobrevolando incluso tiempos tan hostiles a ella como los que estamos 
viviendo? Quizá esto sea mucho más importante. 

Lo que ahora nos proponemos es, simplemente, hacer explícitas algunas 
razones para la poesía. No se trata de buscar excusas forzadas que inventen 

* Poeta. Licenciado en Filología Hispánica. Madrid. 

1 
( l) Citado por Gabriel Cela ya: /11quisició11 de la poesía. 

Madrid. Taurus, 1972, p. 26. 
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un sentido para algo que no lo tiene . Como indica Pedro Salinas, «la poesía 
existe o no existe; eso es todo. Si es, es con tal evidencia, con tan imperial y 
desafectada seguridad, que se me pone por encima de toda posible defensa, 
innecesaria. [ ... } Por eso considero la poesía como algo esencialmente inde
fendible. Y, claro es, en justa correlación, esencialmente inatacable» (2). Con 
las razones que siguen sólo queremos llamar la atención sobre lo que podría 
suponer el que nos atreviéramos a enriquecer cada una de nuestras vidas par
ticulares -y, así, nuestra sociedad- con la fuerza y la riqueza, a la vez íntimas 
y universales, de la poesía (3). 

Ojalá estas razones sirvan para que alguien pierda el miedo o la indife
rencia ante la poesía; más aún, para que alguien la valore y respete como un 
bien de todos; más aún, para que alguien llegue a amar su compañía como 
si fuera la de una buena amistad. 

Exp1·esión y reunión 

ANTES que unas líneas escritas, la poe
sía fue y es una voz nacida de lo profundo del ser. Afanados en seguir el esti
lo de vida que nuestra sociedad nos pone como modelo, muchas veces no 
tenemos tiempo ni ganas ni delicadeza para escucharnos unos a otros. Quizá 
por eso cada vez nos atrevemos menos a exteriorizar lo que llevamos dentro, 
como si temiéramos vernos hablando solos, pronunciando palabras que sen
timos decisivas en medio de una turbamulta ajena a nosotros. Y a fuerza de 
creer que no merece la pena expresar lo que sentimos, casi hemos llegado a 
creer que no sentimos nada. 

Frente a esto, la poesía nació y nace siempre como expresión de todo lo 
hondo: el dolor, la alegría, la tristeza, la esperanza, la incertidumbre, la fe ... 
Reivindicar la poesía es hoy, de algún modo, defender una libertad de expre
sión que quizá no esté amenazada sino por unos invisibles tapones para los 
oídos. Es proclamar que las sensaciones, sentimientos, experiencias, anhelos, 
conocimientos y desconocimientos humanos tienen un valor para cada uno 
y para todos. 

Puede decirse, por tanto, que necesitamos la poesía porque necesitamos 
expresarnos; es decir, porque necesitamos decir a los demás lo que somos, lo 

(2) Pedro Salinas: «Poética,,, en Gerardo Diego. PoeJÍa e1pa
üo!a co11temporá11ea. Madrid, Taurus, 1991, p. 379. 

(3) En este artículo Lttilizarcmos la palabra poesía en un sen
t ido amplio, habida cuenta de las innumerables y dispares defini
ciones que de ella se han dado. Nos parece preferible solicitar una 
comprensión casi intu itiva del término antes que encerrar su sig
nificado en unos límites q ue, además de ser discutibles, puedan 
hacer a muchos sentirse - una vez más- en te rreno ajeno. 
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que sentimos, lo que pensamos. Y es ésta otra de las grandes razones de ser 
de la poesía: su condición de ámbito del sentimiento y del pensamiento (4). 
En la medida en que concedamos valor al uno y al otro, se lo daremos tam
bién a la poesía, que es uno de los medios privilegiados de que disponemos 
para expresarlos. Es mucho lo que está en juego: enfrentarnos a la pregunta 
de si nos importan hoy el sentimiento y el pensamiento viene a ser tanto 
como plantearnos si nos importa el ser humano. Y bastante grave es el hecho 
de que la respuesta no sea evidente. 

Sin embargo, incluso en esta misma zona de sombra, la poesía cobra un 
pleno sentido, porque ella es -quizá ante todo- una educación para la sensi
bilidad. En el siglo XX hemos aprendido a acostumbrarnos a las mayores 
atrocidades; pues bien: la poesía nos desacostumbra, nos empuja a salir de la 
impasibilidad en que frecuentemente vivimos, nos hace conscientes, nos hace 
sensibles. Como dice Yevgueni Yevtushenko, «la poesía es la educación de la 
delicaleza en la percepción del mundo. [ ... } La poesía es delicadez en la com
prensión de la vida» (5). Frente a la indiferencia o la mera resignación, la 
poesía nos invita a reaccionar ante la vida con nuestra alegría y con nuestro 
dolor. «En tiempos primitivos, "la poesía - lo escribió Octavio Paz- servía 
para llorar y celebrar el mundo". Hoy continúa sirviendo para llorar y cele
brar el mundo», concluye Félix Grande (6). 

Casi todos asociamos la poesía con el mundo de los sentimientos, y, más 
en concreto, con las diversas emociones que pueden vincularse al amor. En 
cambio, muchas personas no sospechan que la poesía pueda ser también un 
medio para intentar saber más de nosotros mismos y de la vida que nos 
acoge. Sin embargo, así es, y así lo sentía Manuel Altolaguirre: «La poesía, 
ya sea exterior o profunda, es mi principal fuente de conocimiento. Me ense
ña el mundo y en ella aprendo a conocerme a mí mismo» (7). Federico 
García Lorca nos lleva un paso más atrás: «Todas las cosas tienen su miste
rio, y la poesía es el misterio que tienen todas las cosas» (8). Escribir y leer 
poesía es indagar en el misterio. Y ésta es otra buena razón para acercarse a 

(4) De uno y otro, y también de ambos al tiempo: «Piensa 
el sentimiento, siente el pensamiento», recomienda Miguel de 
Unamuno en el primer verso del «Credo poético» que recoge en 
su libro Poesías (1907); Miguel de Unamuno: Antología poética. 
Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 57. 

(5) Yevgueni Yevtushenko: «Elogio de la poesía». El País 
(«Babelia»), 12 de septiembre de 1992, p. 16. 

(6) Félix Grande: «Prólogo» a Biografía. Poesía completa 
(1958-1984). Barcelona, Anthropos, 1989, 2! ed., p. 7. 

(7) Manuel Alcolaguirre: «Confesión estética». Papeles de Son 
An11adam, XLI (agosto 1959), p. l 54. 

(8) Citado por Elena de Jongh Rossel (ed.): Florilegimn. 
Poes{,¡ última espa,io/a. Madrid, Espasa-CaJpe, 1982, p. 10. 



la poesía: querer encontrar, buscar. 
«Escribir y leer poesía», hemos dicho. Porque esa expresión del senti

miento y del pensamiento, ese ahondar en el misterio, no son sólo de quien, 
al estremecerse, escribe, sino también de quien, al leer, se estremece. Otra 
vez en palabras de Altolaguirre, «la poesía salva no solamente al que la 
expresa, sino a todos cuantos la leen y recrean» (9). Cabe recordar aquí ese 
momento de la película El cartero (y Pablo Nerttda) en que el primero dice al 
segundo: «La poesía no es de quien la escribe, sino de quien la necesita» (10). 
Es de los dos. La poesía es un punto de encuentro: del poeta, consigo mismo 
y con sus lectores; de los lectores, con el poeta y con ellos mismos. 

Vicente Aleixandre expresó todo esto con las palabras indispensables: 
«Poesía es comunicación» (11). Y en la comunicación nacen y se desarrollan 
la tolerancia y la solidaridad, de las que tanto necesitamos. Basta con echar 
una mirada a nuestro mundo para comprender cuántas cosas podrían cam
biar si aprendiéramos a hablarnos y a escucharnos. La poesía nos ofrece un 
casi inagotable repertorio de ejercicios de diálogo para que vayamos practi
cando. 

En definitiva, evocando a Bias de Otero, puede decirse que la poesía es 
expresión y reunión (12). Y no faltan, sino que sobran, razones poderosas 
para que nos hagamos un bien expresándonos y reuniéndonos en todos los 
ámbitos de entendimiento posibles; y, entre ellos, en ése tan acogedor y 
poderoso en su aparente insignificancia que es el de la poesía. 

Intermedio: sinrazones 
sobre la poesía 

APENAS hemos nacido, la poesía nos 
acoge ya en forma de canción de cuna. De niños, en forma de adivinanzas y 
canciones para acompañar los juegos. De jóvenes y adultos, en forma de poe
mas, quizá sólo uno o dos, que han sido importantes (o incluso decisivos) en 

(9) Manuel Altolaguirre: art. cit., p. 154. 
(1 O) La película, de Michael Radford, está basada en la 

novela de Antonio Skármeca A rdie11te paciencia, aparecida con el 
titulo El cartero de Nemda. (Ardiente paciencia) en su última edición 
española (Barcelona, Plaza & Janés, 1996, 6.ª ed.). 

(11) Citado por José Luis Cano: «Prólogo» a Vicente 
Aleixandre, l·/iJtoria del corazón. Madrid, Espasa-Calpe, 1985, 2.ª 
ed., p. 11. 

(12) Expmió11 y re11nión. A modo de antología (1941-1969) es 
el titulo de una de las selecciones de versos propios realizadas por 
Otero. 
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algún momento de nuestra vida. De viejos, en forma de romances gue, escu
chamos en la niñez, reviven en la memoria ante la presencia de los nietos. 
Vivimos sumergidos en la poesía, muchas veces sin saberlo. Y aguí hay algo 
gue llama la atención: prácticamente todos amamos la poesía mientras nos 
pasa inadvertido el hecho de estar bajo su abrigo entrañable; en cambio, una 
gran mayoría de personas siente rechazo ante la idea de acercarse a ella cons
cientemente. ¿A gué se debe esto? 

Detrás de tal rechazo suele haber, más gue motivos, prejuicios. 
Prejuicios gue se nos han ido inculcando, a veces, desde la enseñanza y gue 
urgentemente deberíamos desterrar, para no desperdiciar por más tiempo los 
beneficios de la poesía. Por eso, dejamos momentáneamente las razones para 
atender a las sinrazones. Veamos algunas. 

En primer lugar, la idea de que la poesía es algo reservado a una mino
ría de exguisitos (13). Muchos hombres y mujeres gue rehúyen leer poesía 
tienen, sin embargo, algún poema preferido, que les conmueve en lo más 
hondo: tal vez de Bécguer, Antonio Machado, Miguel Hernández o Pablo 
Neruda; tal vez conocido en la voz de Paco Ibáñez, Joan Manuel Serrat o 
Amancio Prada. La grandeza de esos autores (repito: de los gue suelen gus
tar a aguellos a guienes no les gttsta la poesía) demuestra gue la capacidad de 
apreciar no sólo la poesía, sino la mejor poesía, no es algo excepcional. Y esto 
debería hacernos pensar. 

En segundo lugar, la arraigada creencia de gue tanto escribir como leer 
poesía son cosas de lunáticos con ganas de perder el tiempo. Viviendo, como 
vivimos, en una sociedad en buena parte insensible y carente de matices, no 
es de extrañar gue provoque un cierto rechazo el ofrecimiento gratuito (14) 
de delicadeza que es la poesía. Pero perdamos el miedo: esa enérgica delica
deza no nos aparta del mundo, sino que nos ayuda a vivir en él como seres 
humanos en vez de como autómatas; no es para llevarnos a un infantilismo 
idílico, ingenuo, sino para hacernos capaces de percibir la realidad más pro
funda tras la capa de superficialidad en gue habitualmente nos movemos. 
Suele decirse: «ojos gue no ven, corazón gue no siente». La poesía nos con-

(13) Por este camino se ha llegado al absurdo actual de que 
el número de lectores de poesía sea apenas superior al de poetas. 
(Hay que señalar que precisamente los poetas hemos dado alas a 
este despropósito al escribir muchas veces no para ser leídos -así, 
a secas- , sino para ser leídos por nosotros mismos, por otros poe
tas o por la crítica - lo que no es lo mismo- ). Sin embargo, ino dis
frutamos todos leyendo una buena novela aunque no seamos 
novelistas? Naturalmente, se puede leer poesía y disfrutar de ella 
sin ser poeta. 

(14) Gabriel Celaya hace notar «lo que la poesía tiene de 
entrega, de generosidad, de regalo sin precio»; o. cit., p. 113. 



duce en sentido contrario: «corazón que siente, ojos que ven». Y, si somos 
consecuentes, el siguiente paso será: «y manos que hacen». 

En tercer lugar (y aquí tendremos que extendernos un poco), eso que 
suele inculcarse en las escuelas: que al leer un poema, el objetivo primordial 
debe ser entenderlo. Este sistema hace que, muchas veces, el primer acerca
miento a un poema se convierta no en una libre y gratificante acogida de 
aquello que somos capaces de percibir, sino en un penoso ejercicio de inter
pretación impuesta. Muchas personas, ante la imposibilidad de cubrir ese 
supuesto objetivo básico, sienten que de nada sirve su natural predisposición 
para la poesía y acaban por decir: «No leo poesía porque no la entiendo». 

Todo esto parte de un error de principio: suponer que los poemas quie
ren decir algo que puede expresarse con otras palabras. No es cierto. Como 
indica Octavio Paz, «el poema está hecho de palabras necesarias e insusti
tuibles» (15), y esto es así porque sólo ellas, y no otras, pueden hacer que el 
poema diga justo lo que dice. Pensemos por un momento en una puesta de 
sol maravillosa. ¿Qué quiere decir un atardecer? Todo lo que un atardecer es 
¿puede traducirse a algo que no sea ese atardecer mismo? En sentido estric
to, un atardecer no quiere decir nada; sin embargo, ese derroche de belleza dice 
(y nos dice a cada uno) muchas cosas. Lo mismo ocurre con los mejores poe
mas. Por eso concluye Octavio Paz: «El poeta no quiere decir: dice. [ ... ] El 
sentido del poema es el poema mismo. Las imágenes son irreductibles a cual
quier explicación e interpretación» (16). 

Lo primero es leer el poema, saborearlo, dejarnos empapar por él, des
cubrir si está en sintonía con nosotros mismos. Luego, si hace falta, usar el 
diccionario o recabar los datos literarios, históricos, socioculturales, etc. que 
puedan iluminar lo que en aquél nos resulte oscuro. Pero atención: si se hace 
esto, es precisamente para poder gustar aún más de la poesía que está ence
rrada -y libre- en el poema; ése es el verdadero objetivo (17). Quien no se 

(15) Octavio Paz: El arco y la lira. México, D. F., Fondo de 
Cultura Económica, 1986, 3." ed. (6." reimpresión), p. 45. 

(l6) Octavio Paz: o. cit., p. l 10. 
(17) «Porque el fin de la creación literaria no es provocar la 

exégesis, sino iluminar el corazón de los hombres, de todos los 
hombres en lo que tienen de meramente humanos, y no en lo que 
tienen de especialistas de esta o la otra disciplina»; Alfonso Reyes: 
La experimcia literaria. Barcelona, Bruguera, l 986, p. 118. «La 
poesía se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a una 
poesía se refiere al clcmenro circundante de ella, es tilo, lenguaje, 
sentimientos, aspiración, pero no a la poesía misma. La poesía es 
una aventura hacia lo absoluto»; Pedro Salinas: «Poética», en 
Gerardo Diego, o. cit., p. 379. La crítica literaria tiene, por 
supuesco, su razón de ser, pero no ocupando el lugar del puro goce 
de la lectura, sino ayudando a que éste sea mayor. 
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sienta capaz de llegar a ahondar tanto, no tiene por eso que dejar de disfru
tar de la música de las palabras, de la belleza de un verso, de la profundidad 
de un pensamiento o de la emoción que el poema despierte en su interior. 

La poesía nos permite ir más allí de lo que nos dejan nuestras vías de 
comunicación cotidianas. Como explica Alfonso Reyes, «el poeta puede ser 
que precisamente trate de expresar emociones vagas, confusas, indecisas, 
estados de ánimo en que nuestra voluntad parece borrarse y nuestra inteli
gencia parece detenerse atónita. [, .. } la poesía expresa lo que no tiene nom
bre hecho{ ... }» (18). De esta manera, un poema dice mucho más de lo que 
dicen sus palabras, y es justo eso lo que a veces necesitamos expresar o escu
char. José Hierro confiesa: «Sigo sin saber qué es la poesía. Sólo sé que sirve 
para decir todo lo que no se puede decir; para, mediante extrañas combina
ciones de palabras, transmitir calor de humanidad» (19). 

Una última advertencia. La poesía no es un mundo compacto y unifor
me que tengamos que aceptar o rechazar en bloque. La poesía son muchas 
manifestaciones poéticas distintas (20). Puede que una de ellas no nos guste, 
y que otra, en cambio, nos entusiasme. La poesía es una riqueza de la raza 
humana. No despreciemos un tesoro por reparar sólo en que algunas mone
das nos resultan desconocidas. 

Saber mirar, saber amar, saber ser 

LA poesía no tiene los pies en el suelo, 
pero porque lo sobrevuela para contemplarlo mejor; no nos saca de la reali
dad, sino que nos da nuevos criterios para interpretarla (21). Mirando a ras 
de tierra, podemos obtener una imagen confusa del mundo en que vivimos, 
y más teniendo en cuenta la presión a la que se nos somete para que veamos 
todo a través de los ojos de los intereses vigentes. De una manera más o 

(18) Alfonso Reyes: o. cit., pp. 365-366. 
( l 9) Declaraciones recogidas por Fernando Neira: «José 

Hierro entrega en "su" instituto los premios a las promesas de la 
zona sur», El País («Madrid»), 1 de mayo de 1996, p. 10. 

(20) Manifestaciones poéticas que se encuentran en evolu
ción a lo largo de la historia (véase Begoña Diez Huélamo y 
Gas par Garrote Berna!: Obras clave de la lírica española en leng11a caJ
tella11a. Madrid, Ciclo, 1990) y se respaldan o pugnan entre sí en 
cada época concreta. 

(21) No hay contradicción entre estas afirmaciones y el 
hecho de que la lectura de poesía pueda ser también evasión: esa 
evasión nos permite encontrarnos con nosotros mismos y con la 
serenidad que nos hará ocupar un lugar propio en este mundo, 
donde vivimos en compañía de millones de hombres y mujeres 
que no nos pueden ser ajenos, 



menos sutil, se nos hace creer que no hay nada que pensar ni que inventar, 
que las cosas son como son y no tienen vuelta de hoja, que no queda más 
remedio que tolerar la injusticia y prescindir de la creatividad. Contra esta 
nueva especie de determinismo, la poesía nos sacude por las solapas para que 
no dejemos de asomarnos a nuestra vida y a nuestro entorno (22) desde otros 
puntos de vista. 

De este modo, la poesía se nos presenta como un saludable y casi sub
versivo ejercicio de perspectiva: la forma de mirar que nos propone se carac
teriza por estar siempre renovándose a sí misma (23). Cuando ya hemos fija
do una imagen desde una determinada posición, la poesía nos permite adop
tar un enfoque distinto. Esta diversidad de ángulos de visión nos enriquece, 
al enriquecer nuestra comprensión de la vida; pero es que, además, nuestra 
manera de mirar el mundo define en buena parte nuestras actitudes y nues
tras acciones dentro de éste. Es cierto lo que decía un personaje de la pelícu
la Canción de rnna (24): «Saber mirar es saber amar». Y por eso es cierto tam
bién que la poesía, enseñándonos a mirar, nos enseña a amar. Como escribió 
Pedro Salinas, «la poesía siempre es obra de caridad y de claridad» (25). 

Además, es como tal ejercicio de la perspectiva como la poesía obtiene 
el título de arte, al hacernos posible una forma de mirar que crea o recrea lo 
contemplado con los ojos del cuerpo, de la mente o del corazón. Como arte, 
asume toda la grandeza que éste encierra: «Toda obra de arte, sea cual sea su 
contenido, posee una dimensión espiritual y puede resultar una fuente de 
fuerza y consuelo en épocas difíciles», escribe Richard Harries, obispo de 
Oxford (26). Y como exponente de esa expresión del arte que es la literatu-

(22) Sin olvidar que nuestra vida forma parte de nuestro 
entorno, y éste, de nuestra vida. 

(23) En este punto la poesía emparenta con el sentido del 
humor y con la capacidad lúdica del ser humano. Prueba de lo pri
mero son las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, definidas 
por éste mediante la fórmula «Humorismo + metáfora = gre
guería» (v. su «Prólogo» a Greg11ería1. Selecció11 1910-1960, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1980, 2." ed., p. 49); prueba de lo segundo son las 
jiranjáforas, construcciones verbales que persiguen el puro juego 
sonoro y que a menudo revisten forma de poema (estudiadas por 
Alfonso Reyes en o. cit., pp. 2 12-264). De seguro, un esrudio com
parado de los mecanismos poéticos y humorísticos descubrirá cla
ves comunes y relaciones sorprendentes entre poesía y humor. 

(24) Versión cinematográfica, dirigida por José Luis Garci, 
de la obra teatral homónima, escrita por María Lcjárraga, aunque 
firmada por Gregorio Marríncz Sierra. 

(25) Pedro Salinas: «Prefacio» de Todo más claro y otroJ poemas, 
en PoesíaJ completas, 5. Todo máJ claro. El Co11templado. Madrid, 
Alianza, 1993, p. 26. 

(26) Richard Harries: El arte y la belleza de DioJ. Madrid, 
PPC, 1993, p. 11. 
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ra, asume el valor de ésta, que expresa así Amonio Muñoz Molina: «Como 
el agua y el pan, como la amistad y el amor, la literatura es un atributo de 
la vida y un arma de la inteligencia y de la felicidad» (27). 

Esa capacidad de creación que nos brinda la poesía sólo puede desarro
llarse en la libertad y, por eso mismo, no puede dejar de fomentar la liber
tad. Y es que, como explica José Antonio Marina, «la mirada, al ser pene
trada por la libertad, se convierte en mirada creadora. [ ... } lo que llamamos 
«poesía» - o arte, en general- es sólo un caso ejemplar del poder creador, 
humilde y magnífico, insignificante y grandioso, que se da en cada una de 
nuestras actividades mentales. No es más gue una figura retórica de la inte
ligencia: la antonomasia del poder creador» (28) . 

En definitiva, la poesía es arte porgue es creación desde y para la liber
tad, desde y para la inteligencia. Por eso, quien considere que velar por nues
tra libertad, inteligencia y capacidad creadora es una ineludible tarea común 
encontrará aquí una poderosa razón para amar la poesía. Desde luego, en un 
mundo en el que se nos ofrecen frecuentes ejemplos de destrucción, a la vez 
que -paradójicamente- se nos invita a aceptar todo, lo bueno y lo malo, sin 
buscar nuevas alternativas, «la única verdadera rebelión es la creación» en 
palabras de Ortega y Gasset (29). Y la poesía, en esto, tiene algo o mucho 
que decir. 

Inteligencia, libertad, arte, creación ... Estamos ante palabras mayores, 
que designan algunos de los más preciosos dones gue hemos recibido. La 
poesía nos ha llevado hasta ellos porgue de ellos nace. Decía Gerardo Diego: 
«La poesía es la encrucijada del Norte-Sur = Imaginación-Inteligencia, con 
el Este-Oeste = Sensibilidad-Amor» (30). En esa confluencia de caminos, 
grandes poetas han sentido que la poesía, al expresar lo más íntimo, revela 
lo más universal, hablándonos de una esencia común que fluye entre las 
peculiaridades de las vidas concretas. Como indica Pedro Salinas, «el poema 
nacido en el apartamiento revertirá luego a todos, irá hacia ellos, convirtién
dose en fuerza unitiva entre los hombres que les revele simpatías, coinciden
cias; en suma, su comunidad en ser humanos» (31). 

(27) Antonjo Muñoz Molina: ,,La disciplina de la imagina
ción" , en Luis arda Moreno y Antonio Muñoz Molina, ¿Porqué 
110 es 1/til la lilerat11ra? Madrid, Hiperi6n, 1993, p. 52. 

(28) J osé Antonio Marina: Teorl,1 de la i1J1elige11cia creadora. 
Barcelona, Anagrama, 1995 , 6." ed., pp. 27-28. 

(29) Cirndo por José Luis Martín Descalzo: Razones para 
vivir, (C11ademo de apl/flles IV). Madrid, Sociedad de Educación 
Atenas, 1990, 6." ed ., p. 106. 

(30) Gerardo Diego: «Poética», en Gerardo Diego, o. cit., p. 460. 
(31) Pedro Salinas: El defemor. Madrid, Alianza, 1986, p. 

22 l. Corregimos en el texto el loísmo «los revele• . 



Si, como llevamos dicho hasta ahora, la poesía nos sirve para expresar
nos y comunicarnos, para compartir un ámbito de tolerancia, para llorar y 
celebrar solidariamente, para sentirnos cercanos y maravillosamente diver
sos, para mirar y amar de otra manera, es porque, en definitiva, la poesía nos 
ayuda a ser de verdad hombres y mujeres: personas. Dice Luis García 
Montero: «Las humanidades en general, y la poesía en concreto, significan 
un modo de tomarnos en serio a nosotros mismos, nuestra propia dignidad, 
nuestras razones, nuestras experiencias, nuestros sentimientos» (32). Y 
Octavio Paz afirma categóricamente: «El poema nos revela lo que somos y 
nos invita a ser eso que somos» (33). Sí: la poesía nos enseña a ser. rns ésta 
razón suficiente para amarla~ 

Vicente Aleixandre recapitulaba de este modo: «Fuente de amor, fuente 
de conocimiento, fuente de iluminación, fuente de descubrimiento, fuente de 
verdad, fuente de consuelo, fuente de esperanza, fuente de sed, fuente de 
vida. Si alguna vez la poesía no es eso, no es nada» (34). 

Conclusión 

Al comenzar estas páginas, nos preguntábamos por la razón de que la 
poesía siga latiendo a través de los siglos por encima de olvidos e incom
prensiones. A la vista de todo lo anterior, podríamos respondernos con estas 
palabras de Yevgueni Yevtushenko: «El amor a la poesía nace del propio 
miedo a dejar de ser humano. Así, con todas nuestras autodestrucciones, sal
vamos a la poesía por propio instinto de conservación» (3 5 ). 

Cuando prescindimos de la poesía, dejamos perder todo ese poder mis
terioso del que hablaba Manuel Altolaguirre: «La poesía es reveladora de lo 
que ya sabemos y olvidamos. Sirve para rescatar el tiempo perdido, para 
tener alma completa, y no fugaces momentos de vida. [ ... ] Ella nos libera de 
lo circunstancial, de lo transitorio. Ella nos hace unánimes, comunicativos» 
(36) . Todos tenemos una capacidad innata para disfutar de la poesía, y es 
absurdo que desperdiciemos este don sintiéndonos extraños en nuestra pro
pia casa. 

(32) Luis García Montero: «¿Por qué no sirve para nada la 
poesía? (Observaciones en defensa de una poesía para los seres 
normales)», en Luis García Moreno y Antonio Muño:,. Molina, o. 
cit., p. 31. 

(33) Octavio Paz: o. cit., p. 4 l. 
(34) Citado por Leopoldo de Luis: Vicente Aleix,mdre. Poesía 

y prosa. Barcelona, Bruguera, 1985, 2.ª cd., p. 43 L. 
(35) Yevgucni Ycvrushcnko: art. cit., p. 16. 
(36) Manuel Alcolaguirre: art. cit., p. 154. 
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Regresemos por fin a la frase de Jean Cocteau que nos sirvió de punto 
de partida. La poesía forma parte de nuestra naturaleza humana: por eso es, 
efectivamente, necesaria. Por eso es tan útil como inútil es ignorarla (37). Y 
también por eso no hay que buscar el «para qué» que deberíamos encontrar 
si siendo un añadido innecesario quisiéramos justificar su existencia. La poe
sía forma parte de la vida. Nosotros decidimos si queremos o no vivir la vida. 
Nosotros decidimos si queremos o no vivir la poesía. Como escribió el poeta 
checo Jaroslav Seifert, con palabras mucho más hermosas: 

«La vida ya hace tiempo me enseñó 
que la música y la poesía 
son en este mundo lo más hermoso 
que puede darnos, 
excepto el amor» (38) 

A José Luis Martín Descalzo 

(3 7) «[ ... ] foo es posible mantener otro concepto más ancho 
de utilidad, una utilidad que exprese maneras distintas de enten
der la vida? [ .. . ] ies útil conocerse, entenderse con uno mismo, 
tener más daros sobre las reglas de juego de nuestra propia exis
tencia? iEs útil estar informados de nuestra historia, de nuestro 
corazón, de nuestras posibles razones?»; Luis García Montero: 
«iPor qué no sirve ... ?», en Luis García Montero y Antonio Muñoz 
Molina, o. cit., p. 32. 

(38) Jaroslav Seifert: «Ser poeta», en Breve antología. 
Barcelona, Orbis, 1985 , p. 97. Seifert recibió el Premio Nobel de 
Literatura en 1984. 




