
Sobre Refracciones, 
del ecuatoriano 
Alfredo Rodas Reyes 
Emilio del Río, SJ >:-

Luis A. de Villena, cuando publica
ba en 1971 Sublime solarium, encabeza la parte l:1 con la frase famosa de 
William B. Yeats: «A thing of beauty is a joy for evep) -el lector puede 
hallarla en el comienzo mismo de Endymion, la obra más célebre del 
irlandés-.. Al llegar a la 2. ª pa1te, citaba, en el texto «Iniciah>, otra no 
menos bella, de Walter de la Mare: «There is a wind, where the rose was», 
Ahí hay más que en la frase de los nominalistas, con que Eco cerró su 
novela más famosa El nombre de la rosa: «Stat rosa prístina nomine, nomi
na nuda tenemus>>, («La rosa antigua está en el nombre)>, -Pero si sólo está 
en el nombre que le dimos, el nombre no tiene a la rosa real-: «Tenemos 
nombres desnudos))), Y aun así, los nombres brillan como pepitas de oro. 
No es posible que sólo sean nombres vacíos. Hay en ellos un viento, hay 
una alegría, hay un aroma para siempre. 

'' Escritor y crítico literario. Valladolid. 
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Los poemas de Refracciones, oro en el lecho del río, en el tiempo del barro, 
iqué testimonio tan vivo traéis, cómo se irisa la voz! No; ,no son ,ciertos 
los vacíos. «No me interesan nada los vacíos» decía el P. Angel. (El, que 
llegó a la plenitud en su libro Nueva Presencia; o en Dios en Blancura). Las 
oscuras madréporas de los silencios sólo esperan, como las plantas, a abrir 
sus esporas. La brisa late sacudiendo los versos -de una poesía desnuda 
que parece inmóvil-; pero si sabemos leer, vibran todas las palabras en 
un solo concierto de abejas y de miel. 

Me encanta leerlo, oyendo, viendo. Dulcifica los años saber que un 
hilo ineludible pasa por el alma del agua y que la poesía aguanta los 
aguaceros del anochecer, un nombre para siempre. 

El mundo que puebla Refracciones es a la vez el mundo de la naturale
za y el del ser personal. La naturaleza en sus cosas cotidianas, armónic.is, 
vistas aquí como pasadas a imágenes vivas, como si su apariencia al aire 
abierto, al pasar a un medio de otra densidad -la hisperestesia del poeta-, 
los rayos se desviaran, de forma que las cosas mismas son vistas, así, desde 
otro punto de vista. Refracciones, sí. Tenía razón el poeta, católico, forn
cés cuando decía que la poesía consiste sólo en desplazar el ángulo de 
visión («seulement a déplacer l'angle de vue»; Patrice de la Tour du Pin, 
en «L'Ecole de T ess» de su enorme obra «Une somme de Poésie», en Ga
llimard). 

Es como si el poeta nos trasladara a un mundo nuevo. A aquel en que 
las cosas reales, que nos acompañan o que sentimos, se nos hiciera~ luz. 
No he hallado una definición mejor de la poesía que la que escribe Angel 
Martínez Baigorri, en carta a coronel Urtecho: «Todo está en que la vícb, 
con todo lo bello que tiene la vida, se nos haga luz en la que somos 
nosotros». Estas refracciones de los seres desde el ser del poeta nos tr,111s
miten en su lenguaje armonioso y desnudo la visión atardecida y a la vez 
preauroral: la Iluminación. 

Sólo el autor del !luminación, 1973, ha podido escribir este otro libro. 
Los libros de poesía suyos, previos, fueron una preparación: Orquestación, 
1954; Del pasado -prosa y verso-, 1968; Desolación, 1969, el libro en que 
el poeta, golpeado por la muerte de la mujer amada1 Fanny Alicia Chaves, 
echó fuera en sonetos y poemas todo el dolor desolado, reciente, «san
grando a toda pluma» -como hubiera dicho Rosalía de Castro-. Luego 
se alejó en estudios notables, es académico, como el libro Paul C!audd: 
Reflexiones sobre la poesía y Oda jubilar a Dante -Oda que tradujo ahí 
mismo-, I 971. Al ai10, hace la antología Lira !barreña, 1972. Y fue en 



1973 cuando nos pudo ofrecer el libro en que, como poeta, se nos dio 
entero: Iluminación. Ahí el dolor se había distanciado lo preciso, para que 
todo se convirtiera en luz. A la UCA de Managua nos llegó en 1974; 
vuelto yo de allá, «El Imparcial», de Guatemala, al cuidado del querido 
César Brañas, publicó nuestra interpretación jubilosa -21 de nov. 1974-. 
(El luminoso viejito César Brañas me había atendido muy amable, 1973, 
en mi estancia en la Universidad Landívar. En Iluminación, entre las críti
cas más notables a Desolación, incluidas al final, iba una glosa suya, pene
trante y extensa). 

Pienso sinceramente que es dificil poder comprender y valorar bien 
Refracciones, sin haber tomado contacto con Iluminación; porque ¿qué 
pueden ser estas refracciones sino sus proyecciones desviadas -como el 
atardecer se desvía hacia la hoguera en que se funden día y noche con 
estrellas? 

La palabra aparece casi en el final, poema XL; el primer verso dice: 
«También hay refracciones que surgen de una hoguera»: -me dónde, sino 
del fuego, nace luz?- «Me quemo en la palabra» -en el verso; las brasas, 
las paradojas humanas: voz-silencio, cielo-tierra, vida-muerte, amor-do
lor. «Y me quemo en la ausencia/ de un hombro en que apoyarme/ para 
dejar allí / mis dos últimas lágrimas». 

Llegado ahí, sufre, no maldice. Crucificado espera «sujeto / al alto 
muro de todos los pesares». Partiendo en dos hemistiquios el primer ver
so, ha elegido: «iNo maldigo a la vida! Gracias Señor/ porque me tienes 
en pie». Tras verse como un malhechor -en cruz-, la segunda estrofa 
renueva el resonar de Job, taladrando !a noche: «Yo sé que pronto resona
rá tu voz / que atraviesa la distancia de los días / y en vez de caer, me 
alzará para siempre / ungido de Fe». 

A ese final llega con toda una vida confluyente, como aquellos rieles, 
la Amada y él, que él sabe se unirán en la distancia, hasta ser una aguja 
que le lleve al corazón de ella. 

El libro está todo él abierto a la naturaleza viva, y a la interior -ya no 
a las nostalgias-. Su visión le da las refracciones de lo real mirado, le 
descubren el sentido que toda realidad señala más allá de ella misma. 

El poema XVI, único soneto -libro admirable por su desnudez de 
temas directos y de formas retóricas hechas-, nos dice su Poética de ahora: 
No quiere recordar ningún dolor; mira sólo las cosas del olvido; pero 
guarda el don del Cielo: el don «de palpitar con el deslumbramiento / 
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oculto de lo real y lo invisible»; sólo subir para «imprimir en el verso el 
acento de tu inmensa ternura». 

Poética admirable; poesía que habla sola. El lector puede abrir y leer, 
tratando de seguir esa visión que de cada cosa obtiene, no su doble, sino 
su entorno, su «adentro» que diría Unamuno; su «eidos», o «erlebnis)} 
-vivencia- que decía Husserl y adaptó Ortega: «lo que dicen los seres» 
como dijo Ramón Gómez de la Serna. (Los poetas de las últimas tenden
cias, en España, han sido materialistas en extremo, en su mayoría, para 
ver ese «otro lado de las cosas»). 

He ahí unas muestras, breves, brillantes, como estrellas: <,La noche en 
conmoción de claridades/ va en el plumaje de las golondrinas)}, -«Si el 
sol recogiera sus centelleos/ de entre las flores y las praderas / no existirí
an las mariposas»-. «Por las laderas de la tarde, no sé si mi alma se despe
i1a / hacia el gran mar de las auroras». -La concentración expresiva es 
extrema: hace recordar al director de la Biblioteca de Alejandría- a la vez 
Universidad y alto foro cultural- Calímaco: «El río asirio lleva muclm 
aguas y mucho barro (Homero); las sacerdotisas llevan a Demeter unas 
gotas de agua, pureza suprema»: -macron aoton-. Esto quería que füer,1 
su poesía, el helenista. ¿No hay una vuelta ahí desde la poesía pura, años 
20, hasta las últimas tendencias, en sus extremos lúcidos? 

Pinos sensitivos; hojas secas veladas por el sol; tiempo de migración en 
la muda esperanza no visible; lluvia-lágrimas, río-roedor; lirios morados 
nacidos en la fuente misma de las lágrimas: «caída de los ojos de la mujer 
primera»; avispas y libélulas, en fuego y transparencia; mujer inarmónici 
«toda sombra me daña»; oquedad en la sombra, donde ella y yo «fuimos 
los más tiernos amantes»; silencio, que oye el murmullo de la luz; la flor 
del campo con su tiempo vital; sol de atardecer, y siempre el mar ... poeti
zan sus breves escorzos líricos, como un tiemblo suave en la brisa. 

Moda tras moda, hemos pasado -me refiero a la poesía española 
actual- de la existencia como pasión, a lo social como sucedáneo, al 
poema como ámbito de belleza de los llamados en su día -años 60- los 
venecianos, a la existencia, de nuevo, como pasión inútil -el propio Vi
llena: en «Sigfrid muere» acaba: «Nosotros, lento Imperio al final de la 
decadencia»-; o bien, ahora mismo, a la experiencia, en su madeja posi
ble de nuevas relaciones léxicas. La nota culturalista nació con Gimferrer 
y Colinas, se acentuó en los años 70: citas, temas, figuras, héroes o poet,1 s: 
griegos, latinos, italianos, árabes, anglosajones. Seguían la onda que leí ,m 
en el libro teórico de Claudio Guillén, en Credos; pero la onda vení,1 de 



T. S. Eliot, cuando mucho antes afirmaba que una obra literaria vale lo 
que vale en la corriente de la literatura «from Homer», desde Homero. 

Eliot, he ahí un anglocatólico que no silencia su fe; subyace en The 
waste Land, fulgura en momentos de los Four Q;tartets. Ayer mismo pasó, 
en Barcelona, de este mundo al Padre, un autor católico, que no lo osten
taba, pero que todos lo conocían tal, José M: Valverde. Mirad entre 
vosotros: están otros ahí; y no aceptáis leer como ellos sienten. Se admira 
Donald L. Shaw de que en España, <por qué? parece como si hubiera que 
ser ateo o agnóstico para ser escritor. lEsto es cierto? ¿por qué, hasta 
dónde, hasta cuándo? En ningún otro país europeo o no, sucede lo 
mismo. 

Válgale a cada cuál su propio ingenio - en cuanto ingenio-. Válgale, 
a su propia vida y ser, su destino elegido, vivido, terminado - o suspendi
do- . Al autor de estas R(fracciones según ellas son y según convergen al 
término, han de valerle sus palabras con su sentido, sus vivencias con su 
fe . 

Cada cosa su aroma, su visión moderada que nos permite ver el rayo, 
no visible a los ojos sólo mortales; cada cosa y cada tiempo, toda la vida, 
llenándonos hacia la esencia del total Mensaje. Ahí están los poemas 
mismos: verlos palpitar en la luz. Porque la luz que es la poesía, la palabra 
que se hace luz, encarnándose en lo real, es el alma del libro; y no puede 
anotarse, ni explicarse. Como las rosas, hay que saber mirar -no concluir 
con prisas apasionadas- . !fuminación: ahora en Refrarciones; la misma luz, 
sobre las mismas cosas, de la vida, total. 
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