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In memoriam: Jose Luis
Lopez Aranguren

(9 junio 1909-
17 abril 1996)

José Gomez Caffarena™

S OBRE el inolvidable Jose Luis Aran-
guren se escribiran sin duda muchas semblanzas. Esta, necesariamente
breve y redactada con urgencia, no podra tener toda la precision y riqueza
objetivamente deseables. No rehuiré el riesgo de subjetividad que implica
la relacmn de amistad personal Y privilegiaré las dimensiones religiosa y
cristiana: son las que mas de cerca he podido apreciar; pero entiendo han
sido, en todo caso, decisivas en su vida.

* Profesor emérito de filosofia en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid.
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El «intelectual catblico» aperturista

La biografia de Aranguren admite se-
guramente varias periodizaciones. Y, por encima de cualquiera que se
intente, habra siempre que reconocer la esencial homogeneidad de su
trayectoria vital. A mi me parece, de todas formas, que hay una fecha que
marca una divisoria imporante: 1965. Es el afio en que termina el Conci-
lio Vaticano II. Pero, sobre todo, es el afio en el que las circunstancias de
la universidad espafiola le pidieron aquel gesto, que €l ejecuto con la
mayor naturalidad, pero que tenia tan hondo significado social y politico:
en la mafana del 24 de febrero, junto con otros tres profesores, encabezo
la manifestacion de estudiantes de la entonces Universidad Central en
demanda de «democratizacion». Aranguren no era ya para entonces nin-
glin desconocido; habia publicado varios libros notables y era el profesor
predilecto de los alumnos de la Facultad de Filosofia. Pero el gesto y la
consiguiente sancion —separacion de la catedra— acrecentaron su renom-
bre publico y le dieron cierto caracter de simbolo. Todo ello significo un
importante giro en su biografia y en su vocacion de intelectual.

Dirijamos ahora desde esa fecha clave una mirada retrospectiva. La
vocacion filosofica, entendida sin vinculacion académica, habia conduci-
do a Aranguren a escribir La filosofia de Eugenio d’Ors (1945). Pero atrafa su
atencion sobre todo el tema religioso. Ya antes habia escrito sobre San
Juan de la Cruz. Desde 1945 hasta 1952 elabor6 uno de sus libros més
cuidados y mas originales, Catolicismo y protestantismo como formas de exis-
tencia: un estudio profundo y novedoso, no sélo por cuanto rompfa con
el clima de ignorante desdén con el que la Espafia catolica tradicional
trataba a la Reforma; sino, mas atn, por su nueva manera de mirar a lo
religioso: desde lo humano, no tanto ideas o pricticas cuanto «talantes».

Ya por esas mismas fechas Aranguren estaba alineado en el pequeiio
grupo de «ntelectuales catolicos» que —en un estilo cuya pauta daban
entonces los franceses— vivia la necesidad de abrir al mundo catolico a
una nueva receptividad para los problemas nuevos que suponia la posgue-
rra —los problemas, tanto tiempo reprimidos, de la Modernidad—, Las
«conversaciones catolicas internacionales de San Sebastian» (desde 1950)
se prolongaron en los afios siguientes en las «conversaciones de Gredos».
Es ese espiritu el que impregna el segundo libro de impacto de Arangu-
ren, Catolicismo, dia tras dia. Aparecido en 1955, recogia, como aclara su



autor en la introduccion (aparte de algunos articulos de entre los afios
1949 y 1953) «una suerte de diario intelectual, si bien fragmentario, de la
vida catolica espanola durante los afos 1952 y 1953». Sobre este libro
volveré despues. Las inquietudes de que es testigo son sintomaticas de lo
que vivian por entonces los catolicos con mas horizonte; que era, sin que
lo pudieran definir asi, como una inconsciente gestacion del Concilio
Vaticano IL.

Es de esas mismas fechas —abril 1953— la llamada, hasta ese momen-
to no contemplada por Aranguren, al magisterio universitario. Vino de
Pedro Lain, entonces rector de la Universidad Central. Aranguren, que
daba por entonces a la publicidad otro libro complementario del prime-
1o, El protestantismo y la moral, se decidi6 a oposnar a la catedra de Eticay
Sociologia. Ganada la oposicion, comenzo su docencia universitaria a
finales de 1955. Del germen que era la memoria de la oposicion sali6 su
libro més sistematico, la Etica (1958). Al que sigui6, no mucho después
(1963), Etica y politica. Pero la actividad docente aporto, sobre todo, el
descubrimiento de un filon vocacional extraordinariamente fecundo. Lo
fue para los que entonces gozaron de su magisterio y lo recordaran siem-
pre como innovador en los temas y métodos, como sugerente ruptura
con lo rutinario y forzado. Lo fue, quiza mas aln, para el mismo Arangu-
ren. El contacto con la juventud le dio esa cercania humana que seria en
adelante un rasgo inseparable de su caracter. Se sinti6 llamado a ser maes-
tro y no solo con la palabra. Capt6 bien que se le pedia ensenar libertad,
en aquel mundo rutinario y vigilado, ghetto de estereotipos repetidos
acriticamente.

Tal libertad incluia muy en primer lugar libertad de acercamiento a lo
real, por un conocimiento auténtico, que evite el discurso vacio, doctrina-
rio, unilateral. Se habia dejado ya ver en sus anteriores libros: habia bus-
cado en ellos descriptivamente el éthos, los mores, antes de preguntarse por
la normatividad ética o moral. En adelante serd quiza lo que mas carecte-
rice cuanto escriba. No significa en absoluto aceptacion acritica, rendi-
miento ante los hechos. Significa situacion en la realidad. Quiza habra que
poner aqui la marca del magisterio de Zubiri, que Aranguren siempre ha
reconocido. Como ha dicho muy bien Javier Muguerza, la obra de Aran-
guren viene a ser «la cronica moral de nuestro tiempo».

Critico lo sera siempre Aranguren; pero a partir de una consideracion
de lo real sin velos hipocritas. Serd también fuertemente autocritico.
Como ha notado muy bien Pedro Cerezo, ha sido «criticindose a si mis-
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mo como ha criticado a su sociedad». Con ese «arte de adelantarse a si
mismo, en un tiempo historico de crisis» ha ido ejerciendo una libertad
ejemplar. «Desde la fragilidad y sin ninguna petulancia», ha captado bien
Jestis M. Alemany. Es lo que el mismo Aranguren ha denominado alguna
vez «mi continua tendencia a la desidentificacion, mi inestable identidad
siempre autocuestionadar.

Es todo esto lo que ilumina el sentido del gesto de febrero de 1965.
Los universitarios madrilefios —en quienes confluia la logica repercusion
del movimiento estudiantil europeo y americano de aquellos afios con la
exigencia de libertades elementales violadas por la dictadura y reivindica-
ciones sociales tambien elementales— intuyeron certeramente que nada
avalaria la justicia de su causa como la presencia de Aranguren en la
cabeza de su manifestacion. Y Aranguren no pudo, para ser coherente
consigo, rehusar el desafio.

Maestro itinerante (1965-1995)

FUE tambien del todo coherente el
modo como asumi6 Aranguren el golpe que, como respuesta a su gesto,
le asesto la dictadura unos meses después, en el verano de 1965, separin-
dolo de la catedra. Estaba preparado para convertirse en un «maestro
itinerante», ahora avalado por su misma coherencia y hecho simbolo de
la libertad perseguida. La repercusion fue viva y amplia. Quiza puede
verse expresada en el gesto de Jos¢ Maria Valverde, renunciando a su
catedra de Estética en la Universidad de Barcelona. («Sine Ethica, nulla
Aesthetica», dijo).

Pienso razonable distinguir en esos largos treinta afos (1965- -1995),
que significan la plena madurez de Aranguren, dos subperiodos. El pri-
mero lo forman los diez afos que van desde octubre 1965 hasta 19?6
Son afos marcados por tiempos mas largos de ensefianza en varias uni-
versidades del extranjero (Aahrus, California-Santa Barbara...) —a los que
no querria dejar de afadir el curso impartido excepcionalmente en Espa-
na, en el semestre de invierno de 1973-74, en la Universidad Comillas
(Madnd)—. Comprensiblemente, son éstos también aios fecundos en pu-
blicaciones: La comunicacin humana (1965); Moral y sociedad (1966); Lo
que sabemos de moral (1967; que desde la reedicion llevara el titulo de



Propuestas morales); El marxismo como moral (1968); La crisis del catolicismo
(1969; al que me referire ampliamente después); E/ cristianismo de Dos-
toievski (1970); Moralidades de hoy y de majiana (1973)... (Para completar
este largo elenco y ver sus detalles debe leerse el «Ensayo bibliografico» de
Feliciano Blazquez. También, como se sabe, esta ahora en curso la publi-
cacion por la Editorial Trotta de las Obras completas, seis voliumenes, de
los que han aparecido ya cuatro y esta anunciado como inminente el
quinto.)

Un segundo subperiodo se abre con el comienzo de la transicion
democratica espanola. En octubre de 1976 se le restituye la catedra en un
elemental acto de justicia. Pero el magisterio de Aranguren no podré ya
en este tiempo quedar circunscrito. Es repetldamente solicitado para par-
ticipar y dirigir cursos y simposios. No seria factible el elenco integral de
sus conferencias; no han sido pocas sus presencias televisivas; sus articu-
los en la prensa fueron siempre de impacto. A todo ello ha dado José Luis
Aranguren su tiempo generosamente, incansablemente, hasta muy pocos
meses antes de su fallecimiento. Sera dificil igualar en amplitud y perseve-
rancia un magisterio asi. Los temas fueron multiples; algo muy de acuer-
do con su talante. Observador perspicaz, ayudo a descubrir lo relevante
de los mil aspectos de la vida espafiola en la joven democracia; denunci6
sus ambigiiedades, insinu6 el horizonte utopico desde el que habria que
intentar mejorarla... Todo ello en un lenguaje claro, sin retorcimiento
artificioso: «filosofo sin jerga», como lo ha llamado acertadamente Enri-
que Miret.

Los libros de este tiempo han sido el resultado de esa actividad de
conferenciante y de articulista. Los titulos mismos lo dicen: E/ oficio del
intelectual y la critica de la critica (1979); La democracia establecida: una critica
intelectual (1979); Sobre imagen, identidad y heterodoxia (1982); Espania: una
meditacion politica (1983); Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa
(1987); Etica de la felicidad y otros lenguajes (1988)...

En este ultimo periodo de su actividad ha sido Aranguren, exacta-
mente, el «ntelectual, cuyo oficio habia sabido describir: el que —son
sus palabras— «ante todo, sabe escuchar lo que no se ha dicho, oir lo que
se siente y, por ello y tras ello, puede pronunciar la palabra que muchos
buscaban, sin acabar de encontrarla... (Que) presta asi su voz a los unos y
procura despertar con su voz la de los otros, de los enajenados y manipu-
lados».
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La indole asumida de critico social exige a la vez compromiso (que
no rehtya la polémica y el resultar conflictivo) e independencia. A Aran-
guren no le han faltado, por ello, criticos, adversarios despectivamente
alejados. Pero no podran alegar en su contra falta de perspicacia o, menos
an, mala voluntad. Los que lo han visto de cerca y sin prejuicios han
sabido descubrir, tras sus criticas, a veces duras, y sus ironfas, una atractiva
honradez, benévola y més bien timida.

El cristiano «heterodoxo»;
«eclesial aunque no eclesiastico»

UIERO volver para terminar mi
semblanza a la dimension religiosa, que Aranguren no ha abandonado en
los Gltimos treinta aios, aunque no haya tenido la centralidad que tuvo
en sus comienzos. Aranguren ha seguido hasta el fin proclamandose cris-
tiano. Y concernido siempre por la dimension religosa. Ya aludi a que el
giro biografico de 1965 coincidio con el final del Concilio Vaticano II, un
acontecimiento que el mismo Aranguren no ha dudado en calificar «el
mas importante del siglo XX». El «intelectual catélico», que, con tantos
otros, habia contribuido inconscientemente a su gestacion, cay6 pronto
en la cuenta de la erisis que el Concilio provocaba en la Iglesia. Quitara la
libertad unas barreras, mantenidas hasta bien poco antes a contrapelo de
la historia, no podia ocurrir sin fuerte conmocion. Lo que no tenia por
que resultar negativo; mas bien, quiza, al contrario.

La crisis podia ser «de crecimiento», observaba Aranguren al comien-
zo del libro (La crisis del catolicismo) que, tan tempranamente como 1969,
le dedico. Tras muy perspicaces analisis de las causas historicas y de las
varias dimensiones de la crisis, dedica el {iltimo capitulo a una «tipologfa
de los modos de participacion en el catolicismo. Estan los anticonciliares
(Aranguren los llama con palabra entonces atin no extendida «fundamen-
talistas»); estan los simplemente «tradicionales» a quienes todo resbala
(seanlo conscientemente, sean mas bien, como es el caso mayoritario,
«inertes»). Estan los «conciliares», acogedores entusiastas del Concilio y
que desean la «reforma» que lo haga efectivo. Y estan los «posconciliares»
que, alertados por el Concilio, lo entienden como llamada a ir més alla de
su misma letra. Pero tampoco estos «radicales» son la ltima posibilidad.
Hay también «catolicos (?) disidentes, sin identificacion eclesial», «catoli-



cos hippies, que ni siquiera sabrian si la pregunta: “¢Soy catolico” es de las
que pueden responderse con el 5 y el No». Se adivinan en esta descrip-
ci6n de Aranguren experiencias vividas en California. (Encuentra incluso,
ya al margen del catolicismo, «cristianos abiertos al catolicismo y no cris-
tianos “participantes” en él»; lo que es indice del entusiasmo suscitado
por el despertar conciliar.) Pero la tipologia es certera y universalizable en
lo esencial.

No se ubica a si mismo Aranguren en su tipologia —no debia hacerlo
en un esctito sociologico—. Que se vefa a si mismo como «posconciliar y
como «radical» es la conjetura mas verosimil. Por lo demas, no es necesa-
rio hacer conjeturas para hablar de su postura cristiana madura. El mismo
nos ha dejado el testimonio mas auténtico, aunque de lectura compleja,
al aceptar el desafio de apostillar la reedicion de su libro de 1955, Catoli-
cismo, dia tras dia. El nuevo titulo, Contralectura del catolicismo (1978) debe
ser bien entendido: es una re-lectura de lo que escribi6 veinticinco afios
antes (1952-53, como sabemos) que, en muchos puntos, resulta «contra»
lo entonces dicho. No en todos, y siempre con matices. Como «autocriti-
ca de aquella primera autocritica catolica y de sus limitaciones» es como
el mismo Aranguren define el libro. Sobre €l escribi no hace mucho (en el
monograﬁco que le dedico Anthropos): «Para algunos seguira siendo lo
mas admirable el que Aranguren tuviera entonces (tal) perspicacia y liber-
tad... Para otros lo mas admirable sera la capacidad de evolucion de su
autor, fiel a si mismo y a su vocacion de “intelectual”, que puede rectifi-
car con coherencia y con matiz, sin renegarse y sin traicionarse. Puede
que, para otros, lo mas admirable, por més que ya conocido, sea apreciar
una vez mas la densidad historica que permite (con el solo intervalo de
un cuarto de siglo) que una persona coherente se contradiga —rectifican-
do— en la letra en virtud de un mismo espiritu cristiano».

Especialmente significativa es la apostilla puesta a la Nota preliminar
del libro de 1955, en la que decia: «Este libro quiere ser, ante todo, expre-
sion de amor y adhesion a la Iglesia». Apostilla: «.Amor y adhesion a la
[glesia? Si, a la Iglesia eclesial. A la Iglesia “eclesiastica” la considero mas
bien un curioso fenomeno digno de estudio». «Eclesiastico» significa ahi
—como, tristemente, es lo que suglere a tantos— el espiritu autoritario,
dogmatista, rutinario. No propugna Aranguren un rechazo de las estruc-
turas organizativas; relativiza su valor en el conjunto cristiano. Es lo que
de otra manera expresaba al llamarse «heterodoxo» —insistiendo en que
no era traducible por «hereje»; y en que se extendia no solo a lo eclesiasti-
co sino a todo autoritarismo—.
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No es éste el lugar para rememorar detalladamente muchas actuacio-
nes enormemente aleccionadoras de José Luis Aranguren en seminarios
del Instituto Fe y Secularidad —del que fue asiduo, y a cuyo Consejo
perteneci® desde 1976—. Pero, eso si, no me es posible terminar la sem-
blanza de otra manera que evocando una vez mas con agradecimiento lo
mucho que Aranguren ha significado, desde enero de 1978 y hasta el
pasado septiembre 1995, en diecinueve ediciones de Foro sobre el Hecho
religioso. Intentado como una nueva version de lo que en los afos cin-
cuenta fueron las «Conversaciones de intelectuales catolicos», debia, en el
clima posconciliar, ser diverso, abierto al «didlogo» con aquellos no cris-
tianos que sienten interés por el hecho religioso y cristiano; con la con-
ciencia de cuanto debemos aprender todos de todos. A concebirlo asi
contribuyé mucho Aranguren; pero, sobre todo, fue decisivo para que ese
proyecto tuviera viabilidad. No fueron Ginicamente su consejo y sus inter-
venciones oportunisimas. Fue muy relevante el articulo en el que cada
ano daba acertada cuenta en E/ Pais del perfil que habia tenido la reunion
y las principales aportaciones.

He escrito (en el homenaje de E/ Ciervo, en 1990) que un buen modo
de describir lo que ha sido el atipico Foro podia ser: «el grupo amplio,
mayoritariamente formado por cristianos confesantes de talante abier-
to..., que, sin estar exactamente donde Aranguren, se sienten a gusto con él'y
con el “clima Aranguren” que el Foro ha hecho suyo; clima que permite
también que sigan viniendo otros que... se sienten netamente “fuera” [de
lo cristiano]».

Terminaré reafirmando las mismas palabras que afadia a continua-
cion de las Gltimamente citadas: «Ese clima nos favorece a todos en la
honradez intelectual de nuestra personal bisqueda de verdad sobre el
sentido (ltimo de la vida». También, sin duda, a los cristianos. Por ello, y
en nombre de todos los que suscribiran esto, querria expresar aqui una
inmensa gratitud a ese ser humano excelente que acaba de dejarnos. A
quien nuestra fe y esperanza cristianas tienen por ya definitivamente «vi-
viente en Dios».





