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Pensar o ilusionar 
la teología 
Desde Freud flota la sospecha de que la 
inteligencia no es una potencia tan 
independiente que no se sienta afectada por los 
deseos. El autor aborda el argumento de la 
reflexión teológica alertando del peligro de 
contaminación pulsional, para que su 
pensamiento no se vea desviado por una doble 
ilusión: la de una religiosidad sociológica 
superada y la de una lógica tradicional ajena a la 
cultura posmoderna. 

Carlos Domínguez Morano ,:-

Reflexiones desde el psicoanálisis 

U NA de las cuestiones más cruciales 
que el psicoanálisis ha planteado a toda razón teórica o práctica es la de 
mostrar las íntimas conexiones existentes entre reflexión y pulsión, entre 
el desear y el pensar. Desde este punto de vista se podría afirmar que no 
existe un texto ni un pensamiento inocente, si por tal entendemos un 
texto o pensamiento desinteresado de todo lo que no sea su propio objeti
vo propuesto en la conciencia. 

* Jesuita. Profesor en la Facultad de Teología de Granada. 
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Ya Freud nos mostró que tan sólo un deseo puede incitar al trabajo a 
nuestro aparato anímico y que el pensamiento es un desvío que la experiencia 
hizo necesario desde el momento en el que el mero desear infantil se mos
tró como ineficaz para lograr sus propósitos (1). Desde esa primera cone
xión intrínseca con la realización de deseos, el pensamiento no llega 
nunca a perder su carácter interesado ni sus vinculaciones con la satisfac
ción de necesidades profundas (2). 

Como la práctica analítica pone tantas veces de manifiesto, el pensa
miento se muestra sumamente débil en sus intentos por conocer y procu
rar una adaptación a lo real, viniendo muy fácilmente a deteriorarse bajo 
la presión de los deseos. De ello da fe el pensamiento neurótico, enreda
do tantas veces en sus hilaciones afectivas y progresivamente desentendi
do de su finalidad adaptatoria. De una manera u otra y, en mayor o 
menor grado, hemos de entender que nuestra actividad intelectual perma
nece por siempre sometida al principio del placer. De ahí la advertencia 
freudiana: Hacen mal los filósofos y psicólogos -nos dice- al considerar la 
inteligencia como una potencia independiente de la vida sentimental... Nuestro 
intelecto, con frecuencia, se conduce como un instrumento en manos de una vo
luntad y produce el resultado que esta voluntad le encarga (3). No es de extra
ñar, por ello, que, en tantas ocasiones, los argumentos lógicos muestren 
su impotencia frente a los intereses de la afectividad. El desear triunfa y se 
impone sobre el pensar, impulsando de ese modo la dinámica de lo iluso
rio que, tan fácilmente, por lo demás, florece en los campos de la religión. 

Desde esta problemática, se hace obligado interrogar también a la 
teología a propósito de las condiciones de realidad que con más facilidad 
podrían correr el peligro de ser obviadas, con la intención, más o menos 
latente, de propiciar una dinámica ilusoria. De entre ellas, se podrían 
destacar en la actualidad dos de especial relevancia, en las que pretende
mos centrar la atención en las páginas siguientes. De una parte, nos referi
remos a lo que puede suponer un contexto cultural ajeno a la pregunta de 
Dios y, de otra, a la de la profunda crisis epistemológica en la que tiene 
que llevarse a cabo cualquier intento de reflexión teológica. 

(!) Cf. la i11terprttaci6n de /o, merios: G. W., 11/ III, 572-573; B.N., 
I, 689-690, A. E., V, 558. 

(2) Cf. S. Freud: El malestar en la cu//ura: G. W., XIV, 453; B.N., 
III, 3036; A. E. XXI, 92-93. 

(3) Comideracio11u de actualidad sobre la guerra y la muerte: G. W., 
X, 338-339; B. N., 11, 2109; A. E., XIV, 287-288. 



Hablar de un Dios ausente 

EN relación a la primera cuestión se 
podrán señalar diferencias notables según el contexto sociocultural en el 
que se efectúe el quehacer teológico. Evidentemente, las cosas presentan 
matices muy diferentes dentro incluso de la misma sociedad avanzada 
occidental. Pero como elemento común, se puede destacar el hecho de 
que, con diversos ritmos e intensidades, la religión parece ir perdiendo 
progresivamente su eficacia configuradora en el seno de las sociedades 
desarrolladas. Cada vez parece ir resultando menos fácil el cristianismo 
sociológico, basado en la tradición y en la costumbre. 

Como señala J. A. Estrada (4), aunque permanezcan numerosas ma
nifestaciones religiosas que aluden a la presencia de Dios, aunque sigan 
existiendo muchas personas religiosas y otras muchas que sienten necesi
dad de una presencia trascendente en sus vidas, el contexto general es, 
progresivamente, un contexto en el que las referencias y la impregnación 
de lo cristiano se hacen más escasas y coyunturales. No son tiempos los 
de la posmodernidad para grandes proyectos, grandes palabras, grandes 
relatos o grandes utopías. Y el cristianismo tiene mucho de todo eso. 

Todo ello supone para la teología un reto importante: percibir esa 
ausencia y, consiguientemente, llevar a cabo un duelo suficientemente 
elaborado por la pérdida de esa presencia de Dios en nuestro mundo de 
hoy. La teología tiene que hablar de Dios, sentir y proclamar su nostalgia 
desde la soledad y desde un cierto extrañamiento respecto a los otros. El 
teólogo de hoy tiene que reflexionar sobre Dios en una sociedad en la 
que, en este sentido, es auténticamente de noche. Se encuentra, por tan
to, como el salmista que tiene que cantar al Señor en una tierra extranjera. 
Sin esta toma de conciencia, que obliga llevar a cabo un importante tra
bajo de duelo, el quehacer teológico se vería impregnado de un tono 
maníaco, como intento inconsciente de aliviar el dolor de una ausencia 
más o menos negada. 

Desde la ausencia de Dios en nuestro mundo también puede acechar 
otra tentación al teólogo. La de derivar su reflexión hacia ámbitos en los 
que, sin duda, podría encontrar una mayor resonancia, a costa, sin embar
go, de desatender las cuestiones más graves y radicales a las que está 

(4) Pmsar y sentir al Dios ausmte, trabajo pendiente de publi
cación. 
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necesariamente convocado. ¿No pueden cubrir esta aspiración las cues
tiones psicológicas o sociopolíticas que, apoyadas con importantes e in
cluso legítimas justificaciones, invaden progresivamente el campo de la 
teología y la pastoral para encubrir solapadamente, quizás, carencias no 
asumidas ni confesadas? 

El reto de la epistemología 

LA segunda cuestión, más compleja sin 
duda, hace referencia a las condiciones epistemológicas a las que debe 
someterse el pensamiento teológico actual (5). De alguna forma, el desa
rrollo de la epistemología ha venido a suponer una reducción bastante 
drástica en las ansias de omnipotencia de cualquier tipo de pensamiento. 
Para la teología supone, ciertamente, un cuestionamiento de primer 
orden. 

De una parte, la crisis de la metafisica que tiene lugar a partir de Kant 
y desde la cual Dios deja de ser accesible a no ser como postulado de la 
razón práctica, introduce una revolución de carácter radical en el pensa
miento teológico, quizás, no plenamente asumida. No hay que olvidar, 
sin embargo, que esa revolución obligó saludablemente a la teología a 
resituar el tema de Dios en una clave diferente de la ontológica, donde 
pretendió asentarse 1urante siglos. El teólogo debió comprender que tan 
sólo a partir de su manifestación en Jesús puede el cristianismo pensar 
adecuadamente en Dios. La renuncia al sustento ontológico no se efec
tuó, sin embargo, sin grandes resistencias. 

De otra parte, los métodos históricos obligaron a una relativización 
de la civilización occidental y del mismo cristianismo. H!mos compren
dido que todo lo histórico es relativo y contingente y que, desde ahí, 
difícilmente se puede fundamentar el carácter absoluto del cristianismo y 
de la salvación que ofrece («Extra ecclesiam nulla salus», que se nos dijo). 
La verdad cristiana, por tanto, como absoluto en la historia, se ve obliga
da a ser reinterpretada desde posiciones muy diferentes. 

(5) Sobre el tema Cf. CI. Geffré: El cristianismo a11/e el riesgo de la 
interpretaú611. E11sayo de hermenéulica teol6gica, Cristiandad, Madrid, 
1984; D. Tracy: 771t analogical lmaginatio11. Christian 77,eo/ogy a11d the 
Culture of Pluralism, Crossroad, New York 1981; A. Fierro, La imposible 
ortodoxia, Sígueme, Salamanca 1974; H. Bouillard, Exégesis, hermméutica 
y teología. Problemas de método, e11: Exégesis y Hermenéulica, Madrid, Cris
tiandad 1974, 213-224. 



La conciencia, en fin, de la historicidad de toda verdad y de todo 
conocimiento ,ondujo inexorablemente a efectuar un paso decisivo des
de el campo de lo dogmático al de lo hermenéutico. El intellectus fidei 
tiene ya que ser comprendido como un entender histórico y no como 
razón especulativa, en el sentido de pensamiento metafisico. La compren
sión del pasado, del contenido de la Revelación, no es posible sin una 
interpretación siempre condicionada por el presente y, por tanto, insepa
rable de un trabajo de actualización creadora. 

El conjunto de todos estos elementos suponen la instauración de una 
antropología y epistemología diferentes y, necesariamente también, un 
nuevo modo de entenderse la autoconciencia cristiana. La teología se ve 
obligada a situarse en el contexto de una epistemología de la finitud, 

' consciente de la parcialidad de las verdades de las que el sujeto humano 
es capaz ( 6). 

Pero además, tenemos que añadir a la crisis de los planteamientos 
ontológicos de la teología tradicional el impacto decisivo de las ciencias 
humanas, como nuevas racionalidades diversas del campo filosófico, que 
se han unido para hacer tambalear en sus cimientos mismos al pensa
miento cristiano. Desde ellos y, particularmente desde la investigación 
psicoanalítica, se ha operado un auténtico descentramiento del hombre 
en relación al problema de la falsa subjetividad o del «desposeimiento de 
la conciencia». El psicoanálisis (y, de otra manera, el marxismo también) 
ha venido a suponer el destronamiento de la conciencia de su sede defini
toria del verdadero ser humano. La verdad está lejos de lo que el sujeto se 
representa, porque todo discurso manifiesto, sea éste altamente formal o 
académico o sencillamente trivial y cotidiano, en un sentido, dice siem
pre más de lo que quiere decir y, en otro, menos de lo que querría. Todo 
ello supone una auténtica revolución antropológica a la que el campo 
teológico no puede, evidentemente, escapar. 

En Las nuevas lecciones de psicoanálisis advertía Freud de la pretensión 
que a veces muestra la religión de excluirse de toda ley del pensamiento. 
La religi.ón -nos decía-pretende a veces, como privilegi.o siryo, la liberación de 
todos los preceptos del pensamiento racional... En esta situación, comprome
terse con ella viene a suponer algo así como subir a un automóvil cuyo 
conductor avanzara sin cuidarse de las normas de circulación, siguiendo sólo los 

(6) Cf. A. Tornos: Fragmentariedad de la historia y teo/ogla: Ciencia 
Tomista 118 (1991) 4339-472. 

479 



(U ---b.O o -o 
<U ...... 
(U -.e 
(U 

= o ·-(;'.) 

= -·-o 
.e 
(U 
(;'.) 

= <U 
~ 

480 

impulsos de su elevada imaginación (7). Según lo dicho, las normas actuales 
de circulación para el pensamiento son las que se han ido imponiendo a 
partir de la crisis de la metafísica, el desarrollo de los métodos histórico
críticos y la aportación de las . ciencias humanas. Si la teología no está 
dispuesta a aceptarlas, será a riesgo de mantenerse en el lugar de la mera 
realización de deseos, de la ilusión, de la infantil omnipotencia de las 
ideas. Y responsable, por tanto, de un alto riesgo de siniestralidad. 

La tentación fundamentalista 
como patología de la verdad 

Es evidente que las nuevas epistemolo
gías y antropologías han conducido, de hecho, a una fragmentación del 
sistema dogmático en el que se mantuvo durante siglos la teología. Una 
nueva e importante reconsideración de sus temas se hizo, pues, inevitable 
tanto en el campo católico como en el protestante. Las obras de K. Rah
ner, K. Barth, R. Bultmann o corrientes como las de la teología secular, la 
teología política o la de la liberación constituyen buena prueba de esta 
revolución operada en el seno del pensamiento cristiano. Pero es evidente 
también que importantes sectores del quehacer teológico mostraron y 
muestran su resistencia a asumir la prueba (dura, ciertamente) que se les 
planteó desde la nueva epistemología (8). 

No resulta fácil, ciertamente, comprender y aceptar la provisionali
dad y relatividad que afecta a todo discurso humano. Como afirma A. 
Vergote, fuentes inconscientes empujan a la religión hacia el dogmatis
mo, a hipostasiar formas contingentes confiriéndole el sello de lo eterno e 
inmutable, a desear un saber absoluto. Pero -como afirma el mismo Ver
gote- la religión deja así de ser relación viva de un Dios que hace historia 
con el hombre, para convertirse en ideología: dominio de la falibilidad 
humana por medio de una idealidad absoluta (9) . 

Si pasamos a considerar el pensamiento teológico que subyace a la 
doctrina oficial católica, advertiremos que la resistencia al desalojo del 
pensamiento omnipotente parece mostrarse con especial virulencia. En 
este tipo de discurso teológico parece traslucirse, en efecto, la creencia en 

(7) G. W., XV, 185, B.N., III, 3199; XXII, 158. 
(8) Cf. A. Fierro: Teolo8ÍII: Pu11to crítico, Dinor, Pamplona, 1971. 
(9) Cf. A. Vergote: /11terprt1ation du la118fl8t rtligimx, Seuil, París, 

1974, 188-193. 



un lenguaje no afectado por ningún tipo de condicionamiento social, 
cultural, histórico. Hay una negativa a despojarse de una seguridad, sin 
duda patológica, que busca en las verdades absolutas un sustento para su 
propia estructura y poder. Como quien se sitúa en el lugar del padre 
imaginario omnipotente de la infancia, seguro de sí mismo y garante de 
las seguridades de sus hijos. 

A partir de Trento las tesis del magisterio se plantearon con frecuen
cia como principios hermenéuticos exclusivos. En no raras ocasiones, la 
Escritura quedaba relegada al papel de prueba de la tesis oficial. Y, de este 
modo, la institución jerárquica se situaba como productora misma de 
verdad, dejando a la teología el mero papel de comentarista. Se le despo
jaba así de cualquier función crítica o profética. 

Tal como lo han puesto de manifiesto los análisis de M. Fraijó, la 
teología muchas veces es considerada como una reflexión sobre la fe de la 
Iglesia, pero una reflexión normada y regulada por esta misma fe. En este 
tipo de elaboración teológica se parte entonces de arriba, no se tiene en 
cuenta el método histórico crítico, no se atiende a la profecía que procede 
del exterior de la Iglesia, ni se consideran los retos provenientes del entor
no. Tampoco se muestra particular preocupación por el mundo de los no 
creyentes ni del ecumenismo. Fácilmente se ignora también la interdisci
plinariedad, se silencia el diálogo y, lo que resulta más grave, no siempre 
se sitúa a Jesús por encima de cualquier institución (10). El afán último de 
este modo de proceder parece radicar en un empeño de garantizar certe
zas incuestionables. No estaríamos así lejos de las actitudes fundamentalistas. 

Cuando se llega ahí, al fundamentalismo, nos encontramos ya ante 
una dinámica auténticamente perversa. En ella el objetivo último se sitúa 
en englutir a la misma divinidad, como medio de conquistar una identifi
cación plena con la omnipotencia que se le atribuye. El dogma se consti-

• tuye en el núcleo que hay que salvaguardar como objeto fetiche sobre el 
que el fundamentalista proyecta la seguridad y la integración de su propio 
yo amenazado (11). Vive el problema de la verdad como una cuestión 

(10) Cf. M. Fraijó:/esúsy los marginados. U1opíay esperanza crislia
na, Cristiandad, Madrid, 1983, 257-273. Cf. también L. Boff: la misión 
del uólogo m la Iglesia, Verbo Divino, Estella 1991, con el estudio intro
ductorio de J. J. Tamayo, titulado Razones para disentir y J. l. González 
Faus: la libertad de palabra en la Iglesia y m la Teología, Sal Terrae, San
tander 1985. 

(! !) A este tema he dedicado atención en el trabajo El Dios imagi
nado. Psico11álisis y jig11racio11es religiosas: RAZÓN Y FE, 231 (1995) 
29-40. 
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que afecta esencialmente a los fundamentos mismos de su personalidad. 
Pero la verdad, desde sus carencias y urgencias internas, deja de constituir 
algo a lo que referirse, para convertirse en algo que viene a identificarse 
con su mismo ser y sentir. Es una verdad «cosa», vivenciada como una 
prolongación de su propio yo. En las tradiciones monoteístas, presididas 
por un Dios de configuración paterna, se deja sin duda traslucir esta ten
tación totalitaria con más fuerza. Eljiscurso llega a adquirir un carácter 
auténticamente fascista, y el mensaje se impregna de un talante de coloni
zación y de conquista. Es la patología, la perversión del monoteísmo. 

Como señala A. Vergote, existe en el hombre religioso una pasión 
secreta que juega poderosamente en este sentido: la de abolir la diferencia 
radical que separa al hombre de lo sagrado, la de transgredirla para obte
ner un conocimiento de los secretos divinos. Y seréis como dioses: el malig
no seduce al hombre por la incitación del deseo de igualar a Dios en el 
conocimiento del bien y del mal. Si hay una pasión inconsciente de la reli
gión -concluye Vergote- es la de identificarse al saber divino y la de revestirse 
de los enunciados de la infalibilidad indeclinable (12). De este modo, no se 
pretende tan sólo obtener un sólido fundamento en verdades absolutas. 
Se ambiciona también ganar una sabiduría omnímoda, una explicación 
para todo enigma, una respuesta para cada pregunta. 

La tentación omnisciente 
como patología del saber 

TAMBIÉN el quehacer teológico se ha 
visto arrastrado por la tentación de la omnisciencia, por esa obsesión de 
síntesis global y completa que caracteriza a los grandes sistemas especula
tivos y que, inevitablemente, nos recuerdan las observaciones de Freud 
sobre las aspiraciones narcisistas del Y o y sus obsesiones de síntesis. Las 
construcciones delirantes del paranoico -nos señaló en otra ocasión- mues
tran una enojosa semejanza exterior y un parentesco íntimo con los sistemas de 
nuestros filósofos (13). De algunos teólogos también, habremos de añadir, 
que olvidaron que, en sentido estricto, el creyente no «sabe» más que el . 

- --
(12) lb. 190. 
(13) Prólogo para mi libro de 77,eodor Rúk: G. W., XII, 325; B. N., 

111, 2813; A. E., XVII, 255. 



no creyente y que no se encuentra en ninguna situación de privilegio 
respecto a los que no tienen fe. Tan sólo le diferencia la esperanza que le 
supone el saberse acompañado por Dios. Sin que ese saber, esa certeza 
por la que arriesgadamente opta en su fe, se alce como una explicación 
englobante de la realidad. 

En su tendencia totalizante, la teología ha pretendido ofrecer una 
explicación acabada y comprensiva de todo el misterio de la naturaleza, la 
humana incluida, hasta en sus más recónditos entresijos. No hay tema 
que no haya abordado de una forma u otra: arte, ecologismo, política, 
economía, ocio. Resulta inevitable entonces la sospecha de que lo que de 
ese modo se pretende es eludir la herida humillante de no acertar a expli
carse tantos enigmas que asaltan al sujeto en su devenir abierto a una 
realidad, interna y externa, que se le manifiesta en una progresiva y des
concertante complejidad. De este modo, esa teología sistemática con pre
tensiones de omnisciencia ha pretendido situarse ante el mundo y ante 
los otros con la arrogancia de un pequeño Dios, firme en sus certezas 
porque, mediante su vinculación con el Omnisciente, ha creído obtener 
respuesta y explicación ante toda posible oscuridad que se le interponga. 
El teólogo ve las cosas «tanquam aculo Dei», según la expresión falsamente 
atribuida a Santo Tomás. Y el creyente, con su catecismo tendría como 
una especie de «guía azul» para el complicado viaje de la vida. Allí encon
trará respuesta para descifrar todo tipo de enigma, de carácter teórico o 
práctico, que se pueda ofrecer a lo largo de su trayectoria. Con razón 
pudo Freud irónicamente exclamar: iCuán amplias, agotadoras y definitivas 
son las doctrinas de los creyentes, comparadas con las penosas, mezquinas y 
fragmentarias tentativas de explicación que constituyen nuestro rendimiento! (14). 

Olvida, quizás, este tipo de teología que el Dios de Jesús no es un 
Dios garante de saberes y certezas y que no se ofreció para proporcionar 
respuestas y explicaciones sobre los secretos del hombre y del cosmos. Ni 
siquiera nos brindó el Dios de Jesús alguna hipótesis para aliviar mediana
mente el enigma por excelencia, el del mal, que, sin duda, es el que con 
más vehemencia lacera nuestra pretensión de saber y explicar. Mueren los 
inocentes por manos de Herodes, muere el mismo Inocente en la cruz, y 

. n'ó se nos dice ni una palabra que alivie el escándalo de nuestra razón. Es 
. un Dios el de Jesús que, a este nivel también, nos deja en los límites de lo 

(14) Moisés y la religi611 monoteísta: G. W., XVI, 230; B. N., lll, 
3315; A. E. XXlll, 118. 
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humano y en las estrechuras de su conocer. Enfrentados con un misterio 
que posibilita tanto la opción por el sentido como por el absurdo. 

Una teología desde lo fragmentario 

LA acomodación a las «normas de cir
culación» del pensamiento racional impuestas desde la crisis de la metafl
sica, el desarrollo de los métodos históricos y el aporte de las ciencias 
humanas obligan en primer lugar al pensamiento teológico a mantenerse 
en los límites de lo fragmentario que marca a la condición humana. 
Como lo formuló J. Pohier, la teología es un saber parcial sobre un objeto 
parcial (15), puesto que no es una teorización sobre una verdad absoluta 
previamente poseída, sino la esforzada exploración de la realidad en la 
dirección de una verdad, la de Dios, nunca plenamente comprendida. 

Por ello, en un mundo como el de hoy, que progresivamente se ve 
sumido en una noche del sentido de lo sagrado, encontrará el teólogo en 
la pregunta su mejor modo de hablar sobre Dios, pudiendo así recuperar 
todo el profundo sentido de una teología negativa. En cualquier caso, 
debería el teólogo asumir la saludable ascética del silencio, en la elabora
ción de una teología poco habladora, modesta en sus enunciados y con 
capacidad para renunciar a visiones totalizadoras. Qiizás al teólogo, edu
cado en una secular tendencia de visiones comprensivas, se le hace parti
cularmente dificil la aceptación de esa multiplicidad de discursos que 
marcan a nuestra cultura, señalando la imposibilidad de una síntesis final 
entre ellos. Es necesario, sin embargo, aprender a caminar en la ausencia 
de síntesis totales, en la renuncia al parcialismo totalizador y en la imposi
bilidad, por tanto, de comprender todo lo que tiene lugar desde el Alfa 
hasta la Omega . 

Una teología que sospecha 
de su propio quehacer 

JUNTO a la exigencia de situar en lo 
fragmentario su punto de partida, la otra gran cuestión que el psicoanáli-

(15) Cf. J. Pohier: Psicoanálisis y ltologfa: Concilium l35 (1978) 
221-231. 



sis plantea a la teología es la de la necesidad de mantenerse en una perma
nente sospecha sobre los procesos inconscientes implicados en su propio 
quehacer. La dinámica perversa de lo ilusorio puede instalarse efectiva
mente en cualquier modo de pensamiento y, según sabemos, en el teoló
gico, de un modo particular. 

Como nos ha indicado Pohier (16), no podemos teologizar más que 
en primera persona. Y esa primera persona tiene siempre una historia 

-detrás, una biografia que marca con las leyendas de unos apellidos parti
culares y con unos deseos, fantasmas y defensas de carácter inconsciente. 
Esos deseos, fantasmas y defensas inconscientes no pueden ser ajenos a 
las cuestiones específicas que se elaboran desde las diversas ramas del 
saber teológico. La representación de Dios es impensable sin la determi
nación de los vectores parentales. Como son impensables las disquisicio
nes teológicas de los primeros siglos del cristianismo a propósito de la 
Trinidad y la Cristología sin tener en cuenta los problemas concernientes 
a la paternidad y la filiación. Dificilmente comprenderíamos el conjunto 
de la Mariología y el papel asignado a la mujer en la Iglesia prescindiendo 
de determinadas fantasías del inconsciente masculino. Las enigmáticas 
relaciones de la institución eclesiástica católica con el ámbito de la sexua
lidad malamente podrán esclarecerse sin una referencia a la dinámica y 
economía de las pulsiones de los sujetos que las plantean. La escatología, 
por su parte, tendría que repensar el papel que en ella pueden jugar los 
sentimientos inconscientes de inmortalidad. Así como la antropología 
teológica tendría que interrogarse por sus eventuales aspiraciones latentes 
a desbordar los límites de lo humano en una mal comprendida concep
ción del concepto de Gracia. ¿podrá, finalmente, la soteriología olvidar 
los análisis freudianos sobre el cristianismo y sus vinculaciones con la 
necesidad inconsciente de expiar una culpa relativa a la ambivalencia 
edípica? 

Pero el Inconsciente determina todo discurso humano. Ahí radica la 
gran cuestión psicoanalítica. Y es obligado reconocer que ahí nos encon
tramos todos concernidos, con independencia de la posición o encuadre 
que podamos adoptar a la hora de hacer teología. Vendríamos, pues, a 
confundir seriamente la cuestión si pretendiéramos circunscribirla a unos 
modos predeterminados de elaboración teológica, de un signo u otro, 
con el objeto de excluir de ella otros modos, predeterminados también. 

( 16) J. Pohier, lb. 
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En algún momento así se ha pretendido. Pero no existe movimiento teo
lógico exento de la cuestión que el psicoanálisis plantea. 

La interrogación del psicoanálisis al teólogo, a todo teólogo, se po
dría, pues, condensar del siguiente modo: ¿Por qué crees lo que crees?; 
¿por qué teorizas tu fe del modo particular en que lo haces?; huáles son 
tus acentos, tus silencios, tus insistencias? Y ¿por qué? ¿proceden tus 
claves interpretativas del método que propugnas o te son impuestas desde 
tus deseos, temores y defensas no reconocidos? Cuestiones todas de las 
que ningún teólogo puede eximirse, puesto que ningún movimiento o 
posición teológica le garantiza frente a ellas la inmunidad. 

El sobrepasar los límites de lo ilusorio no está garantizado por el 
acceso a mejores puntos de partida (tal como puede suceder, por ejemplo, 
con la teología de la liberación, en su loable empeño por partir esencial
mente de la misma realidad histórica en toda su complejidad). Siempre se 
puede derivar hacia la dinámica perversa de conceder ventaja a los deseos 
regresivos sobre lo real. No se trata, por tanto, de privilegiar una teología 
sobre otra, o de beneficiar temporalismos sobre espiritualismos o progre
sismo sobre conservadurismo. Se trata de captar en una y otra orientación 
la posible derivación regresiva. Al menos desde una perspectiva psicoana
lítica. Se podría, por ello, concluir con L. Beirnaert: la revolución psicoana
lítica no se contenta con dividir entre antiguos y modernos ... ; antiguos y 
modernos, conservadores e innovadores son afectados por ella en un plano más 
radical: aquel en el que sus defensas coinciden en parapetarse detrás de argumen
tos tomados de un terreno que se distingue por un carácter absoluto o idealizado: 
la moral, la ciencia y, sobre todo, el absoluto mismo (17). 

(17) L. Beirnaert: El impacto del psicoanálisis m la relación p(IJtora/, 
en: La relación Pastoral. Studium, Madrid, 1971, 104. 




