
¿Repensar a Dios 
después de Auschwitz? 
El problema 
las dificultades m er es que el hombre 
encuentra en su camino para poder afirmar la 
existencia de Dios. El er humano se encuentra 
ante una encruci" a · o 9 ha n a y entonces 
ñoliay nadie a quien pedir cuentas ~s.te.....un 
Alguien, y con las características de de los 
cristianos, no ~x~n-fáci ste&Gia 
del mal, e sulrimiento de los inoce ntes, ,._ 

-n teo ogo conoc1 o recuerda Auschwitz, en 
cuyo campo de concentración murió su padre. Y 
expone qué camino queda todavía para, a pesar 
de Auschwitz, poder creer en Dios. 

Jean-Pierre Iossua * 

A la memoria de mi padre, 
muerto en Auschwitz 

«AusCHWITZ», emblema del ge
nocidio, como Buchenwald de la deportación política, es ante todo no un 

'' Teólogo. Colaborador de Etudes. París. Artículo publicado por cortesía de la revista 
Etudes, en cuyo número de enero de 1996 aparece en su versión original (N d T). 
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concepto o un suceso a tratar desde un punto de vista escuetamente histó
rico, sino una experiencia. Una experiencia que se ha hecho -son muy 
pocas las personas que han sobrevivido- o en la que se ha podido entrar a 
través de la simpatía profunda, de la solidaridad: es éste uno de los rasgos 
humanos más hermosos que hace posibles la solidaridad. Muy pronto la 
experiencia se dice, se reflexiona y la conciencia judía no ha dejado de 
hacerlo aunque con un cierto retraso, todavía no suficientemente aclara
do. Entre las reacciones judías, encontramos el opúsculo notable del filó
sofo t:Ians )onas, conocícfo por sus trabajos sobre"1a gnosis y sobre la 
responsabilidad. Lleva por título Je concept de Dieu apres Au.rclruiJz (1). 
Ante la imposibilidad de citarlo aquí ampliamente, como sería necesario, 
resumiremos sus líneas principales. 

La pregunta insostenible 

COMO buen kantiano, Jonas no olvi
ga que no existe saber o prueba de Dios. Pero se pu e reflexionauobre 

_El desde la perspectiva del «seotido>L}'_pregunt-me en concreto si es osi
ble relacionar a Dios con lo que pasó en Auschwitz para poder encontrar 
senttdo, gracias a la noción de martirio, a Dios y a Auschwitz. Nótese que 
la cuestión del «exceso del mal», que hace vacíos todos los discursos tradi
cionales, se refiere, no a la maldad sino a la desgracia, a la miseria: se 
refiere al mal so ortado, no al mal perpetrado. En efecto, Auschwitz hace 
ridícula toda preten icía integración del mal' en el «sentido» porque no es 
un castigo ni una prueba sino un testimonio. Y sin embargo se trataba del 
antiguo pueblo de la Alianza. Esta pregunta insostenible hace tener que 
el'egtr entre ~lClp, al que se le había prometido la felici®..d--e.n.h 
tierra, en la historia, y la abomiQ-ªcion. iQyé «Señor de la Historia» hu
biese ermitido que se hiciera esto a su ueblo ele ido? 

Para afrontar es a cuestion, Jonas nos ofrece un «mito», un relato de 
origen según el cual, el «fondo divino del Ser» descide entregarse por 
completo al azar del devenir. Se despoja de su divinidad para volverla a 
encontrar al final, con lo que habrán hecho con ella los riesgos y las 
circunstancias en la historia del mundo. Primero la materia, después la 
vida -por tanto también la muerte- y, de repente, un terreno decisivo: 

(1) Fue escrito en versiones sucesivas de 1961 a 1984 y traducido 
en 1994 en Rivage Poche . 



allí donde la inocencia se acaba, donde el hombre libre puede salvar o 
malgastar el destino divino. Brota de aquí la idea de un dios sufriente (lo 
cual no contrdice a la Biblia). La de un dios en devenir (lo cual no contra
dice en realidad sino a la inmutabilidad griega de la divinidad) y afectado 
por su relación al mundo. La idea de u.!!.__dios preocupado e incluso de un 
. dios @e s~ arrie~ª· Y, finalmente, la idea de un dios ue no es todo
poileroso. Este punto crítico queda razonado así: por una parte, la idea e 
omni-potencia incondicional es contradictoria, porque potencia, para ser 
ejercida, presupone que se puede presentar una resistencia, un límite, 
incluso puesto por ella misma. Por otra parte, supuesto que el mal existe, 
esta omnipotencia_no puede coexistir con la 'bondad divina siruun-el 
caso en ue Dios sea insondableJ eni mático. Pero entonces no cabría ya 
mantener ·untas bondad, omnipotencia C2!!!P!!nsibilzdad. Ahora bien~
blan o bíblicamente, no se 2ue e suprimir !l_!E_Qrimera ni la tercera. La 
revelación y la ley las implican. Si Dios, después de Auscliwitz;aebe 
seguir siendo inteligible, entonces no es todopoderoso. Y esta restricción 
del poder de Dios no es una concesión libre. Si Él se calló si no j.ntmino 
~uisiera sino_porg!!~_!!Q. podí . La Kabala -sobre todo 
Isaac Louria- ya lo habían presentido pero aquí la «contracción» de Dios 
ha llegado a ser total. El autor concluye confesando que su propósito no 
es sino un balbuceo pero le resulta de suma importancia por lo menos 
intentarlo. 

¿Tiene razón Jonas? 

PARA poder llegar a algunas refkxio-
_nes críticas de este texto;'que he leído con inmenso respeto, debo ante 
todo hacer notar que estos tema son menos nu~eJo..que_par~ e.__.§! 
dilema impuesto par el mal entre poder y bondad es ya conocida desde 
Ep¡curo: «Si Dios no uiere evitar el al, es envidioso· si no uede itar
Io, es e 1 » propio Epicuro sacrifica el papel de Dios en el univer
so, su conocimiento del mal: la divinidad es indiferente Y es éste el 
dilema que ha llevado a otros al dualismo: Plutarco dice que es preferible 
elegir a un Dios enfrentado a un Principio malo, que un Dios único que 
no fuese exteriormente bueno. En cuanto al proceso de helenización de 

(2) H. Usener. Epicurea. Leipzig, 1887, n. 374. 
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Q0s en los primeros siglos de nuestra era, ya ha sido ampliamente estu
diado y ha vuelto a ser descubierto por la teología moderna en el si
glo XIX. La enorme riqueza de contenido de las expresiones bíblicas de la 
alegría y el sufrimiento de Dios, lo inadecuado de la «impasibilidad» grie
ga, la necesidad de volver a pensar en este sentido la Encarnación y el 
«sufrimiento de Dios en la Cruz», según la expresión antigua: «Uno de la 
Trinidad ha sufrido». Recuérdese a Karl Rahner, a Jürgen Moltmann. La 
filosofía hegeliana ha aportado su contribución a este sentido, sin que 
esto equivalga a enrolarse en la «historia de Dios» que describe Hegel y a 
la que Jonas debe no poco. 

T odos los gen ocidios 

EN segundo lugar, y esto es una pre
gunta no a Hans Jonas, sino a nosotros mismos, m_e pregunto si la aporía 
insostenible del genocidio que contrasta con la elección debe srr_plantea
Oa del mismo modo en la teología cristiana que en la judía. rns justo para 
la teología cristiana ver en Auschwitz un punto de inflexión en la historia 
que marca un antes y un después decisivos? ¿por qué los cristianos han 
sentido las cosas así? rns éste un hecho de la culpabilidad alemana? Pero 
si es cierto que el antijudaísmo religioso ha jugado un papel en la génesis 
del antisemitismo, no se debe olvidar que los nazis no eran cristianos y la 
«celotipia de la elección» que reforzaba su odio a los judíos se aplicaba 
también de forma más velada a los discípulos de Cristo. ¿será esto el 
efecto de una cierta teología cristiana del judaísmo según la cual existiría 
una doble Alianza simultánea -el Antiguo y el Nuevo Pueblo de Dios
de tal manera que también nosotros, cristianos, llegásemos a la situación 
de quedar profundamente afectados en lo esencial de nuestra relación 
con Dios? Ciertamente la misión actual del judaísmo como pueblo puede 
ser una cuestión teológica legítima. Pero de ahí a identificarse con él hasta 
el punto de sentir cuestionada su propia fe por el hecho de que el pueblo 
judío no haya sido temporalmente bendecido por Dios según la promesa, 
hay un gran paso. 

No quiero decir que no se plantee la cuestión de Dios y el exceso del 
mal, formulada por Jonas en relación con el genocidio de los judíos. Pero 
para nosotros esta cuestión debe plantearse ante todo a partir de todos los 
genocidios: el de los armenios, de los indios de América del Sur, de 



Rwanda, incluso el SIDA que amenaza masivamente al África ... Es lo 
«injustificable» del mal, cuando parece hacer imposible cualquier vida ~ 
humana más allá de la culpabilidad, la expiación, el testimonio (si es que ~ 
estas interpretaciones clásicas tienen sentido); que cuestiona la idea de un ~ 
Dios creador, amoroso y salvador y suscita el choque entre los atributos ~ 
de bondad, poder y de comprensibilidad. Sobre este fondo es imprescin-
dible examinar ahora la solución de Hans Jonas. 

Una debilidad elegida 

Es cierto que hay que cuestionar el atri
buto de impasibilidad, considerado por la teología helenizada como uno 
de los rasgos esenciales de Dios, pero se puede también poner en duda 
que su pasividad sufriente sea algo más bíblico que esta impasibilidad. 
U_!].icamente recorriendo ·unto c ethard Jüngtlj.3 mino del 
sufrimiento voluntario de Dios, que por am.or_ eligió..no....que,darse p_or 
encima de la miseria humana, es como se puede esperar encontrar una 
ioiución correcta. Es cierto tambten que la ícfea e una ommpotenc1a 
incondicionada es no sólo una incoherencia lógica sino también un fan
tasma cuyas raíces infantiles se pueden captar con facilidad. Por lo demás, 
la omnipotencia, en el sentido medieval, no es conocida por la Biblia y 
nuestras traducciones nos engañan sobre este punto. Pero la idea de un 
Dios débil es también, en sí misma, un fantasma proyectivo y es sabido 
que la situación de una persona que se retira conduce de algún modo a 
una nueva clase de potencia -nada hay más sádico que un masoquismo 
total- y le da una cierta ventaja sobre el otro que ve obligado a venir en 
su ayuda. Y la Biblia atribuye a Dios, el Creador, el poder de realizar sus 
proyectos de salvación. Se hace necesario, por tanto, llegar a una especie 
de debilidad voluntaria y aceptar el «misterio» de los caminos de Dios en 
las razones de esta elección. Se sabe ya que ~a alabra «misterio» s· · 
en el Nuevo Testamento el lan divino revela o Cristo ero no p.OI 
e o de'a de segmr sien o misterioso en~l sentido corriente de esre-tmBi
~ el rec azo que Jonas presenta a todo desconocimiento de Dios no 
es de recibo. Porque es cierto que la incognoscibilidad absoluta es un 
atributo del Uno transferido abusivamente al Dios de la Biblia. Éste habla 

(3) En Dieu, mystere du monde. Cerf, Paris, 1983. 
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por medio de la creación y de los profetas y se manifiesta a sí mismo de 

una manera significativa. Pero aquí no se trata de esto. Lo que se cuestio

na es el carácter de sus designios, en gran parte desconocido para noso

tros, y, como dice Ricoeur, de su «orden desmesurado». No dice otra cosa 

la conclusión del libro de Job. No es por tanto posible liberarse, gracias a 

las soluciones propuestas por el filósofo, de la dificultad escandalosa e 

intolerable del mal sin renunciar a la comprehensión bíblica de Dios, que 

habría que salvaguardar aunque fuese por medio de una revisión desgarra

dora. 

El movimiento de la fe 

EN este caso, como en otros muchos, 

se puede constatar la debilidad de una teología de repliegue y la virtud de 

una teología de tensión. La primera hace algunas concesiones, pero en 

vano, porque habría que volver a la dificultad y, con ella, a la decisión de 

la fe. Otra cosa es enrolarse en la segunda e intentar trazar la frontera 

entre lo que brota de su «locura» propia y lo que la convertiría en insensa

ta. Se notará que he adelantado aquí otro par distinto del «mantener» o 

«malvender» la totalidad del dogma, en el cual se ha querido trazar la 

línea de separación entre «liberalismo» o «modernismo» y «ortodoxia». La 

teología de tensión se integra en el movimiento profundo de la fe, que se 

lanza y arriesga más allá de todo pensamiento razonable para responder 

así al riesgo asumido por Dios de hacerse elegir por nosotros. En materia 

de confesión de fe, la «Palabra» de Dios, Su venida a nuestra historia, Su 

manifestación humana son inimaginables y, sin embargo, solicitan nues

tra adhesión. En materia de adhesión, las dificultades, la duda, la perpleji

dad ante la inevidencia persistente tienen que ceder ante un acto con el 

cual la certeza confiada del amor zanja la cuestión. En materia de ora

ción, la súplica comienza verdaderamente allí donde el impulso puro 

hacia Dios choca con el silencio y la oscuridad y se mantiene al mismo 

tiempo que los rebasa. No sucede algo distinto en lo que se refiere a 

afrontar el mal: se elige mantenerse en este terreno en la aceptación de lo 

que existe, en la confianza a lo que vendrá, pero sin avalar lo inaceptable. 

Antes de volver brevemente a esta proposición, quisiera esbozar el 

proceso del Testament dans la fournaisse de Jossel RasDawer, muerto en 

- 1943,después de la sublevación del ghetto de V w.ia,_qye sirve de con------



trapeso al intento de Hans Jonas. Confiesa haber tenido una vida magní
f[ca y haber servido a Dios con to_2§J_us e rzas. Y héte a ~ca 
co~pQlllCOmpte.nsi61e.en.q o o oderoso desvía su mirada 
de los que le su lican. Piensa que no hay pecado ta que pue a merecer 
esa c fase e castigo. No acepta por tanto el juicio de Dios con el cual 
podría reconocerle justo, no acaricia el bastón que le golpea, y no alaba a 
Dios por aquellos actos que Dios tolera. Sin embargo cree en el Dios de 
Israel con una fe inquebrantable, se inclina ante su grandeza y le ama 
siempre, aunque fuese a pesar de Él. Pero -si he comprendido bien
apela al carácter fundamentalmente justo de la ley: «Le amo, pero amo 
aún más su ley. Y en esta ocasión aunque yo me equivocase continuaría 
adorando su ley». 

En el terreno de lo injustificable 

ME parece que ~se es el lenguaj~ del 
creyente en relación al exc.es.o-Ml--mal Nace . .d la_expeúen.cia__ de una 
a~ ión...Rehúsa toda$AS explicaciones~que sonino.p.m._: 
tes" m nudo suscitan una rebel' '.n aÚD-!l1ás grandUU!,e la...que 
suscita la pro~ Acepta lealmente enfrentarse con el escándalo 
~ ene de lo injustificable. Si ue siendo una re unta obstinada, 
que no cede ante a~s «respuestas~pero que no 00,nduye-1ampoco_er1-.el 
«~»-.1k quién se dirige en realidad esta pregunta? 

En primer lugar al hombre, nuestro semejante. Jean Nabert veía en el 
juicio que se hace del mal injustificable la ocasión decisiva que tiene el ser 
humano de descubrir su grandeza, rechazando cuanto le destruye y le 
niega (4). Pero si el hombre uede no admitir confesarse enteramente) 
culpable del ma __u_ª.§umirse en la situa.ción_deJa_desgracia CO.filQ, 
resQonsab e y l har C, ra la para intent~i.r_camb.ima. Y se le pennite 
preguntarse por la culpabilidad inconsciente que actúa en el fondo de 
ciertas obsesiones del mal, como la de Pierre Bayle (5). Algunos de entre 
nosotros han podido renovar esa experiencia... después de Auschwitz. 
Como se encuentra en ciertas representaciones religiosas de su carácter 
universal, como el «pecado original». Recusar la fatalidad original abre 
incluso el espacio de una cierta responsabilidad colectiva. Dicho de otra 

(4) En su Essai sur le mal, Aubier, 1970. 
(5) Ver Pierre Bayle ou l'obsession du mal, Aubier, 1977. 
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manera, Auschwitz incita ante todo a la decisión de actuar de tal manera 
q~ nunca: vuelva a pasar algo parecido, no sólo a los judíos y éste es el 
sentido de Iacreación-d-e"israe:t;más aceptable para todos, sino a cuales
quiera otros. No se puede decir que, después de 1945, ya no ha habido 
nada parecido a un genocidio o a una matanza colectiva. 

Sin duda para el ateo o el agnóstico, la pregunta de «¿por qué el mal?» 
no reenvía a alguna instancia que esté más allá de este ponerse en cues
tión relativamente a sí mismo o al otro. La denuncia de lo «absurdo» de la 
vida reproduce en negativo la esperanza, aún cercana, de un sentido uni
versal. El mundo es todo lo que puede ser. Pero, para el creyente, üería 
posible que la reflexión amarga no se convirtiera en una pregunta dirigida 
a su Dios? ¿podrá olvidar que el sufrimiento de un solo ser inocente 
amenaza con hacer de la idea misma de Dios algo sin sentido o incluso 
atroz? ¿cómo podríamos aceptar en su belleza y en su bondad la «Crea
ción», incluida su dureza; su violencia, incluida la muerte, sin la cual no 
existe nada, si se nos niega el derecho a rechazar toda explicación del 
exceso del mal y mantener con vehemencia esta interpelación, lo cual 
hace imposible la existencia humana tal vez para la mayor parte de nues
tros semejantes? rnl mejor homenaje que podemos ofrecer a Dios no es el 
de no consentir que las cosas sigan siendo así y no sólo la posibilidad de 
que al final, se pueda elegir confiarse a Él? ¿Pero qué beneficio se sacará 
de todo esto? Su sikncio es lo último y la oportunidad que tiene la fe foo 
llega hasta poder entregarse dirigiendo esta pregunta interminable que le es 
devuelta en el mandamiento de amar? 

Una pregunta nueva 

«VETE a donde no quieres, mira don
de no ves, escucha donde nada se oye. Entonces estás allí donde Dios 
habla» (Angelus Silesius) (6). En este silencio, sí es verdad que Dios no 
responde a mi interrogación, sin embargo a través de la persona y el 
destino de Jesucristo me es planteada una pregunta nueva. Pregunta nue
va y doble que lleva hasta el límite la cuestión de fe: ¿Q_yieres creer que 
Jesús de Nazaret, cuando manifestaba su compasión hacia todos los hom
bres y en todas las situaciones de sus vidas, sufría por ellos, mantenía 

(6) Pelerin cherubinique, libro I, n. 199 . 



hasta la muerte su testimonio y la entrega de su existencia, era la compa- ~ 
sión del propio Dios la que parecía aun en lo más hondo del mal? ¿Q!ie ~ 
Dios mismo ha asumido el riesgo infinito de la Historia y de lo humano ~ 
para tocar nuestra ancestral miseria y acercarse a cada uno de nuestros ~ 
destinos? ¿Q¡ieres esperar que, como Dios, al resucitar a Jesús, le ha 1~ 
hecho justicia y que la muerte no es ya para nosotros el final de todas las 
cosas, que a los «hombres a los que Dios ama» les ha sido prometida una 
incomprensible creación de vida y que Dios se acuerda de esta promesa 
para hacer que se queden con Él? No tenemos otra palabra que ésta. No 
vuelve a pensar a Dios después de Auschwitz pero invita a confiarse a Él. 
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