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Nuevos horizontes 
ante el desafio 
de la increencia 
El reto que planteaba el ateísmo militante de 
hace sólo unas décadas ha cambiado de tercio al 
derivar hacia posiciones de increencia cultural. 
Durante años experto · del Consejo Pontificio 
para la Cultura, el autor analiza el cambio de 
tonalidad que caracteriza a los increyentes 
actuales, diagnostica culturalmente los tipos de 
increencia y propone unas prioridades para el 
diálogo de la fe y la cultura en nuestros días que 
resulten más realistas. 

Michael Paul Gallagher, SJ )t- ____ __, 

~ISIERA empezar con un breve 
ejemplo que resalte el contraste entre el pasado reciente y el modelo 
actual. Un obispo francés hacía este comentario durante el Concilio Vati
cano II: «Por primera vez en la historia de la Iglesia, se ha reunido un 
concilio en una era de ateísmo». La frase recoge la urgencia con que 

* Profesor de Teología Pastoral en la Universidad Gregoriana. Roma. 

Tomo 232 (1995) RAZÓN Y FE PP. 279-293 279 



~ ·-u 
e: 
Q,) 
Q,) 
M u e: ·-~ -Q,) 

"'"O 
o 
~ 
~ 
~ 
Q,) 

"'"O -Q,) 

Q,) ...... e: 
~ 

~ 
Q,) ...... e: 
o 
to,;¡ ·e: 
o ..= 
~ o 
> Q,) 

= z 
280 

explotó en la teología el tema del ateísmo durante los años sesenta. El 
Concilio optó por el diálogo, por una actitud de escucha sin prejuicios, e 
incluso por una cierta autocrítica, estimando que la pobreza del testimo
nio de los creyentes era una de las principales causas de la increencia. En 
este contexto, el Papa Pablo VI emprendió, en 1975, dos iniciativas: la 
creación del Secretariado para el Diálogo con los No-Creyentes, y el mandato 
especial dirigido a los jesuitas de dar prioridad al desafio del ateísmo. 

Ahora en cambio, treinta años después de aquello, todo ha cambia
do. Como símbolo del cambio radical de la situación, por lo que respecta 
a la increencia, se podría tomar la decisión del Papa Juan Pablo II, en 
mayo de 1993, de integrar el Consejo Pontificio para el Diálogo con los No
Creyentes, creado en 1988, en el Consejo Pontificio de la Cultura. Es signifi
cativo que haya desaparecido el término «no-creyentes» del nombre del 
Dicasterio. Con el paso de los años, dicha formulación negativa se había 
ido haciendo cada vez más incómoda, y últimamente el diálogo con los 
no creyentes en sentido estricto se había ido haciendo cada vez más invia
ble. Se podría establecer un paralelismo con lo que ocurre entre los jesui
tas: en los documentos de su 34.ª Congregación General apenas si apa
rece el término «ateísmo», mientras que el término «cultura» está omni
presente. 

<Qié es lo que subyace a este cambio? Obviamente no se trata sólo 
de un cambio de vocabulario, sino también de contexto y de percepción. 
Por una parte, ha caído el comunismo soviético como sistema ateo. Pero 
es que además toda la cuestión de la increencia está ahora menos ligada a 
un pensamiento abstracto o a ideologías impuestas. La cuestión se ve 
ahora más en conexión con los modos de vida que la gente asimila de las 
culturas circundantes. Por ello, más adelante me atreveré a hablar de una 
auténtica «increencia cultural». 

Por cierto, una de las mejores definiciones descriptivas de la cultura 
que conozco fue la que hizo el Papa Juan Pablo II en 1993, en la Universi
dad de Riga, cuando en un comentario improvisado se refirió a la cultura 
como «todo aquello que moldea a la persona humana y a la comunidad 
en que uno vive» (1). Y de hecho, se constata que lo que moldea a la 
mayoría de las personas -independientemente de que sean creyentes o 

( 1) Cf L 'Osseroalore Rom,1110, edición inglesa, 15 de septiembre 
de 1993, p. 15. 



no- es la convergencia de toda una serie de mensajes implícitos recibidos 
de su contexto social, que tienen un influjo decisivo sobre el horizonte de 
sus esperanzas. 

Ha cambiado la tonalidad de la increencia 

MI exposición se divide en tres partes. 
En la primera trataré de identificar la peculiar «tonalidad» de la increencia 
contemporánea. En una segunda parte trataré de hacer un diagnóstico 
cultural de los tipos de increencia. Y en una tercera sección propondré 
algunas prioridades pastorales para la «evangelización de la cultura» desde 
un punto de vista práctico. 

Hace algunos años propuse una tesis que se hizo popular, en parte 
por basarse en una cómoda aliteración; en inglés claro. Decía que, por lo 
que respecta a sus raíces psicológicas, se pueden distinguir tres formas de 
increencia: por alienación, por irritación y por apatía (alienation, anger and 
apathy). Pero aunque esto era así en los años setenta, ahora en los noventa 
la irritación es más bien rara y la alienación está en claro declive, por lo 
que, en Occidente, la «familia» preponderante de la increencia es la que 
nace de la apatía. Si han disminuido la alienación y la irritación, se debe 
simplemente a que ambas implican un cierto contacto con la Iglesia; la 
alienación sólo se da respecto a alguien, y lo mismo la furia. En la situa
ción actual estamos viendo a toda una generación de adultos bautizados 
cuyas experiencias formativas en relación con la religión o con la Iglesia 
han sido tan insignificantes que prácticamente son inexistentes. Rahner 
hablaba en su época de «cristianos anónimos»; hoy habría que hablar más 
bien de «ateos anónimos». 

En otras palabras: la tonalidad típica de la increencia ha pasado de 
una negación definida e incluso militante de Dios, a un distanciamiento 
vago de toda la fe religiosa. Para algunos se trataría de una transición de la 
«modernidad» -con su confianza típica en la razón, en el control huma
no y en la tecnología- a la «posmodernidad», escéptica respecto de las 
pretensiones humanistas, encontrando incómodo todo discurso sobre 
significados y valores. La palabra «ateísmo» sugería una decisión personal 
de rechazo a Dios, una auténtica toma de postura deliberada; hoy en 
cambio se prefiere hablar de «increencia», término que evoca la confusión 
y la duda en vez de una decisión neta. Y no es tanto que la gente niegue la 
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fe religiosa; más bien, la percibe como irreal. Por tanto, parece que hoy 
día la forma más común de increencia es la indiferencia religiosa, aliada a 
veces con un agnosticismo no dogmático. 

A este respecto, quiero aportar dos reflexiones teológicas recientes, 
una española y otra francesa. 

«Si los viejos ateísmos y agnosticismos resultan anacrónicos, es 
evidente que no por ello se anuncia ya el reflorecimiento del teísmo. 
Lo que realmente caracteriza el momento presente es que la cuestión 
de Dios va quedando como irrelevante, más aún, es simplemente 
inexistente para la gran mayoría de los humanos. «Falta Dios, pero no 
se le echa en falta». Esta es una situación verdaderamente nueva, que 
nunca se había dado en el mundo» (2). 

«La novedad de nuestro tiempo estriba en que ahora los jóvenes 
nacen fuera de todo horizonte eclesial, de manera que no les preocu
pa la Iglesia en modo alguno. Hemos pasado de una situación en que 
se luchaba contra Dios, intentando desplazar a Dios del mundo de la 
imagen y del pensamiento, a una nueva situación en que la cuestión 
de Dios simplemente no interesa» (3). 

Como consecuencia, la increencia se podría describir -especialmente 
entre las generaciones más jóvenes- como una confusión heredada, 
como un distanciamiento de las raíces, como una pacífica perplejidad 
ante la religión oficial de la Iglesia, como un subproducto cultural. La 
situación no se puede describir ya como lo hacía De Lubac, hablando del 
«drama del humanismo ateo»; más bien se trata ahora de un limbo de 
indiferencia que no tiene nada de dramático. Es más, este vacío religioso 
habría que considerarlo parte de una inseguridad y desconfianza más 
amplias que afectan a los valores en general, a las instituciones, a la posi
bilidad misma de encontrar sentido auténtico de la vida. Este sentimiento 
contemporáneo de ausencia de fe, que llega a percibir como extraño el 
mismo lenguaje de la fe, lo recoge el australiano James McAuley, en un 
magistral poema satírico, en el que evoca la generación de los «deshereda
dos» desde el punto de vista religioso: 

(2) Vives, Josep: •Dios en el crepúsculo del siglo XX•, en RA
ZÓN Y FE, mayo de 1991, p. 468. 

(3) •Comment dire Dieu a l'homme d'aujourd'hui?•, letlre 1111x 
Comm111111utés de la Mission de France, n.0 158, janvier-février 1993, pp. 
18-30. 



«Los cuales ni piensan ni sueñan, ni niegan ni dudan; simple
mente, no tienen idea de todo esto.» 

{<< Wño do not think or dream, deny or doubt, But simpry don't know 
what it's all about») (4). 

Mi reflexión pone el acento sobre la tonalidad, es decir, esa especie 
de estado de ánimo de la cultura, su modo peculiar de afrontar la reali
dad. Pero mi análisis podría suscitar una serie de interrogantes: ¿Peca de 
pesimismo? ¿Parte del prejuicio de enjuiciar la realidad actual consideran
do la fe de épocas pasadas? ¿carga demasiado las tintas sobre el elemento 
puramente cognoscitivo? Para responder a estas objeciones quisiera, antes 
de terminar este apartado, insistir en la centralidad de la experiencia para 
cualquier diagnóstico de la actual increencia cultural, e incluso para cual
quier respuesta pastoral nacida de la fe. Vivimos ante todo en una cultura 
de la experiencia, contrapuesta a una cultura de la obediencia; en el senti
do de que la gente joven confía sólo en aquello que puede experimentar o 
vivir de un modo más o menos inmediato, mientras que desconfía de lo 
que se les pueda comunicar de un modo meramente oral. 

Resaltar el condicionamiento cultural de la increencia puede parecer 
un enfoque novedoso, pero no lo es tanto. El filósofo francés Jean Guit
ton, que sigue todavía activo, y que ha sido un guía espiritual para Mitte
rrand, ya habló del tema hace más de sesenta años. En una fascinante 
conferencia, en que se preguntaba a qué causas se podía achacar la incre
encia, ofrecía tres respuestas. En primer lugar, la culpa podía ser de los no 
creyentes, «que no ven porque no quieren ver». Podía ser, en segundo 
lugar, de los creyentes, por «el daño que hacen los que no viven en conso
nancia con sus creencias». Pero Guitton prefería una tercera hipótesis: 
más allá de las dificultades doctrinales o de testimonio, está la «mentali
dad de la época», «el complejo influjo del medio ambiente» que todos 
recibimos. Aunque Guitton no utiliza la palabra «cultural», de lo que está 
hablando es de la presión que ejercen las ideas culturales que se reciben. 
En una frase brillante habla de que esta increencia es «algo prestado, pero 
que se convierte en propio por el uso» (5). 

Es esta mentalidad «prestada» la que yo llamo increencia cultural. Los 

(4) McAuley, James: •A Lettcr to John Dryden•, en A11tbofogy of 
Austrafian Poetry, ed. Les Murray (North Blackburn: Collins Dove, 
1991), p. 168. 

(5) Cf. Guitton, Jean: Perspectivts sur l'bu¡11iét11de Rdigieuse, Aix-en
Provence, 1947, pp. 43-47. 
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presupuestos culturales se caracterizan precisamente por esto, porque 
creemos en ellos sin ser conscientes de que creemos en ellos. Los toma
mos prestados, inconscientemente, de entre las actitudes vitales predomi
nantes. Por ello, este tipo de increencia es algo pasivo, más que fruto de 
una elección; y lleva al «vagabundeo», más que a la militancia. Este tipo 
de increyente no es que rechace nada deliberadamente, sino que es más 
bien una víctima de una cultura empobrecida y confusa. 

Un diagnóstico cultural: tipos de increencia 

MucHOS de los que escribíamos so
bre increencia hace unos veinte años, tendíamos a ofrecer una cierta tipo
logía, empleando términos como «humanista», «agnóstico», «científico», 
«político», «problema del mal», etcétera. Hoy en cambio, en la posmoder
nidad, este tipo de diagnóstico queda algo anticuado. No obstante, la 
pregunta sigue siendo válida: ¿es posible identificar algunos de los tipos 
de in creencia que hoy se dan? Y a he sostenido que hoy por hoy es raro el 
ateísmo plenamente maduro y deliberado, aunque quizás siempre fue 
raro. Sin pretender ser exhaustivo, yo sugeriría, en el momento actual, 
cuatro tipos principales de increencia cultural: la anemia religiosa, el secula
rismo marginador, el vagabundeo espiritual y la desolación cultural. Comenta
ré brevemente los tres primeros, y me detendré un poco más en el cuarto. 

La «anemia religiosa» se refiere a diversos modos de distanciamiento 
de las raíces cristianas tradicionales. Tal y como decía antes, predomina la 
decepción sobre la irritación. No es tanto un desfase generacional, cuanto 
un desfase de credibilidad entre lenguajes, que se puede dar de dos formas 
principales: 

a) Las mediaciones típicas que utiliza la Iglesia, o su lenguaje predo
minante, se experimentan como si se tratase de una lengua extranjera. El 
discurso evangelizador presupone la existencia de unas actitudes o dispo
siciones previas que ya no se pueden dar por descontadas, a no ser que 
primero haya un esfuerzo por despertarlas y suscitarlas. 

b) Además, frecuentemente la imagen que se percibe de la Iglesia es 
la de una fuente de alienación. Da así la impresión de que la religión es 
un moralismo que se complace en suscitar sentimientos de culpa, o bien 
una serie de ritos de iniciación, que serían indignos de ser tomados en 
serio por los adultos cultos del mundo de hoy. 

En suma, la anemia religiosa se produce bien cuando el receptor se 



encuentra sólo con los aspectos externos de la institución, bien cuando 
los comunicadores de la fe, a diferencia de San Pablo en el areópago, no 
empiezan entrando de modo respetuoso en la cultura de los receptores. 

Consideremos ahora el «secularismo marginador». Durante la Asam
blea Plenaria del Consejo Pontificio de la Cultura del año pasado, más de 
uno resaltó un nuevo miedo que está surgiendo, el cual impide que la 
dimensión creyente se haga oír en los en los debates públicos. Hay una 
fuerte tendencia a identificar democracia y secularismo liberal. Tanto en 
el ámbito académico como en el de los medios de comunicación predo
mina una cultura secularizada; lo cual implica que la religión se ignora 
sutilmente como algo carente de toda importancia. Por ejemplo, en la 
«católica» Irlanda, el periódico que lee la clase media cultivada publica 
todas las semanas un buen número de recensiones de libros, pero casi 
nunca se detiene a comentar libros religiosos -a no ser que se trate de 
libros controvertidos. Esta marginación es una reedición de lo que Peter 
Berger llamaba el colapso de las «estructuras de plausibilidad». En su 
forma actual, no es tanto una cuestión de pertenencia o no a una comuni
dad cuanto de toda una visión de la vida que se hace aparecer como irreal. 
En suma, se trata de un tipo de increencia que se caracteriza por el silen
cio y la timidez, tanto en el campo intelectual como en el de la comuni
cación. 

Por lo que respecta al «vagabundeo espirituab>, va en la dirección 
opuesta, y es una de las sorpresas de la posmodernidad: el llamado «retor
no de lo sagrado». Cuando la gente se encuentra «saciada pero insatisfe
cha» por el antiguo materialismo, pero, al mismo tiempo, aburrida o 
impertérrita con su experiencia de la Iglesia, puede derivar hacia una espe
cie de búsqueda sin puntos de anclaje. Es esta ausencia de puntos de 
anclaje la que es peligrosa: el «hambre» de lo divino es buena en sí misma, 
pero dado que la cultura secularizada debilita las raíces cristianas, seme
jante tendencia espiritual puede llevar fácilmente a una mescolanza de 
antiguas herejías, tales como el gnosticismo o el pelagianismo. Vale la 
pena recordar en este sentido que la mayor parte de las herejías, en su 
estadio inicial, no pueden ser calificadas simplistamente como doctrinas 
erróneas; se trata más bien de formas de verdad que se fueron aislando y 
perdieron el contacto con la sabiduría de la tradición. En el contexto 
actual de «desnutrición espiritual», una espiritualidad solitaria del tipo de 
la New Age fácilmente se convierte en una nueva forma de descristianiza
ción. Sin el apoyo de una comunidad y de la contemplación, el riesgo es 
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llegar a un narcisismo sin Cristo. Y, sin embargo, todo este fenómeno 
representa otro de los areópagos de nuestra cultura, así como un desafio 
que nos debe estimular para re-imaginar de forma creativa nuestra fe 
cristiana. 

Por lo que se refiere al cuarto diagnóstico, es, como se verá, más 
explícitamente ignaciano. Lo he llamado una «desoúzción culturab>, y las 
tres palabras claves para explicar el concepto son las de disposición, imagi
nación y libertad. La tesis es que las presiones de la cultura dominante 
dejan a mucha gente bloqueada, en una desolación cultural, a nivel de 
disposición o disponibilidad para la fe. ¿Por qué? Porque lo trivial «se
cuestra» su imaginación, quitándoles la libertad para acoger la Revela
ción. Por una razón simple: porque queda imposibilitada la escucha de la 
que nace la fe, esa escucha de la que habla San Pablo en Romanos 10. 

A modo de introducción, querría citar las opiniones de algunos jesui
tas. Estoy de acuerdo, por ejemplo, con lo que dice el jesuita latinoameri
cano Jaime Vélez Correa, aunque sólo en parte: «La no-creencia, en la 
variada gama de indiferencia religiosa, se origina y condiciona por y en la 
cultura con un contenido específico doctrinal ( ... ). No es fácil evangelizar 
a un hombre así condicionado culturalmente. Se impone, ante todo, des
pertarle ese amor apasionado por la Verdad» ( 6). 

Estoy de acuerdo con él en el efecto negativo de la cultura sobre la fe, 
pero no me convence su énfasis unilateral en la verdad. Y o situaría el 
daño del condicionamiento cultural a nivel de la libertad de disposición, 
más que en la doctrina. Por lo tanto, la tarea primera en esta situación 
sería un ministerio de disposición, en la línea de lo que dice San Ignacio 
en el párrafo primero de los Ejercicios espirituales: «todo modo de preparar 
y disponer el ánima para quitar de sí todas las afecciones desordenadas», y 
para buscar a Dios «en la disposición de su vida» . 

En este espíritu, un artículo reciente del jesuita Barry William, Pro
vincial de Nueva Inglaterra (Estados Unidos) defiende que «escapa a 
nuestra conciencia el influjo que la cultura tiene sobre nosotros», y que, 
como «seres humanos inculturados», tenemos que encontrar «el modo de 
liberarnos suficientemente de nuestra cultura como para llegar a ser cre
yentes» (7). Tengo escrito un libro precisamente sobre este tema, pero aún 

(6) Vélez Correa, Jaime: l{I Cult11ra como 111edi{lci611 p{lra Eva11gtli• 
zar /{I No-Cremci{I m América l{lfinn, CELAM, Bogotá, 1989, pp. 59 y 
66. 

(7) Barry, William: •U.S. Culture ancl Contemporary Spiritua· 
lity•, en Review far Religious 54 (1995) 7. 



no traducido al español, titulado: Libres para creer: diez pasos hacia la fe 
(Free to Believe: Ten Steps to Faith). 

De este modo, podemos interpretar nuestras dificultades de fe en 
términos de desolación cultural a nivel de disposición o disponibilidad 
para la fe. Si esto es así, ¿de qué modo podemos ayudar a la gente para 
que llegue a la consolación o a la apertura que se necesita para que brote 
la fe? Habrá que liberar los niveles de escucha y de deseo que permanecen 
embotados en la cultura cotidiana. De ello hablaremos en el epígrafe 
siguiente. 

En términos de diagnóstico, hay otra invitación ignaciana que nos 
lleva al reconocimiento de un conflicto: el de identificar, según el espíritu 
de «las dos banderas», los factores deshumanizadores presentes en los 
estilos de vida y en los presupuestos de nuestra cultura. 

«En otras palabras, necesitamos desarrollar instrumentos de críti
ca y de observación que traspasen el engaño de la cultura ambiente. 
Ser cristiano hoy es enfrentarse a la vida empobrecida que ofrecen las 
imágenes dominantes que circulan. Pero permítaseme que añada una 
nota de cautela por lo que se refiere al tono. Porque podríamos caer 
en un mero lamento sobre los diversos «ismos» (materialismo, hedo
nismo, inmanentismo) ( ... ). Si hablamos de desolación, tenemos que 
tener una gran confianza en que la vocación humana más profunda 
es la consolación. Si el primer ministerio respecto a los no creyentes 
es el de disposición, el segundo es el de discernimiento» (8). 

En resumen: Ignacio nos advierte sobre el modo en que la desolación 
bloquea la libertad a nivel de disposición, y encontramos un paralelo de 
esto en las estructuras opresivas de la cultura moderna. Ignacio es tam
bién experto liberador del corazón humano para que tome una decisión 
existencial. La fe es siempre una decisión; sin embargo, en la situación 
actual se añade que la fe madura ha de ser una decisión tomada contra 
corriente. 

Para enlazar esta sección con la reflexión pastoral de la tercera parte, 
querría detenerme a considerar la zona crucial de la imaginación, que es 
importante para Ignacio, pero que la desarrollan de modo más explícito, 
en la tradición británica, el cardenal Newman y T. S. Eliot. Para Newman 

(8) Gallagher, Michael P.: «What might St lgnatius say about Un
belief Today?», en A thtism a11d Faith 27 (1992) 62. 
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la increencia no nace de la inteligencia, sino del «estado del corazón»; y la 
zona crucial en que se decide la fe o la increencia es precisamente la 
imaginación. En su A Grammar of Assent, escribe: «normalmente al cora
zón no se llega por la razón, sino por la imaginación»; y añade, con su 
típica ironía: «nadie irá al martirio por una conclusión» (9). Como co
mentario sobre la cultura moderna, me causa admiración una afirmación 
hecha por el poeta T. S. Eliot hace unos cincuenta años: «El problema de 
la edad moderna no está sólo en la incapacidad de creer ciertas cosas 
sobre Dios, aquellas en las que nuestros antepasados sí que creían, sino en 
la incapacidad de tener hacia Dios y hacia el hombre los mismos senti
mientos que ellos tenían (the inability to fiel towards God and man as they 
did)» (10). 

Estas palabras sitúan la crisis, no en el Credo, sino en la sensibilidad o 
en la imaginación, y nos ayudan a ver que lo que sufrimos no es tanto una 
crisis de fe -una crisis de contenidos- como una crisis del lenguaje de la 
fe. A esta luz, mi tesis de la desolación cultural, con la resultante pérdida 
de libertad para la fe, se sitúa más específicamente en el terreno de la 
imaginación. El ritmo secularizado de la cultura puede maniatar la imagi
nación humana, llevándola a ser incapaz de prestar una auténtica aten
ción a la llamada de Dios. Los mensajes culturales, encarnados en las 
imágenes que nos rodean, penetran en nuestra imaginación sin ser nota
dos, y se convierten en presupuestos sobre la realidad que provocan lo 
que Buber llamaba el «eclipse de Dios». En los dos niveles, la disposición, 
o el deseo de la fe, queda abotargado por la desolación cultural. 

Hacia la «evangelización de la cultura» 

CREO que no hay que insistir más en 
el tema de la teoría de la cultura. He estado utilizando el término no en su 
sentido clásico, como diría Lonergan, sino en su sentido empírico, como 
«conjunto de significados y de valores que informa un modo de vida» 
(11 ). Los representantes de la generación precedente de pensadores católi
cos, como Maritain o Guardini, pensaban en la cultura primariamente 

(9) Newman,John H.: A Grnmmarof Amttt, London, Longman, 
1901, pp. 92-93. 

(10) Eliot, T. S.: 011 Pottry attd Poets, 1957, p. 25. 
( 11) Lonergan, Bernard: Mtthod in 77Jtology, London, Darton 

Longman & Todd, 1972, p. xi. 



en términos de los altos ideales y de creatividad. Hoy en día es más 
corriente en el discurso de la Iglesia el sentido descriptivo de cultura 
vivida. Así, una nota a pie de página de la última Congregación General 
de los jesuitas definía a la cultura como el modo de vivir, de sentir, y de 
compartir la vida, de un grupo humano. Aunque se trata de un documen
to excelente, causa extrañeza que ignore los aspectos más creativos y artís
ticos de la cultura. Para mí el mundo de la imaginación literaria es crucial; 
en sí mismo, y también pastoralmente: tanto para «captar el significado 
más íntimo» de la increencia (Gaudium et spes, § 44), como para entender 
el hambre espiritual de las culturas vividas. En realidad, la Iglesia «tiene 
mucho que aprender de los artistas creativos para entender la cultura, y para 
encontrar lenguajes pastorales más profundos para la Je» (12). Pero esto sería 
otro tema, digno de desarrollarse en otra ocasión. 

He expuesto ya cómo hoy la increencia está basada en una falta de 
libertad espiritual que se debe a un condicionamiento cultural. Ahora 
querría pasar a una serie de sugerencias, sobre las prioridades pastorales 
que se imponen en nuestro deseo de «ayudar a las ánimas», a las víctimas 
potenciales de esta increencia cultural. me qué modo habría que evange
lizar esta cultura? Empiezo comentando cuatro respuestas recientes del 
mundo de habla inglesa. 

Un comentador judío, el rabino Jonathan Sacks de Londres, defiende 
que «la fe, la familia y la comunidad» están «mutuamente enlazadas». En 
un bestseller de este año, resalta la familia y la comunidad como lugares de 
nacimiento de la fe, y explora cómo estos apoyos tradicionales pueden 
convertirse en una «refutación del individualismo», y en un antídoto fren
te a la «fragmentación de la cultura» actual (13). Podríamos bautizar esta 
orientación como la de «regar las raíces». 

Una segunda voz: El filósofo canadiense Charles Taylor pone de 
relieve los peligros de un puro pesimismo sobre las carencias de la moder
nidad. Detrás de las más triviales expresiones se pueden reconocer ideales 
genuinos de vida auténtica. Como Sacks, T aylor apela a la comunidad 
para enfrentarse con un sentimiento de impotencia, y propone una espe
cie de discernimiento comunicativo: «los mecanismos de inevitabilidad 
funcionan sólo cuando la gente está dividida y fragmentada. Pero el 

(12) Poupard, Paul: •Creation, Culture and Faitht•, en L'Osseroa
tore Romano, edición inglesa, 17 de mayo de 1995, p. 8. 

(13) Sacks, Jonathan: Faith in !he Future, London, Darton, Long
man & Todd, 1995, pp. 5-6. 28. 
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problema cambia cuando se llega a una conciencia común. No es que 
queramos exagerar nuestros grados de libertad. Pero no son nulos» (14). 

Andrew Greeley, religioso americano, sociólogo, ha rechazado mu
chas veces el presupuesto de que la secularización es inevitable, y subraya 
en cambio la «persistencia (poética) de la fe». Habla de la «tradición (cató
lica) de narrar historias» de imágenes religiosas, mientras que los símbolos 
narrativos del amor de Dios se reciben en el «nivel preproposicional de la 
personalidad». Por ejemplo, el impacto de ciertos momentos de la infan
cia tan sencillos como el Belén navideño deja la marca de una imagen 
«benigna» de un Dios que se preocupa por la humanidad; y Greeley adu
ce una prueba estadística de que cuando esta imagen positiva de Dios está 
acompañada regularmente de una cierta oración, el sujeto tendrá una 
actitud más compasiva hacia las víctimas de la injusticia, hacia los margi
nados sociales o hacia los criminales (15). 

Michael Warren, un teólogo americano-irlandés, experto en pastoral 
juvenil, es menos optimista sobre la potencialidad de unas imágenes tan 
simples, en el momento actual, para comunicar la fe. Porque tendrían que 
luchar contra la imaginación secularizada que influye poderosamente en 
la actitud de las personas. Dado que «a toda cultura subyace un modo de 
imaginar el mundo» (p. 18) (16) a Warren le gusta desafiar a los jóvenes 
con la pregunta: «¿quién está imaginando tu vida para ti?». A no ser que se 
logre explicitar los engaños de la cultura dominante, «estructura del senti
miento» (p. 39) puede inducir un «programa reduccionista de Jesús» (p. 
13) que favorezca únicamente una fe cómoda y sin preocupaciones. Se
mejante «opresión cultural» (p. 6) necesita la crítica viva de una comuni
dad cristiana: sólo puede ser superada por una «cultura religiosa de 
resistencia» que se base en una «visión alternativa de la vida» (p. 16). 

La interacción de estas cuatro voces es significativa. Como vías para 
responder a la increencia cultural, dan una fuerte prioridad a la comuni
dad, a la interioridad, al discernimiento, a la imaginación, y a la praxis. La 
tesis común sería más o menos ésta: contra la convergencia del divertisse
ment -en sentido pascaliano- que se da en las imágenes modernas, la 

(14) Taylor, Charles: 77u Ethics of A111m1bicity, Cambridge: Har• 
vard University Press, 1991, pp. 100-101. 

(15) Greeley, Andrew: Rtligion as Potlry, New Brunswick: Transi
tion Publishers, 1995, p. 175. 

(16) Las citas entre paréntesis corresponden a Warren, Michacl, 
Com1111111icaliom a11d C11/111ml A11a(ysis, Westport, Conn: Bergin & Gar
vey, 1992. 



respuesta más fructífera vendrá de una imaginación cristiana alternativa 
que ha de ser descubierta, rezada, y vivida en comunión con otros. 

Nadie duda de la nueva fragilidad de la fe bajo las presiones de la 
cultura contemporánea, pero quizás también se aprecia una nueva frescu
ra. El aparente reinado de la indiferencia y de la apatía, no es más que la 
superficie desilusionada de la posmodernidad. Pero esta superficie podría 
ser simplemente la máscara de un hambre tímida que está a la espera de 
su lenguaje propio. La consecuencia implícita en los cuatro autores sería 
que hay que preguntarse por posibles nuevos lenguajes de fe. 

Antes destacaba que la increencia cultural es más una cuestión de 
estilo de vida que de esquema mental, y que toma la forma de ídolos 
alternativos de la imaginación en vez de discursos contra Dios o contra la 
Iglesia. Por ello deja a la gente paralizada por lo que respecta al compro
miso religioso, y, más que rechazar completamente la fe, se quedan como 
paralizados, en el umbral del misterio religioso. Y o interpreto este fenó
meno como una falta de libertad cultural y espiritual ante la decisión de 
la fe, y querría sugerir, antes de terminar, una respuesta ante esta carencia 
de libertad que consta de dos fases. 

En primer lugar, si la gente está bloqueada en su disposición, enton
ces lo que necesitamos es un nuevo conjunto de preámbulos espirituales de 
la fe. En segundo lugar, si el contacto corriente con la religión se ha 
reducido a rituales rutinarios -con lo que resulta impotente frente al 
empuje de los mensajes de la cultura secularizada- entonces lo que nece
sitamos es una mistagogia renovada, o iniciación gradual a una conversión 
cristiana más madura. 

Las dos sugerencias son obvias. Se basan en que las mediaciones tra
dicionales de la fe pueden ser estériles en el momento actual, por el cam
bio en la situación cultural. Por ello no empiezan por los sacramentos. 
Empiezan más bien por los niveles previos de disposición y de encuentro 
contemplativo, con el fin de preparar a los sacramentos como momentos 
de evangelización. Sin este cambio de prioridades, corremos el peligro de 
defender, en medio de la actual cultura de la experiencia, un teísmo teoré
tico o una adhesión externa a la Iglesia, en vez de ofrecer una vía que lleve 
a Cristo. 

El primero de los pasos supone despertar el sentido religioso por 
medio de un ministerio de pre-evangelización, con el fin de liberar la 
disposición y el deseo. Estos nuevos «preámbulos» de la fe, a diferencia de 
una apologética más racional, son de naturaleza experiencia!: en vez de la 
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antigua lógica, la gente necesita que se le dé la oportunidad de tener 
conciencia de quiénes son, y «qué es lo que desean» (cf. Juan 1, 38). 

El segundo paso será realzar el elemento de novedad del Evangelio. 
Si el lenguaje de la religión parece vacío o aburrido, la respuesta tiene que 
ser una pedagogía del descubrimiento contemplativo de la persona de 
Cristo (cf. «se quedaron con él», Juan 1, 39). Esto supone traducir los 
Ejercicios espirituales a las necesidades culturales de hoy. Pero también su
pone forjar un espíritu menos individualista que el de los Ejercicios: en 
una situación en que son débiles las raíces eclesiales, de lo que se trata es 
de reconstruir las relaciones y una comunidad auténtica. 

Por lo que se refiere al primer paso, quiero volver a lo que describí 
antes como el «horizonte de cultura» que fue descuidado en la Congrega
ción General 34 SJ. La teología moderna ha redescubierto el paradigma 
del arte como modelo para el encuentro con la fe. A pesar de sus múlti
ples divergencias, éste era uno de los puntos de acuerdo entre Von Baltha
sar y Karl Rahner. Según Rahner, es necesario que la persona pase a través 
de una preparación «para ser o para llegar a ser cristiano, y que no es sino 
una capacidad receptiva de la palabra poética». Según él, es ésta la longi
tud de onda que es capaz de «llegar hasta el corazón, hasta el centro», 
porque el asombro prepara la longitud de onda del misterio» (17). 

Por lo que respecta al segundo paso, que implica ya una evangeliza
ción más explícita, ¿qué es lo que le podemos ofrecer al no creyente, y 
cómo? Sebastian Moore, un teólogo benedictino inglés, ha insistido elo
cuentemente en que al increyente no le debemos hablar de vacío huma
no, sino más bien de riqueza humana. La fe no es cuestión de rellenar un 
hueco en la vida humana: 

«Es todo lo contrario. Una conciencia de inutilidad humana hace a 
Dios no creíble, mientras que una conciencia de grandeza humana es el 
umbral de la fe. El umbral de la fe es esa especial conciencia de la grandeza 
humana que se tiene en la experiencia de nuestra vida más amplia, intersub
jetiva» (18). 

En suma, de esta lectura de la cultura contemporánea, resulta que el 
mayor desafio consiste en encontrar el camino más adecuado para prepa-

(17) Rahner, Karl: •Poetry and the Christian•, en 17,eo/ogical In
vestigatiom, vol. IV, London: Darton, Longman & Todd, 1975, pp. 
357-361. 

(18) Moore, Sebastian: Let this Mind be in You, London: Darton, 
Longman & Todd, 1985, p. 25. 



rar el camino del Señor. Si los obstáculos están a nivel de la libertad para 
«conocer el don de Dios» Ouan 4, 10), entonces es crucial una compleja 
liberación previa del deseo, como en el pasaje de Jesús con la Samaritana. 
Ahora bien, tal y como dice San Agustín en su prólogo al De doctrina 
christiana (§ 3), en que hablaba como evangelizador de su cultura, «aunque 
puedo levantar mi dedo para señalar algo, no puedo proporcionar la visión 
(disposición) ni para que se vea el gesto, ni para que se vea lo que señala». 
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