
Amores de don Julio 
Caro Baroja (1914-1995) 
In memoriam 
Antonio Beristain, SJ ,1-

«Las fuerzas unidas de la amistad 
y de la gratitud» 

EN Vera de Bidasoa, la madrugada 
del viernes 18 de agosto, falleció don Julio Caro Baroja. El día siguiente, 
en su parroquia, todo el pueblo y muchísimas personas foráneas, amigas y 
admiradoras de él, estuvimos acompañándole en litúrgico silencio, con la 
música «callada» del Requiem de Perosi. Nos acordábamos de lo que había 
escrito: «cuando me coloco en la fila de bancos de la iglesia de Vera, para 
honrar la memoria de un vecino, me siento más entre los míos que en 
ninguna parte» (Gironella, 100 españoles y Dios, pág. 144). 

Como había preanunciado, falleció en su impar hogareño case-
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rón Itzea, al cual amaba sobremanera, algo así como se ama a una madre. 
El lo manifestó varias veces, y por eso le dedicó alguna de sus obras. 

Todas las personas que tuvimos la suerte de conocerle constatábamos 
su afecto a Itzea ... , y también conocíamos su inagotable capacidad de 
amor y del mejor apego a tantas otras casas y cosas y, más aún, a las 
personas. 

Ciertamente, ni él ni los Baroja son «fríos» (Los Baroja, 1986, pág. 63), 
aunque sus expresiones externas del continuo y hondo mundo afectivo se 
muestren acompasadas, sin efusiones y «besuqueos», etc. En este mismo 
libro, reconoce en él «una hipersensibilidad para la ... simpatía» (pág. 83). 

Ahora, al momento de recordarle, lo primero que viene a nuestra 
memoria es una letanía interminable de afectos entrañables que sentía y 
manifestaba, con su típica sobriedad. Afectos y amores hacia la familia, 
hacia las amistades, hacia las personas marginadas, hacia la Historia, hacia 
el Arte, la lengua, la investigación y la ciencia, hacia la docencia, hacia la 
cultura clásica, la justicia, la religión, la Compañía de Jesús, el Instituto 
Vasco de Criminología, etc. 

Su pluma no puede menos de referirse con frecuencia al amor, a las 
amistades, al agradecimiento. Lógicamente, en los brevísimos comenta
rios que añade a algunos de sus dibujos, con frecuencia «asoma» la pala
bra amor. Por ejemplo, cuando se refiere a «su amor ... a Nápoles» (Los 
mundos soñados de julio Caro Baroja, Círculo de Lectores, 1989, pág. 85). 
Con harta razón, en estas mismas páginas,José M.a de Areilza afirma que 
«Caro Baroja ha vivido siempre -aunque soltero- en una atmósfera de 
amor, simpatías y tertulia» (pág. 148). También en la autobiografia que 
escribió para la revista Triunfo (septiembre, 1981) y que reproduce este 
año la Institución Príncipe de Viana, en su Homenaje a julio Caro Baroja 
(núm. 206, septiembre-diciembre, 1995, págs. 577 ss.), reconoce que 
«tuve y tengo amigos entrañables ... el círculo de amistades es todavía 
grande ... » (pág. 588). De modo semejante, inicia su Discurso de ingreso 
en la Real Academia refiriéndose a «las fuerzas unidas de la amistad y de 
la gratitud», y pocas líneas después recuerda su trato «amistoso» con don 
Fernando Díaz-Plaja. 

Nuestro título -«Amores de don Julio Caro Baroja»- desborda los 
límites de una nota necrológica; es, sin duda, buen tema para una tesis 
doctoral. Aquí, resulta imposible comentarlo detenidamente. Únicamen
te cabe decir unas palabras acerca de algunos de esos amores, selecciona
dos no en razón de su importancia sino en clave del supuesto interés de 



quienes leen estas páginas, y de las lagunas que pueden haber quedado sin 
cubrir a pesar de la abundante e inteligente información que ha aparecido 
en los medios de comunicación (en España y fuera de España) durante las 
fechas siguientes al fallecimiento de Caro. 

«Amaba sus lares» 

EMPECEMOS con una brevísima alu
sión al amor hogareño. Sabemos que sintió desde niño un amor intenso 
hacia su abuela y, más aún, hacia su madre. Este amor continuó encendi
do toda su vida. «No hay día en que no piense en ella, y cuando menos 
pudiera suponerlo, en medio del trabajo, en una tertulia, se me viene su 
imagen a la cabeza y me quedo absorto por algún rato». «No habrá habi
do madre más cariñosa y comprensiva, ni compañera más dulce», afirma 
cuando habla de ella (Los Baraja, pág. 60). 

Del amor hacia su tío don Pío podríamos y deberíamos aducir dece
nas de páginas escritas por don Julio y decenas de acciones en las que 
mostraba su afecto. De sus escritos nos limitamos a unas líneas entresaca
das de una carta suya a don José Miguel de Barandiarán poco tiempo 
después de la muerte de su tío (31 de julio de 1959). Le escribe, el 13 de 
noviembre de ese año, «(El tío) ... dejó un vacío inmenso, que no sé cómo 
llenaré. El trabajo fue ley moral para él y en esto le seguiré. También en 
vivir con sencillez y mintiendo lo menos posible. Cosa dificil en estos 
tiempos ... » ( cfr. Luis de Barandiarán !rizar, Cartas a José Miguel de Baran
diarán. Segunda etapa, 1952-1991. San Sebastián, 1995, pág. 40). 

Caro Baroja mostraba su afecto hacia su tío no sólo en sus escritos, 
sino también en sus acciones. Por ejemplo, en el interés con que acogió la 
idea de un grupo de personas que le pedimos nos ayudará en la creación 
de la Asociación de Amigos de Pío Baraja. 

La idea brotó, en junio de 1987, durante la excursión que una treinte
na de personas vinculadas al mundo cultural guipuzcoano realizábamos, 
durante un par de días (como en veranos anteriores y posteriores) por el 
País vasco-navarro, con Caro Baroja, escuchándole las mil anécdotas de la 
historia de cada pueblo, río, o monte, por el que pasábamos. 

En los meses siguientes se fueron madurando los planes y se redacta
ron los estatutos de la Asociación. Se celebraron reuniones con diversas 
personalidades interesadas en el proyecto. Por fin, el 28 de junio de 1988, 
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se firmó, ante notario, la escritura de constitución de la Asociación. En 
ella se formulan 25 artículos con los Estatutos por los que se regirá dicha 
Asociación. También pueden leerse los nombres de las personas que dan 
los primeros pasos. 

Según Caro, «se trata de recuperar el espíritu de don Pío, que ha 
estado muy olvidado durante muchos años». La nueva Asociación preten
de reunir a las personas que tengan interés por la vida y la obra del precla
ro donostiarra, con el fin de enaltecer y honrar su memoria mediante 
actividades culturales, conferencias, estudios sobre el novelista de Itzea, 
concursos literarios, exposiciones de arte, edición de libros y documentos 
relativos a Baroja, biblioteca, etc. Q!iedan excluidas las actividades que 
puedan convertir a la Asociación o a sus bienes o pertenencias en instru
mento para el desarrollo de actuaciones propias de partidos políticos, 
sindicatos, u otras entidades análogas. 

Desde el primer momento eminentes personalidades de la cultura 
dieron su nombre para inscribirse como miembros de la Asociación. 
Pero, todavía no se ha logrado la indispensable cooperación pública 
-varias veces formalmente iniciada- para que la Asociación pueda desa
rrollar sus planes. Esperamos que próximamente sean viables, pues nos 
consta la buena voluntad de la mayoría de las personas y las instituciones. 

«Amaba a la Compañía de Jesús» 

EN muchos de sus libros y de sus ar
tículos hace referencia a los jesuitas. Y, generalmente, con estima y afecto. 
Muestra especial aprecio a los teólogos jesuitas partidarios del casuismo. 
No es infrecuente que, cuando le preguntan alguna cuestión «peliaguda», 
para resolverla acuda a tal o cual jesuita. Así, cuando Gironella le pregun
ta «¿Cree usted en Dios?», le contesta: «No sé qué responder. Un jesuita 
casuista del siglo XVII dice en un libro que acabo de leer que en un 
mismo intelecto pueden albergarse, a la par, dos opiniones probables y 
contrarias entre sí» (en una misma persona pueden convivir una creyente 
y una atea o agnóstica) (100 españoles y Dios, pág. 140). 

En el círculo de sus amigos se encuentran muchos miembros de la 
Compañía de Jesús, más de los que generalmente se cree. De ellos se 
preciaba en privado y en público. 



Permítaseme una anécdota personal. En vísperas del quinto centena
rio del nacimiento de San Ignacio de Loyola, le manifesté que algunos 
profesores de universidad deseábamos publicar un pequeño libro en ho
nor del santo de Loyola y que nos agradaría poder contar con una colabo
ración suya. Inmediatamente aceptó la invitación. Pero añadió que ese 
centenario merecía un homenaje de más calado del que nosotros propo
níamos. 

Convendría, dijo, proyectar un libro científico, con colaboraciones 
de personas de diversos países y sin fronteras ideológicas, que patentiza
sen las muchas e importantes aportaciones de Ignacio y su Compañía a la 
cultura mundial en el más amplio sentido de la palabra, y especialmente a 
la universidad. 

Naturalmente, aceptamos su sugerencia y le pedimos que dirigiera la 
realización de su idea. Lo hizo con sumo gusto y con sumo empeño. 
Poco después nos trasladamos a Loyola para recoger datos e informacio
nes concretas (y especialmente en el archivo histórico, donde nos atendió 
infatigable su director, José Ramón Eguillor, S. J.). Por fin, siguiendo sus 
orientaciones, se logró que el día 20 de abril de 1991, año centenario, se 
presentase al público un libro, de 750 páginas, titulado Ign,acio de Loyola 
Magíster Artium en París, 1528-1535, del cual ha opinado Miguel Batllori 
( en Archivum Historicum Societatis jesu, Extractum e vol. LXI, Roma, 1992, 
págs. 197 s.): «Entre las misceláneas ignacianas aparecidas en España so
bresale por su extensión, la variedad de sus temas y la internacionalidad 
de sus autores ... , grueso y monumental volumen, rico también en ilustra
ciones, muchas de ellas en color; otras, sobre papel patinado, y excelen
tes ... ». La portada -bellísima- es obra de Eduardo Chillida. 

En las páginas iniciales, Caro Baroja escribe, con amplia información 
y simpatía, sobre «Fantasías y lucubraciones en torno a San Ignacio de 
Loyola y su Compañía». De su simpatía dan testimonio las líneas siguien
tes que merecen reproducirse aquí: «Nadie duda de que los éxitos de la 
Compañía en las primeras generaciones fueron inmensos; sus miembros 
aumentaron vertiginosamente y descollaron en toda clase de ciencias. 
Dio santos en primer lugar. Pero el "activismo" hizo que también hubie
ra un cuerpo amplio de pedagogos y de misioneros que produjeron gran
des adelantos en los conocimientos. En algunos casos éstos se reconocen 
simplemente, en otros dan lugar a las críticas y aun ataques de los que ven 
con sorpresa los éxitos sociales de la misma Compañía». 

Hablando en intimidad con don Julio se podía deducir que, en el 
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fondo, había ciertas afinidades entre él y la Compañía de Jesús, especial
mente con algunos de sus prohombres, como T eilhard de Chardin. Éste 
escribió una carta de pésame a la esposa-viuda del embajador de Francia 
en Japón (con motivo del fallecimiento de su esposo) en la que expresa 
algo de suma profundidad religiosa aunque a muchos pueda sorprender. 
Dice así: «Permítame que le exprese toda mi pena y toda mi simpatía, y 
toda mi súplica ... , no he olvidado la acogida tan inteligente y tan encanta
dora ( de su esposo). Todo lo que llega es adorable gustaba repetir T ermier en 
sus dificultades. Dicho con otras palabras, cada acontecimiento, por bru
tal que sea, no pasa de ser otra cosa que influjo y toques divinos en 
nuestra vida -supuesto que creemos y amamos-. 

Y o no sé de nada más verdadero, de nada más inexhaustible alimen
tador y fortificador, para deciros, que esta simple expresión ... , que contie
ne en pocas palabras la más bella visión del mundo que existe y todo el 
cristianismo. 

Vuestro dolor, visto desde esta luz, significa renovación, acercamien
to, comunión. Bajo este dolor, que nada puede suprimirlo, queda una 
alegría, de un orden distinto, el más profundo posible». 

Pues bien, cuando Caro escribe lo que sentía recordando la muerte 
de su madre, podría pensarse que había leído, entendido y hecho suya esa 
carta y esa vivencia de Teilhard de Chardin. Leemos (Los Baraja, p. 60): 
«Ahora, los ratos que dedico a su recuerdo son más placenteros que antes . 
El tiempo estiliza los dolores y les da categoría estética ... hasta del dolor 
sacamos, al fin, beneficio. Sí. Yo noto ahora que pensar en mi madre me 
produce una especie de satisfacción íntima». 

Amaba a «su» Instituto Vasco 
de Criminología 

Sí, Caro Baroja amaba al Instituto Vas
co de Criminología -Kriminologoarem Euskal Institutoa, de la Universi
dad del País Vasco. Este amor no ha sido comentado públicamente por 
los medios de comunicación. Pero de él pueden escribirse muchas pági
nas, pues, durante los últimos veinte años, el Instituto ocupó un lugar 
preferente en su corazón, en sus trabajos y en su vida toda. 

Se podría recordar ampliamente sus inteligentes y amables participa
ciones, como Maestro de Maestros, en nuestros Congresos y Simposios, 



en nuestras publicaciones y en nuestra revista Eguzkilore, en nuestras 
visitas académicas y no-académicas a las personas privadas de libertad, y, 
muy especialmente, su cálida acogida, sin prisa, cuando profesores y 
alumnos le visitábamos en Itzea, su «cátedra», su «universidad». 

Tanto el profesorado como el alumnado del Instituto apreciaba sobre 
manera al Maestro Caro Baroja. Por eso, el 28 de diciembre de 1988, su 
director le entregó públicamente el máximo galardón académico del Ins
tituto, el nombramiento de Miembro de Honor a perpetuidad, en reco
nocimiento por sus magistrales aportaciones a dicho Instituto, según 
consta en el acuerdo del Consejo de Dirección. 

El periódico parisino Le Monde, en su nota necrológica del 22 de 
agosto, le consideraba el mejor antropólogo español del siglo. En nuestra 
opinión merece también el título del mejor criminólogo. Él ha logrado 
como nadie integrar en sus trabajos la pluridisciplinaridad con la interdis
ciplinaridad tan básicas en todo lo criminológico. Pero, además ha conse
guido algo que nadie ha alcanzado en el grado suyo: la transdisciplina
ridad, es decir, él conoce las múltiples disciplinas antropológicas, socioló
gicas, juridicopenales, médicas, psicológicas, históricas, etc., que intere
san en Criminología, y sabe integrarlas en sus labores. Pero, no sólo las 
integra o las une, como se tejen los fragmentos de un tapiz, sino que, 
dando un salto cualitativo, alcanza a situarse en un plano superior, sube 
hasta la cumbre del saber y, desde allí, consigue una nueva visión de 
conjunto que es más y distinta que la suma de saberes fragmentarios. 

Ahora, seleccionamos algunas de sus aportaciones concretas, a partir 
del año 1976. Ya aquel año, el día doce de mayo, expuso el tema «Proce
sos y causas por brujería y testificaciones infantiles», en el XXVI Curso 
Internacional de Criminología, organizado por el Instituto Vasco de Cri
minología en colaboración con la Sociedad Internacional de Criminolo
gía y el Centre de Sciences Crimine/les de la Universidad de Pau y de los 
Países del Adour. 

El texto puede leerse en el volumen que recoge las ponencias y las 
comunicaciones. Este excelente trabajo no aparece, por desgracia, en las 
notas bibliográficas que citan las obras de don Julio, aunque aporta muy 
valiosos comentarios (apoyados en extraordinaria abundancia documen
tal) que no se encuentran en otros trabajos similares suyos. 

Teniendo en cuenta la peculiar formación de los asistentes al Curso, 
Caro considera tres posiciones básicas: 
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a) la tradicional, popular o folclórica, que pesa sobre la conciencia de 
jueces y acusadores crédulos 

b) la técnica, del jurista que examina los casos con métodos técnicos 
sobre el valor de las testificaciones, etc. 

c) La más moderna, pluri e interdisciplinar que utiliza las investiga
ciones de psicólogos, médicos, sociólogos, antropólogos e historiadores 
que analizan el valor que puede darse a las testificaciones infantiles en 
casos similares a los supuestos mágico-religiosos que aterrorizan a comu
nidades campesinas, etc. 

En estas densas páginas se encuentran sistematizados e integrados, in 
nuce, casi todos los principales conocimientos de nuestro especialista acer
ca de la brujería y de las coordenadas antropológicas y/o criminológicas 
que dominó y divulgó (con seriedad científica) en sus últimos treinta 
años. Aquí nos habla del Malkus Makficarum (que nadie en España ha 
criticado tan inteligentemente como él), de su barojiana explicitación re
presentacional del mundo, que se inspira en la obra más famosa de Scho
penhauer «Die Welt als Wille und Vorstellung», y la supera. En algunos 
aspectos, Caro se adelanta a los actuales especialistas en este campo, 
como H. Putnam en su libro Representation and Reality (Cambridge, 1988). 
Termina con unas atinadas aplicaciones prácticas: El poder judicial, dice, 
ha de ser grande, pero ha de ir unido a verdadero «juicio» y no a «prejui
cio» ... , ha de desterrar el Maniqueísmo. 

El año 1982 colabora en el volumen Estudios vascos de Criminología 
con unas doctas reflexiones tituladas «Otro trago amargo», en las que 
analiza amplia y objetivamente, y con afecto, el complejo problema vas
co, también desde la perspectiva del grupo terrorista ETA. Todavía hoy 
conservan plena actualidad estas «meditaciones». Posteriormente enrique
ció con su pluma y con sus dibujos otras publicaciones del Instituto: La 
droga en la sociedad actual. Y nuevos horizontes en Criminología (1985), Cárcel 
de mujeres (1989), Criminología y Derecho Penal al seroicio de la persona 
(1989), etc. 

Tuvo la amabilidad de escribir inteligentes prólogos a varios libros 
del Instituto: Fuentes del Derecho penal vasco en los siglos XI-XVI. Crisis del 
Derecho represivo, De leyes penaks y de Dios kgislador. Y abundantes son sus 
artículos en la revista Eguzkilore: «Releyendo textos sobre libre albedrío y 
la libertad» ( enero 1988), «Cuarenta y dos años junto a mi tío» ( diciem
bre, 1991 ), etc. 



Amaba lo religioso y lo espiritual 
y lo cristiano 

CoN no poca frecuencia se ha mani
festado públicamente que don Julio (algo así como antes su tío don Pío, 
«el hombre malo de Itzea») era enemigo de la religión y del cristianismo. 
Cualquier persona que hable hoy, en otoño de 1995, con los vecinos de 
Vera constatará lo que éstos oían y creían en su juventud: las monjitas de 
la enseñanza decían a los niños que en el tejado de ltzea se había puesto 
una veleta que representaba al diablo haciendo burletas con las manos a 
la Santa Cruz (la veleta, en realidad, era reproducción de San Marcos, de 
Venecia, con el león rampante). Que cuando pasasen ante la casa de Itzea 
no la mirasen, porque era pecado. Los frailes de la enseñanza decían que 
Itzea estaba llena de sabandijas, alimañas, sapos, culebras y demonios ... 

Por escrito, autorizadas publicaciones eclesiásticas condenaban como 
«malas» varias de sus obras. A pesar de éstas y de otras críticas, Caro ha 
escrito mucho y bueno sobre cuestiones religiosas y cristianas, pues sentía 
afecto por el tema. Por lo menos, merecen citarse un excelente libro y no 
pocos artículos. 

De entre éstos, merece especial atención el que brindó en el Homenaje 
a Xavier Zubiri (1970, vol. I, págs. 221-243), que lleva por título «Un 
teórico del optimismo». Trata con acierto el interrogante quizás más acu
ciante, más antiguo y nuevo, de la Teodicea: el Mal. También analiza y 
comenta los factores etiológicos y los efectos del mal, aunque indirecta
mente, en algunos estudios sobre la brujería (entre paréntesis conviene 
dejar constancia de que, ya el año 1970, don Julio adopta ante este pro
blema posturas muy parecidas a la que, veintitrés años después, manifies
ta el teólogo católico Marce! Neusch en su reciente libro El malj. 

Mencionemos, aunque sea brevemente, el libro Las formas complejas 
de la vida religiosa, del cual ha declarado repetidas veces que es el que más 
tiempo le ha llevado y en el que más interés ha puesto; pero, sin embargo, 
el que menos reconocimiento ha tenido: «Ha pasado casi desapercibido». 

Afortunadamente, el «Círculo de Lectores» acaba de publicar una 
nueva edición corregida de esta obra en dos tomos de 356 y 496 páginas 
(mejora notablemente la presentación, introduce algunos gráficos, etc., 
pero el texto permanece el mismo). 

Don Julio explica y repite que en este libro, desde el primero hasta 
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el último de sus 23 capítulos, él quiere ser pintor y no juez. Se propone 
una meta más religiosa en sí (aunque no lo parezca) que ciertas apologías 
(vol. I, pág. 26). 

Como en muchos de sus estudios, se ocupa y preocupa, con empeño 
y afecto, por las personas perseguidas, atormentadas (con frecuencia por 
motivaciones de tipo religioso), pobres gentes consideradas como brujos 
y brujas; muestra un interés predominante tanto por minorías étnicas 
como por grupos oprimidos y personalidades más bien oscuras, y consi
dera noble misión del historiador luchar contra servidores de la Tiranía y 
contra tópicos embrutecedores e hijos de la Ira y de la confusión (vol. I, 
pág. 34 s., vol. 11, pág. 430 ss.). 

Este libro nos brinda, con ricos matices, abundantes y agudas refle
xiones rebosantes de sentido común que abocan a conclusiones científi
cas, avaladas y enriquecidas en objetivas citas de los principales especia
listas en cada problema. La limitación de espacio nos obliga a espumar 
únicamente algunas de las atinadas observaciones de Caro en dos capítu
los: el XIX y el XXIII. 

Con barojiana originalidad, rememorando el concepto de su tío so
bre lo bohemio, don Julio se cuestiona, en el capítulo XIX: ¿Hay una 
«bohemia» religiosa? Después de indicar su caracterización sociológica de la 
misma, expone con detalle los principales problemas de los alumbrados 
auténticos, de los «alumbrados» de Lerma, del famoso sacerdote aragonés 
Miguel de Molinos y las críticas que suscitó, especialmente en función de 
la lujuria (por ejemplo, el libro que fray Francisco de Posada publicó el 
año 1701, titulado Triunfos de la castidad contra la luxuria diabólica de Moli
nos), etc. Comenta detenidamente los múltiples factores por los que la 
espiritualidad no se desarrolla libre de violencias y brutalidades, como no 
se libra cualquier otra actividad humana profesional; el problemático des
linde entre lo profano y lo religioso, entre lo purísimo y lo que puede 
considerarse pecaminoso (vol. 11, pág. 283 ss.). 

Del capítulo-epílogo XXIII nos limitamos a transcribir unas líneas 
que patentizan el humor inteligente de don Julio, y unas pinceladas sobre 
su intuición acerca de la dificil pero necesaria inculturación de lo político 
y de lo religioso en la posmodernidad. Cuando aplaude la reacción de 
Fray Luis de Granada, en su «Prólogo galeato o breve tratado del fructo de 
la buena doctrina», contra quienes aconsejaban que conviene no estudiar 
por los muchos inconvenientes que trae consigo, por los muchos peligros 
de caer en la herejía, etc., recuerda lo que decía un sacerdote de San 



Sebastián a una señora (amiga de su familia), demasiado (?) aficionada a la 
teología: «Doña Javiera, conviene no escudriñar» ... Esta regla, añade 
Caro, que yo oía comentar en casa, es una regla constante, que aplican los 
hombres chapados a la antigua por razones varias, entre las cuales puede 
quedar incluida la pereza (vol. 11, págs. 416 s.). 

Nuestro historiador alaba el deseo típico de muchos jesuitas de cono
cer, investigar y abrazar las novedades en los diversos campos culturales y 
religiosos, que otros les reprochan como afán de novedades (vol. I, pág. 
420). Y pasa más adelante, explayándose en interesante aclaración y mati
zación sobre la cuestión del método, con especial referencia a la religión y 
la antropología, así como sobre el catolicismo como enciclopedia. 

Pero lo más acertado para aclarar algo la oportunidad y las dificulta
des de la inculturación de lo religioso clásico en lo posmoderno futuro, lo 
expone lúcidamente en este capítulo, desde una «morfología religiosa» 
que conviene estudiar serenamente y sin hacer gestos de superioridad: 
tanto más cuanto que muchos de los que los hacen echan por la puerta 
principal lo que luego procuran meter por la puerta de atrás. Se deben y 
se pueden ajustar a la «vida moderna» las concepciones anteriores, incluso 
toda la historia pasada con sus valores reales, superando importantes difi
cultades de interpretación, para llegar a concluir con satisfacción que el 
catolicismo pretende comprehender, mientras otras corrientes religiosas 
pretenden principalmente eliminar (vol. 11, pág. 433). 

En cierto sentido, el mejor comentario de este libro nos lo ofrece un 
jesuita chileno, Aníbal Edwards Errazuriz, con el que he tenido la suerte 
de convivir unos días en septiembre de este año 1995, en Santiago de 
Chile. Paseando por los amplios patios del colegio donde él vive y traba
ja, me ha leído la extensa carta que le envió a don Julio el 12 de octubre 
de 1993. De ella merecen transcribirse ahora las líneas siguientes: «Sólo 
conocía de usted escasas referencias en las Memorias de su tío, y Palabras 
liminares a esa edición de 1955. Pero algo en la atmósfera que deja su tío 
me hizo comprar de inmediato su obra Las formas complejas de la vida 
religiosa (siglos XVI y XVII), en una librería de viejo, y, a partir de su 
lectura, empecé a encargar todas sus obras, y no me he sentido defrauda
do. Me sucede con «el entusiasmo por la verdad» ... , y sus libros de usted, 
como si los conociera de siempre; como si viera en letras de molde la 
atmósfera que se respiraba en mi casa paterna ... Le confieso que sus Me
morias me llevaron a entender mejor a Unamuno (iaunque le parezca extra
ño!) y a empatizar hondamente con don Pío. Pues, mutatis mutandis, 
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hago una experiencia similar: el entusiasmo por la verdad lleva a estar 
«sentado entre las sillas», como decía Erich Przywara, con quien tuve 
entrañable amistad los últimos cuatro años de su vida». 

«Enseñaba a amar» 

PARA terminar, volvemos a la riqueza 
agápica de don Julio a la que hice referencia en la carta-felicitación que le 
envié al 13 de noviembre de 1994 con motivo de su cumpleaños. Decía 
así: 

Don Julio, Maestro y amigo: Zorionak! Tú conoces e investigas lo 
vasco,/ con noble pasión, porque lo amas./ Tú dedicas tu vida entera a 
estudiar, / investigar y enseñar a todo el mundo acerca de: / nuestra 
lengua, / nuestra literatura, / nuestra historia, / nuestro folklore, / nues
tros carnavales, / nuestras fiestas, / nuestra música, / nuestros paisajes, / 
nuestros usos y costumbres, / nuestras leyes, / nuestro arte, / nuestra 
Universidad de ayer y de hoy, / nuestros inquisidores, / nuestro carácter, 
/ nuestros deportes, / nuestros navegantes, / nuestros pescadores, / nues
tros aperos de labranza, / nuestros caseríos, / nuestros palacios, / nuestras 
iglesias, / nuestras brujas, / nuestros mitos, / nuestras creencias ... 

Muy querido Julio, nos enseñas mucho./ Nos quieres mucho a noso
tros, / a nuestras hijas e hijos, / a nuestras abuelas y abuelos, / a nuestro 
txistu y nuestro tamboril, / a nuestras ovejas y/ a nuestros bueyes, / a 
nuestras guadañas y / a nuestras traineras, / a nuestros colores en el atar
decer y/ en la aurora,/ al aroma de nuestros maíces ... / y, sin pretenderlo, 
nos enseñas a amar. / Te haces acreedor de nuestro respeto, / de nuestro 
afecto, y / de nuestro cordial agradecimiento. 

Eskerrik asko ! 
Bihotz bihotzez! 




