
Leer hoy 
a Baltasar Gracián 
Jesús M.ª Vallarino ,1-

el espléndido cenit alcanzado 
por la lengua española durante el siglo XVII, en plena explosión barroca, 
sobresalen cuatro autores, auténticos genios literarios; Góngora, poeta 
lírico; Calderón de la Barca, poeta dramático; Qievedo poeta lírico y 
prosista; Gracián, únicamente prosista, competidor de Qievedo dentro 
del movimiento conceptista, que cifraba el secreto de la belleza en la 
agudeza del pensamiento, mostrando gusto especial por el juego de metá­
foras hiperbólicas, asociaciones sorpresivas de ideas, transiciones bruscas 
y contrastes violentos. Baltasar Gracián (1601-1658), natural de Belmonte 
de Calatayud (Zaragoza), estudió en el colegio de los jesuitas de Calata­
yud, ingresó en la Compañía de Jesús en 1619. Fue profesor de Humani­
dades, Filosofia, Teología Moral y Sagrada Escritura. Predicando en 
Valencia, anunció en cierta ocasión que abriría ante el auditorio una carta 
recibida del infierno, por lo que se le obligó a retractarse públicamente. 
Por haber publicado sin censura y con nombre supuesto obras «poco 
serias y muy alejadas de su profesión», fue reprendido disciplinariamente. 
Durante su estancia en Madrid, en 1640, pronto se impuso por su talento 

* Jesuita. Profesor de Literatura. Colegio de Chamartín. Madrid. 
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y elocuencia. Alcanzó gran renombre como predicador y entabló víncu­
los de amistad en los círculos culturales más distinguidos y en los salones 
de la aristocracia. Como co_~pcional, amigo de reuniones y 
tertulias, logró alcanzar un profundo conocimi.ento_ck_ los ho~ si~ 
ªonde provino_s_u_.desulador pesimismp. Como capellán castrense en la 
batalla de Lérida, en 1646, enardeció con sus aren as a los comb~ 
contra los franceses y catalanes suoo:.llatl:0&.--

La obra maestra de Gracián e Criticón: una alegoría prolongada, 
una novela filosófica en la que se mezclan a narración y la doctrina, el 
argumento y la sátira social, los personajes y la crítica, los símbolos y la 
cultura, los conceptos y el estilo. El Criticón recorre varios países Es ~ 
Francia, Alemania e Italia), con un hilo argumental §losófico: 1 iñez 
(primavera), la ·uventu (verano) a madurez (otoñ.91_ la veje (invier­
no). Niñez Juventu : engaño e 1 us1ón, esen reno e inconsciencia; ma­
durez y vejez: desilusión, desengaño, amargura tras una visión desoladora 
de la vida. Dos son los protagonistas: Andrenio (hillnhre il.lliintiY.u,. vu!­
~r) y Critilo (12ersona reflexiv~ci_gi'cio eguilibrad~) luchan en el mun­
do como símbolos de los instintos y de la razón, de lo espontáneo y lo 
reflexivo, de la pasión y de la voluntad. Gracián debió tener presente a los , 
p~onaj~ del Quijote, por más que eludá cttar a Cervantes. 
' Iñcompre-rmblemente un tanto olvidado hoy díaen España, está 

considerado como un portentoso genio de la literatura. Portentosamente 
sagaz, de una perspicacia a la que nada se esconde, de un poder analítico 
asombroso, capaz de descomponer una idea en mil cambiantes, deslum­
bra, además, el estilo de Gracián por la belleza en la acumulación de 
metáforas, sutilezas, frases troq_ueladas con una concisión increíble, CQ!.1-

vertidas en aforismosáÍenccrrar más idea que palabras. Sus primeros 
pTañosae retratos distorsionados constituyen un preclaro precedente del 
expresionismo y de lousp.erpentos vaUeinclanescos reflejáaOseñToses­
PeJOS cóncavos deformantes. Sus rasgos de humor amargo, a veces feroz, 
le sitúan entre los grandes maestros de la sátira. 

La ideología de Gracián, plasmada en sus elaboradísimos conceptos, 
emerge de un 9esolador pesimismo,. común a todos los barrocos concep­
tistas, basado eñÜn profundo conocimiento del mundo, de la vida y del 
corazón humano. Asombrosamente sagaz, crítico, analítico, misántropo, 
no hay en él lugar para la emoción, todo lo llena la inteligencia sometid~ 
·a su acritud feroz: falto de calor humano, deTernura, poseído d~- J 

ble náusea de desengaflo arite las cosasylus-hom6res, aconseJaeLrecelo~ y 



la desconfianza ara marchar or la vida. Tal concepción monstruosa del 
rrlun o y la umani a constitu e un eslabón fundamental ara lle. a 
_rnmpr.e-Bd a llamad « spaña ne ra> pecu 1ar en 1 de nuestro 
arte y nuestra literatura, ue se m1era en la Edad Media con las Danzas de 
la Muerte y prosigue en el Renacimiento con La Celestina, el Lazarillo y la 
ascética, y en el Barroco con la picaresca, Q!ievedo, V elázquez, Gracián, 
continúa con el genio de Goya y desemboca en Baroja, Valle-Inclán, 
Solana, Regoyos y Camilo José Cela. 

?Leer hoy a Baltasar Gracián? Sí, aunque sólo recomendable a lectores 
de cierto nivel cultural, capaces de compensar el hostigamiento del ácido 
pesimismo con el disfrute de un estilo literario sobremanera exquisito. 

En los siguientes textos escogidos se sentirá el lector plenamente 
identificado con su persuasiva ideología. Apenas dan opinión a un leve 
comentario. 

Los aquí subrayados en negrita no son del autor. 

Política 

~tiempo 

EN España, de perenne -y a veces ra­
biosa- actualidad. Pero no sólo en la política. En ciertos niveles y esta­
mentos sociales se debería insistir más en la oportunidad de retirarse a 
tiempo. En una empresa familiar, por ejemplo, suele llegar el momento 
en que la ilusión y creatividad de los hijos estén apremiando el relevo a la 
rutina y el cansancio de los padres, sin que ellos quieran percatarse de 
ello. Caso todavía más claro acontece en el deporte profesional. Suele 
haber un límite de edad que no puede sobrepasarse impunemente. Por 
ejemplo, un jugador de fútbol que haya alcanzado cierta celebridad, al 
sobrepasar los treinta años va dejando de ser indiscutible, frecuenta cada 
vez más el «banquillo» de los suplentes y llega el día en que apenas le 
permiten pisar el campo de juego. Se podrían multiplicar los ejemplos 
que claman por seguir el consejo de Gracián: 

«No aguardar a ser sol que se pone. Máxima es de cuerdos dejar las cosas antes que 
los dejen. Sepa uno hacer triunfo del mismo fenecer: que tal vez el mismo sol, a buen 
lucir, suele retirarse a una nube, porque no le vean caer, y deja en suspensión de si se 
puso o no se puso. Hurte el cuerpo a los ocasos, para no reventar de desaires; no 
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aguarde a que le vuelvan las espaldas: que le sepultarán vivo para el sentimiento, y 
muerto para la estimación. Jubila con tiempo el advertido al corredor caballo, y no 
aguarda a que cayendo levante la risa en medio de la carrera; rompe el espejo con 
tiempo y con astucia la belleza, y no con impaciencia, al ver su desengaño.» 

Oráculo manual 110 

La verdad 

rra todo comentario: 
EXPERIENCIA tan universal, que aho-

«Advertid que la verdad en la boca es muy dulce, pero en el oído es muy amarga; 
para dicha no hay cosa más gustosa, pero para oída no hay cosa más desabrida. De 
modo que, en resonando el odioso cuerno de la verdad, veréis que el pariente os 
niega, el amigo se retira, el señor desfavorece, todo el mundo os deja, y todos van 
gritando: iA huir, a huir!, por no oír.» 

El Criticón, III, 3; II, 13 

Políticos 

EN pleno Siglo de Oro era manifiesto 
el descrédito de los políticos. Pero en nuestros días es mucho mayor. La 
corrupción ha aumentado en todos los países, facilitando el enriqueci­
miento personal de los gobernantes. Actualizar el texto siguiente requeri­
ría completarlo con un notable número de casos denigrantes, harto 
comentados en los medios de comunicación. Al lector acudirán en tropel 
los nombres propios ... : 

«Vete a unos caprichosos polítjcos, amigos de peligrosas novedades, inventores de 
sutilezas mal fundadas, trastornándolo todo, no sólo no adquiriendo lo nuevo ni con­
servando lo viejo, pero perdiend6 cuanto hay, dando al traste con un mundo, y aun con 
dos, todo perdición y quimera. 

1
Los poderosos dan los cargos y se apasionan por los que 

menos los merecen y positivamente los desmerecen, favorecen al ignorante, premian al 
adulador, ayudan al embustero, siempre adelantando los peores; y del más merecedor, 
ni memoria, cuanto menos voluntad.» 

El Criticón, III, 3; II, 6 



Relaciones humanas 

El aprecio y el amor 

CONSEJO muy recomendable para 
toda clase de relaciones humanas, familiares, sociales, profesionales, polí­
ticas, etc. Particularmente, entre superiores e inferiores, padres e hijos, 
profesores y alumnos. Hay que señalar que no pocos fracasos en las tareas 
docentes se han debido a la inobservancia de la norma de Gracián, cuan­
do el profesor, desde sus primeros contactos con los alumnos, se situó 
espontáneamente en su nivel de camaradería y trato afectivamente amis­
toso, plano inclinado hacia una paulatina erosión de su autoridad do­
cente: 

«Es felicidad juntar el aprecio con el afecto. No ser muy amado, para conservar el 
respeto: más atrevido es el amor que el odio; afición y veneración no se juntan bien; y 
aunque no ha de ser uno muy temido ni muy querido. El amor introduce la llaneza, 
y, al paso que ésta entra, sale la estimación. Sea amado antes apreciativamente, que 
afectivamente: que es amor muy de personas.» 

Orácu/,o manual, 290 

Conversación 

REMEMORE el lector programas de 
radio y televisión: si se cumplió o no esta norma, y la correspondiente 
impresión, positiva o negativa, que dejó en su ánimo: 

«Recréase el oído con la suave música, los ojos con las cosas hermosas, el olfato 
con las flores, el gusto con el convite; pero el entendimiento con la erudita y discreta 
conversación entre tres o cuatro amigos entendidos, y no más, porque en pasando de 
ahí, es bulla y confusión.» 

El Criticón, III, 12 

Comunidad 

ATINADA observación que no admite 
excepciones, ni en el mundo cultural, ni en el político, ni en el religioso: 
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«En todas partes hay vulgo, y por atildada que sea una comunidad, hay ignoran­
~e~ en ella que quieren hablar de todo y se meten a juzgar de las cosas sin tener punto de 
JUICIO.» 

El Criticón, II, 5 

Regla de oro para visitas 

SI V d., lector, ha sido más de una vez 
sujeto pasivo («víctima») de visitas inoportunas, piense que V d. mismo, 
sin darse cuenta, puede llegar a ser sujeto activo («agresor»), si no observa 
a rajatabla esta regla: 

«No sea entremetido y no será desairado. Estímese, si quiere que le estimen; sea 
antes avaro que pródigo de sí; llegue deseado, y será bien recibido; nunca venga sino 
llamado, ni vaya sino enviado. El que se empeña por sí, si sale mal, se carga todo el 
odio sobre sí; y, si sale bien, no consigue el agradecimiento. Es, el entremetido, terrero 
[ montón de tierra] de desprecios, y, por lo mismo que se introduce con desvergüenza, 
en tripulado en confusión.» 

Oráculo manual, 284 

D~jar con hambre 

NO pocos políticos, conferenciantes, 
profesores, predicadores, guionistas de cine y televisión parecen descono­
cer o haber olvidado completamente esta otra regla de oro. iY muy de 
oro!: 

«Hase de dejar en los labios aún con el néctar. Es el deseo medida de la estimación; 
hasta la material sed es treta de buen gusto picarla, pero no acabarla: lo bueno, si poco, 
dos veces bueno. Es grande la baja de la segunda vez; hartazgos de agrado son peli­
grosos: que ocasionan desprecio a la más eterna eminencia. Única regla de agradar: 
coger el apetito con hambre con que quedó. Si se ha de irritar, sea antes por la impa­
ciencia del deseo, que por el enfado de la fruición: gústase al doble de la felicidad 
penada.» 

Oráculo manual 299 



Literatura 

Librería 

MucHOS contemporáneos no com­
partirán esta opinión, por retrógada. Actualmente predominan el cine, la 
radio, la televisión, los deportes ... Y sin embargo, sigue habiendo no po­
cas personas que mantienen con entusiasmo la misma ilusión de la lec­
tura: 

«iOh fruición del entendimiento! iOh tesoro de la memoria, realce de la voluntad, 
satisfacción del alma, paraíso de la vida! Gusten otros los jardines, hagan otros banque­
tes, sigan éstos la caza, cébense aquéllos en el juego, rocen galas, traten de amores, 
atesoren riquezas, con todo género de gustos y de pasatiempos; que para mí no hay 
gusto como el leer, ni centro como una selecta librería.» 

El Criticón, II, 4 

Escribir una carta 

A primera vista, opinión un tanto des­
fasada. Pero, en momentos críticos personales, resplandece su validez: 

«Advertid que no hay otro saber en el mundo todo como el saber escribir una 
carta; y quien quisiere mandar, practique aquel importante aforismo: .Qyi vult regnare, 
scribat, quien quiere reinar, escriba.» 

El Criticón, II, 12 

Fama para papanatas 

¿ÜuÉ diría hoy Gracián ante el acoso 
de la propaganda en los diversos m~os de comunicación? Amplios sec­
tores del arte se hallan en ostensible decadencia: Literatura, Escultura, 
Arquitectura, Pintura, Música ... Con harta frecuencia, el arte ha dejado de 
ser «expresión de la belleza» para convertirse -en el mejor de los casos­
en un mero alarde de técnica. iMil vulgaridades! 

«Vege al Babel moderno de los ocultos y afectados escritos, y cuyas obras son de 
tramoya, frases sin concepto, hojas sin fruto, tomos sin lomo, cuerpos sin alma, todo 
confusión y quimera.» 
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«iCuántos sujetos sin valor y sin saber son celebrados a esta traza!. .. Si dan en decir 
que una es linda, lo ha de ser, aunque sea un trasgo; si dan en que uno es sabio, se saldrá 
con ello, aunque sea un idiota; si en que es gran pintura, aunque sea un borrón. Y de 
éstas toparéis mil vulgaridades: tal es la tiranía de la afectada fama, la violencia del dar a 
entender todo lo contrario de lo que las cosas son. De suerte que hoy todo está en 
opinión y según como se toman las cosas.» 

El Criticón, III, 3, 5 

Españoles 

GRACIÁN calificó a España de «agri­
dulce». Este texto también lo es. La frase final nos descubre que su pesi­
mismo sabe rendirse a las evidencias: 

«La Soberbia, como primera en todo lo malo, cogió la delantera, topó con España 
primera provincia de la Euro Parecióla tan de su genio, que se perpetuó en ~ 
vive y a I rema o os sus aliados: la estimación propia, el desprecio ajeno, el querer 
mandarlo todo y servir a nadie, hacer del Don Diego y vengo de los godos, el lucir, el 
campear, el alabarse, el hablar mucho, alto y hueco, la gravedad, el fausto, el brío, con 
todo género de presunción; y todo esto, desde el más noble al más plebeyo. Tienen 
tales virtudes como si no tuvieran vicios, y tienen tales vicios como si no tuviesen tan 
relevantes virtudes. Son muy allegados a la razón, pero arrimados a su dictamen; no son 
muy devotos, pero tenaces en su religión. Y absolutamente es la primer nación de 
Europa: odiada, porque envidiada.» 

El Criticón, I, 13; II, 3 

Reflexión espiritual 

Po DRÍA servir de glosa a las directrices 
de los Ejercicios espirituales de San Ignacio: 

«El rumiar de algunos de los brutos se admira y no se imita. /Qué gran cosa es 
aquello de volver a repasar segunda vez lo que la primera a medio mascar se tragó, aquel 
desmenuzar despacio lo que se devoró apriesa! Advirtiese, no en rumiar el pasto mate­
rial de que se sustenta el cuerpo, sino el espiritual de que se alimenta el ánimo; que 
realzase más los pensamientos y entendiese que el saber era su comer, y las nobles 
noticias su alimento; que fuese sacando de los senos de la memoria las cosas y pasándo­
las al entedimiento; que rumiase bien lo que sin averiguar ni discurrir había tragado; 
que repasase muy despacio lo que de ligero concibió. Piense, medite, cave, ahonde y 



pondere, vuelva una y otra vez a repasar y repensar las cosas, consulte lo que ha de decir 
y mucho más lo que ha de obrar.» 

El Criticón, III, 6 

Testimonios concluyentes 

MENÉNDEZ Pelayo sobre la más fa-
mosa obra de Gracián: 

«El que quiera hacerse dueño de las inagotables riquezas de nuestra lengua tiene 
todavía mucho que aprender en El Criticón, aun después de haber leído a Quevedo.» 

Gracián traspasó muy pronto las fronteras. Gustaron de su lectura 
Voltaire, La Rochefoucauld, Goethe y, muy particularmente, Schopen­
hauer, que tradujo al alemán la obra Oráculo manual y arte de ingenio, y 
hubiera traducido El Criticón, de haber encontrado editor. Su testimonio 
no puede ser más elocuente: 

«Mi escritor preferido es este filósofo, Gracián. He leído todas su obras. Su Criticón 
es para mí uno de los mejores libros del mundo.» 

Frases de dos prestigiosos críticos españoles ayudarán a una reflexión 
final: 

«Asombra la capacidad de ignorancia de lo que se posee como propio. Es decir, la 
renuncia voluntaria al nivel alcanzado, al que constituye lo que podemos llamar la 
mente española» Oulián Marías). 

«Aquel placer de la crítica, que consistía en el descubrimiento de nuevos valores, 
esta siendo sustituido cada vez más por el de recuperar olvidos injustos. Se trata de una 
labor mucho más ardua, que la mayoría de las veces recuerda aquello de la voz en el 
desierto» (Rafael Conte). 
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